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আমি আর বদিলাষ ন৷ “কে মিথ বলতেছে মে দৈব 
নাগিয়া চলিযা আসিলাম। be টি হ্‌ 
কুগুলালেব পিতামৃহীকে সকল কথা! স্পষ্ট কবিধা। বশিন্টে পা: চা 1 
জাল কুপ্রলাল টাকা লইয়া মকদম। হুলিবা লইতে স্বীকাব কৰিতে 
ক বলিলাম । বৃদ্ধা কহিলেন, “ন্্ীলোকেব ধর্শরক্ষাব্উপাব১, ৯ I 
এ ব্যক্তি বে কৰ্ম্ম কবিতে বসিবাছে, তাহার যে জ্রীহত্যা পাতকেৰ ভন্‌ জং ২ 
এমন বোধ হয় না। ভগব্যনেৰ মনে যাহা আছে, তাঁহাই হইবে ৷” = 
আমি বহিলাম, “যাহাতে -এ-ব্যকতির উত্রান্ত প্রকাশ -হ্য, তে চে, -” 
ক্ৰুট হইবে না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।* 1-০-২ -- এর 
জাঁন কুগ্লাল কে, কোঁথাঁহ নিবাস, ভাহাঁব আত্রীয” বে ছে 
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কাযা আন রা দীন কু্জনীনেন একে, অনেক হু): মক 
ধ্মবুসাজাল যে, সকলেই বগিতে লাগিল; তাহাব ভিত হইত ন। প্রত 


-পন্দ হইতে আমি সাক্ষিত দিলাম যে, কিছু দিন পুর্বে, বাদীব্‌_ অস্ছবিত- 
ছেদন-কবিয়াছিলাম। সক্ল কথা সত্য বলিতে”: পাবিলাষ না "বলিল 


০ বার্ন অঙ্কুলিতে ঘা হইবাছিললেই-্র_তাহাৰ অঙ্গুলি ছেডন- কলা এ = 


জাল কুপ্ধলালেব-পন্ে অন্য লোকে পূর্বেই সাক্ষ্য দিবাছিজ-্ে আমি 
বাল্ব লোভে মিথ্যা কথা বলিতে স্বীকৃত হইযাছি। এ’ 
জাল কুঞ্জলীলেনই জিতিবাৰ কথা৷ -, শা এন ই ক লে 

মকন্দমাব শেষ দিন এক জন নূতন সাক্ষী” উপস্থিত হুইল । তাঁহাকে, 


স্িবা জ নল কুপ্ডলালেব মুৰ-শঙকাইয়া গেল! সাক্ষী: বৃদ্ধা, বিকিব; বাদীকে 


দেখিষা কদিতে লাশিল। কহিল, “ইহাৰ নাম বেলী, আমার একমাত্র 


১» -্ান। তিন বসব হইল, গৃহ ত্যাগ কৰিয়া আসিষাছে,-দেই শোকে 


- কদিযা কাদিয়া আমাৰ চক্ষু অন্ধ হইবাৰ উপক্রম হইযাঁছে।” বুড়ীব সঙ্গে 
অবগুঠনবতী যুবতী ছিল। নে দলজ্জ ভাবে সাক্ষ্য দিল যে, বাঁদী তাহাক 
স্বামী, ত ভাহাকে কিছু না. বলিয়া তিন বসব নিকদদেশ হউসাছে। 
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রি মি দআ্ালীলাকে সা হাঃ ELE ATH 
1. +07৬/৫- HOU £3644 
রো ভাজি সহিত সাচষাৎ, করিতে দিশছিলেন 7 5 - 
হিতান। সে সকঙ্গ কথ! অস্বীকার “করে, আমার মর্গে যে কথন 
১০০ হল, সে কথা পয্যন্ধ স্বীকার করে না?” 
+.ৰহাধদী কহিলেন, “গুৰু বদি টাকাত কথা. হইত, তাহা নইগে ফা 
তে হিল-না। নো হয় কিছু টাকা দিয়! মিচিয়া যাইত। কিছ ঘরে বিধবা 
-ক্াছে। নাজির বড় ভয়ানক ।” 
-" কামি কদ্শাম, “তাহার সহিত আব একবার লেখ! ্ষসিশ। টাহণ 
-  ' মচি মন্দ! বিটাইতে স্বীকৃত হুর, সে চেষ্টা দেখিব ৷” 
" বহক কন্মেন, “সেই চা লোন! 71 বিলে, আমি বেন 
কে পাই - 
' মেই কথ] মত আমি কাল কার 
2 গণে আমার সহিত দেখা! করিতে সন্ত হয় না ৰলেষে বিশে 
মিটি সময় তাগার নিকটে আব জেন 
এম “ধেল্িয়া কহিল, “আপনি আবার ফেন আানিয়াহেন ?" 
চি পরলাম, “আপনাকে একটা- বশ! নপিভে আসিসাছি।- নাপদি 
রি রতি eR এ মক উপস্থিত কারসাছেন, টাক জাই 
ৰ না কণা ৮ কুজল্ালের বিপবা শ্রী গাচ্ছে..তাহাকে যোল ন (প্রন, 
এল £ জিডি টাক। হাসু কেন নিলা কু রন লা» 
এল হু চপাপনাক্ষে স্পষ্ট সপ লঙ্গিতে দোষ নাই। | 
শেন হাতি আমার বিশো। সক্ষ) আাই। ৬ রি 
বিধিৰ স্বামী পু ই ইহ জপেনা! মৌভাগ্যের হি কথা দাছে। 
কোনে পনর সর্ জি; ৮1 কিলার, “আণনার - ননে বদি 
এমন পা দয খাকে, ভাবী হইলে. ত্বাযাকে সৰ্পিনাৰ পরব দে, বলিছ!' 
্রার্সবেন। পাদি নাহা বানি, দে বিষয়ে প্রতি সাক্ষ্য নিব ।" 
০ শুর কৃত্লি,-" সাত শক্ত সংখ্যা! এত ববিক যে, এবন্ল বাড়িলে ফি. £ 
' কুমিমে বিশেষ শি বৃদ্ধি সু মা । জজ পনাল বাহ! ইচ্ছা য়, সারা হিবেল : 
শ্রীমি দশ জল" লাক্ষীকে দিষ্কা বলইব যে, 'লাপনি - প্রতিবাদিবিশের গৃহে 
৬ ফাততীয়াভ রাবিশ্ন পায়েল, এবং বু গুগলে লোছে কিখ্যা সাহা দিয়াছ্নে ।* 
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চং গুতা হইল. নং লিক পলাস হয সংগা কয 
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ঈস্বত ভারতেতিহাসে এই ঘটনাটির উল্লেখ করেন নাই। খিল, ওক 
“ফী পকৃত্ত এবিখ্যা ভস্ভীিকালিদ- সক ক্ষের নই অন্তযবিধকীর, 
প্জ পুস্তকে অপ্রকাশিত রাখিয়াছেন, তাহা আমরা বুঙজিতে 
লা। 'এনন. কি, ঙ্যাউ-প্রান্-ডক্‌ সাহেব; মিনি সমঞ্র নহীযারীষ =; 
= এক বিশু ইতি জীখিজাছেল, “তিনিও এই গ্রন্থানোদিহিত বষ্টনাটির 
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বেশ্ঠীশ.১৭০1. মধুসুদন দত্তের শেষ জীবন | _২৭._ 


রা | বসা কৃতকাৰ্য হইতে. হইলে বিনা বাতি উন অভ ৰে সকল পণ . 
ভকা আরঞজক, তাহা ছিল নানি কৰি কবির. জ্যাম 
তে জগৎ দর্শন. করিতেন । ভাবের উচ্ছাটো তারার নিকট যুক্তি _ 





পি লি সদ যে ব্যাবিষ্টানী-নযবলানে বসাক এক” 
2 ।ৰারেই “অৰ্বৰকাৰ্য্যসহইয়াছিলেন, ভাহা নয়। তাহার প্রান প্রতিতাবান 

- :ব্যক্ধির্ন নিকট, হইতে যেরুপ প্রত্যাশা কেরা যাইতে পারে, তাহার দ্বারা 
= [তাহা পূৰ্ণ হয, নাইশ্ৰণিয়য সরা সই সৰল-কখা বলিভেছি। প্রথম 
(১, সদ তাহার, ব্যবসায়ে: বিযঙ্গন আদার চিযু লক্ষিত হইছিল. সর 
Ea পাত্তিত এবং সুলেখক বেলিয়া_তাহার নাম পুর. হইতেই সকলের পফি- 
“8 চিত, ছিল, সুতয়াং তাহার সমস্াসধিক অঙ্গা যেনি ব্যারিটরধিপের, 
০ াশলিকঅ কালের মধ্যে তাহাধ খ্যবসানের সুবিধা হইয়াছিল; এবং 
রা বক যে হার আস সলসমক তি দেড় হাব 
"ইং “"-পৰ্ষ্যক হইয়াছিল। কিন্তু ইহার পর আর বড় উন্নতি হইল-না] শেষাঁ 
a বার ডীরার়. প্রথমার্চ্ছিত প্রতিপত্তি বরং ক্রত্রশই ক্ষীণ হইর| আসি, 
এ বং শেষে উপাযাৰরের অভাবে -তিনি_-প্রিতিকাউন্সিলের অ্থবাদকের, 
lo - কোৰ্ট গ্রহণ ক্ৰায়িতে_বাহ্য-হইলেন। “চঞ্চলা 'ধনদার” প্রসাহলাতের অর 
5-5 একনি অনলী ৰাগ্দেৰীর আরাধনা ত্যাগ করিয়াছিলেন, স্ধাহাকে সঁপরত্বার = 
- ১8 থাবা করিতে দেখিবা বন্দী তাহার বৃ্দ্ন্মি হইতে অন্তৰ্ধান করি 
ue ধন্য কিন্ত বলাও তাহার শর্ত প্রসঙ্গ হইলেন -না।--সধুক্দন রত্বলাতের 
নট শযয র্ধারুরে নিম হইযাছিলেন, বিন্ধ রক প্রাপ্ত হইলেন না, তাহার 
রর 77875 2: ৪ 

মধূহন - যুরোপ হইতে . প্রত্যাগযনের. পর,” ছষ-বংসর কাল জীবিত 
(56555 হত 
5৮ অ্থনটপার্দনের জাই তাহাত দিন পল্ত - 
০২, হইত, বান্দৰ সেবার দিকে আর-তাহায়-দৃ্টি ছিল না। তিনি আজন্ম 
ই কবি,- সাহিত্য ক্ষেত্ৰ হইতে একবারে সম্পূর্ণ অবসরগ্রহণ. তাহার ভা 
Fl চৰ্যক্তিন পক্ষে কিছুতেই সন্্বপব ছিলনা; সেই জন্ত সধ্যে-মধ্যে সাহিত্যের 
. .ন্যো না করিয়া তিনি নিরন্ত থাকিতে পারিতেন না। যুরোপ প্রবাস- 
র্ "= কালের ভার, এখনও তিনি ছই একটি বিষয় অবলম্বন করিয়া কাৰ্য রচনা 


৮২ 


২৮ সাহিত/। "অৰ্ঘ বণ, ১স পাখা 


ৱেরিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । কিন্তু বল! ৰাহ্ঘ্য যে, ডাহা রি 
যাইতে পায়েল নাই । এই সকল গ্রন্থের সন্যে [নিজ সাম 
উল্গেমোগা। থে ীতিততন ) দ্বিতীয়, হেব) ৩৮ 
হায়াকানন। জীভ তি উল বেদের জা বারা রঃ 
সকষববিলাঙ: পশালীতে- শিখিত হইসাছিল। নিঘের অর্থাতাধরেশ ঢৃষ 
সমহিবার আশার, বিদ্যালয়ের পাঠ্যপ্রথ হইবার অভ মধু সাদা কচ 
করিযাছিলেন। সেই সফল +নিকার অনেকস্বলি অতি অুনার। বানক ==" 
শিগেক্ পাঠা পুহাকে স্থান প্রাপ্ত হইয়া, তাহার যধ্যে করেকষ্টি নাধাযরণের 
অপরিচিত হইয়াছে। * ভাহার মৃত্যুর পর সাষারণী পলিক্রাতেও করেছ _- 
- প্রকাশিত হইয়াছিল, ক্রেকটি এখ্ন্ও অসম্পূৰ্ণ এ জপ্রফাশিত রহ্যাছে। ড় 
সেক কৰিভাওিয দে একটি দিযে উদ হইতেছে; কবিতাটি 





লগ ফেল হইতে গৃহীত = LA উক্তি 
অথ ও ফুরগ। 1 উপল 
৯১৯৯ --নদন্ধধুর্বীযয দেশে... 7. কিনে তেছিকে চার, 

বিহৰে একেলা অধিপতি । . খা দেখে বাখানে তান, "= == 

..___ নিত্য শিপ অধশেষে  - ফতক্ষশে হোবি তাখে কহে নহে সনে 
শিশিরে দমস দূর্ধা আতি ।. 2 - 

লি হ্‌ পা সস এ সা শশা শালি 

- _ বড়ই সুন্দর সম __ শহেষ রাব্যে এক প্রভা এ সুখ না সহে! 

SE ভোঙাহ প্রসাধ চাষ, নি 
| __ ০ অঙ্গে শির্বধে শ্রল, _ Le 
| তর, জত, ফল, ফুজ, হু | শুন হে খন গোঁসাই স্পিন 

< _ আন বী'| অলিক 3 আপন বিপদে মেষ, পদে দিও ঠা ও? 
77 অধ্যাক্কে আসেন কানা ._.. - ২. শশা টি 
-- পরম বুজ্দ কাছা, "7, এক পাৰ্খ কমি, আখির 

লে পবন যন বায, Hl 2০৯ মালি কুছ বিহার । = - 
প্র বন মৃত্য করে, Ee খাইল অনেড গাঁ ___ 

| নহাসদে শে কি) _ কে গছগিতে পাঁয়ে গ্রাম? __ ৮, 
উট ৮ শাহিন কারে . j 
= কিচুনিদে উন্দলসরন ---- - কঙগিল গান শিখছে, ত 
. ফুরদ সহসা! আসি দিশ ঘ্গশন। পরে স্বগ ক তলে Ei i 





স রসাঙ্গ ও ব্র্নতিফা, পদৰ ভাত বুরাও মৈনকি, ইত্যাদি | দা 








ছলিল পৃ সাবি পো লিন ইউ সাদী দমি চডিস। 0. 
__: পপি আমাহরি কেঈকে গড়া অ্ । 


সই হত 
পিস পা 
ল্‌ ~~ শক্ত 2 


- শুনা কাস শির্ক... শশা - লে সখেয় পিফেভব- = == সক 
"ত পা সৃদাত্বে হলা বৰা অনা 
স্নান ইহা বনী নার পানার। = 


ধ ঘলে_ “-১ "পরের অনিষ্ট হেতু ব্য বে 'ছুর্বতি, “7 - 


bE UE এই পূত্বন্কার। ক্ষার কহেন ভারতী, 


ES 


৩০ ... াহিত্য |. “শু লজ 8 


ক কাত নি ভি নি রা 
ছ্‌ইত নীতিনুমৰ কৰিতাঞ্লি সন ১৮৭* খু রচনা করিয়া ছিেদ। 
তাহার.হেক্টরবষও এই খৎসর প্রকাশিত হয । হে্টবরস সযুহুদনের খ্রীক- 

২ তাৰা ও হোময়ের প্রতি আত্মিক “মরদুরলির ফল। ট্রর-রাদকুমার সহাবীৰ-' 
" হেক্টরের সৃত্যু ইহার প্রতিপাদ্য বিষধর ' ই 
হৃদন ইহা সম্পূর্ণ করিয়া বাইতে প শিলে 

_ বর্ণিত বিৰ-শইযাই ভীহার রথ শে হইয়াছে। ঠা 
কথা বলা নিশ্রয়ো্গন। গদ্যরচনা মযুত্থদনের প্রতিভার উপুরোস্নী ছিল ' 
_নো। _ৰে_অস্িযিজ অলঙ্কার-বিস্তাস-প্রির্তায় জর তাঁহার সর্কোৎর কাবুল: ও 
শুলিও স্থানে স্বানে র্বো্য-ও কৃত্রিমতাপূর্ণ হইরাহে, পণ্যে তাহা জবিক্য 

_ হইলে, তাহা যে পাঠকের ীতিকর হইবে না, তাহা সহজেই অক্মান করা __ 
বাইত পারে। ইহার. তাষা ব্যাকরণ, গ্রাম্যতাপুর্ণ বং আম্যোপাতত 
পাশ্চাত্য তাবাছপ্রাপিত্ বলি, সাধারণ বাঙালি পাঠকের পক্দে চর্জেযে ৷ 

,. “পাতুগপ্ত শশ” “পিতলপদ, কুকিত-কাঞ্ত্ুকেশর-সত্তিত অথথ,” প্কুক্ষ্ণ সা 

_সীরী_ জলদপপর্তি এবং »পাভালম্বতরবসতি দেবগ্শ” ই প্তীনি 
পাশ্চাত্যতাষাহিকি পাঠকের. পক্ষে '্ষে ফোনে অর্থবোধক হইলে্য সাধায়ণ .. 
পাঠকের পক্ষে ্ষটার্ঘ নহে। “রশিলে* “নিবেদিলে" “প্রদানিবেন*- ইত্যাদি 
ক্রিস্নাপ্চলিও পদ্যে বিশেষ আপত্বিজনক না হইলেত, পদ্য কখনই পদ. 
যোগ্য নয়। ভবে হ্টের্বধের ভাবাক- প্রকার আছে, হোষরের ভাষার 

_ শর পঠিত বলিয়া | ইহা তেঙ্োমর এবং উৎসাহোদ্ধীপক_। রোষপণ 
সন্ত-লইয়া ইহার ল্ধন্ধে এই মালে হথেই-জইবে যে, সযুহুদন এই - 
প্রস্থ প্রকাশিত না ক্িলেই তাঁল-করিভেন। নীতিলক- কবিতাালার 
ভার এখানিও বিদ্যালয়ের পাঠাপুত্তক হইলে তাহার অর্থাভাব-ক্রেশ দূর্ধীতিত 
হইবে) ই প্রত্যাশাতে তিনি ইহা প্রকাশ কর়িয়াছিলেন। বল বাহসয 
" হ্যে তাহার আশা সফল হয মাই] ০ 

সমুদুদেনেকর সাহিত্যাীলন ত্যাগ করিয়া " এই বিকি জারা তাহার লে 

নি: ইলেও হইতে প্রত্যাগমনের 
গলি 
_ কান ভিনি হাইকোর্ট ব্যানার কয়েন। বিজিত 


7 দিশত £4 


'উশা১০০। মধুসূদন দত্তের শেষ জীবন। - ৩১ 


কৃতকার্য হত সারিরাছিলেন, সে কথা আমর! পুর্কেই উশবাপন করিয়াছি। . 
ব্যারিষ্টার ব্যবসার দার তাহার ঘের আয়ের আশা ছিল, তাহা তুষ্ট 
- সাই--কিনক তাহার ইচ্ছানথুরূপ ব্যয়ের সঞ্চোচ "উদ্বতির 

প্রত্যাশায় এবং সময রক্ষার জঙ্ত,: তিনি করিয়া অবস্থাতিরিক্ত ব্যর ' 
করিতেন আকাল এএসং কুলেপ-প্ররাসকালে, অর্থাতাৰে মৰ্ম্মান্তিক ক্রেশ- 

ভোগ করিনা তাঁহার চৈতক্ত হব নাই অনেক্ষ সম্র-নিতাত্তি হিতাহিত _ 
- জ্ঞানশৃঞ্ের স্কার অকারণে অথবা সামার কারণে প্রচুর-অর্থ রায় করিতেন 
- ষে-পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন, ইংলভপনদের-ব্যরে- তাহা 
. নিমশেৰিডনছইযাছমী; এ দিকে ব্যয়ের আইরূপ জায় ছিল না। তেল __ 

সমুদুদনের খপ ও সেই সঙ্গে মানসিক অশান্তি দিন দিন বদ্ধিত হইচত--_- 

শাসিল। কেবলই যে উচ্ছখলতা এবং বিলাসিতায় তাহার অর্থব্যর হইত, 

তাহা নর ; অনেকুসাচ্ঠ্ঠোনেও তিনি. মুক্ত অর্ক সাহাব্য কষ্পিভেন | _ 
টি ০১৮5 না ঘতব্ষরশ কিছু লঙ্গল 

পাকিত, ধূলিসুক্ীর ভার অকাতরে ব্যয় করিতেন, তাহার পর অর্থাভাব 

-ইলেই বের অত ন্যাকুল হই বাইন নিতে নিত্বের লোক নির্বা 


তাহাকে একবারে নিয়াশ, করিয়া ফিরাইয়া দিতে পারিতেন, না। । বাবু _ 
স্বারকানাথ মিত্র হাইকোর্টের লজ.হইলে, বালী ব্যারিষ্টার এবং উকীল 
'শক্ষলেই ধরম _স্দাহলাছিত -হুইয়াছিলেন ; কিন্ত মধুহুদন কেবণ-সৌগ্রিক ” == 
আনন্দ প্রকাশ করিয়া নিরত্ত হইলেন 'না,_সনব্যহসাযী এরং -বনুদিগকে 
নিমন্ত্রণ, করিয়া এক বৃহৎ তোজের আয়োজন করিলেন, এবং তৰ্ছদ্ত 
প্রচুর অর্থ ব্য্থ করিদেন। । এইরূপ কারণেও বেষ্ট অরবব্যয.ছাইত। উদ্ধা 
--বতা ও দনিশীলতা অনেক সদর সাত্াধিক হইয়াও দাড়াইত । আমরা 
: সৃষ্টাঙ্বস্বরপ একটি ঘটনার, উল্লেখ করিতেছি। একবার মধুসূদনের কোন:২-ল 
_ বাল্যসুদৃদ্‌ * হার ফোন আশ্বীর়কে সঙ্গে লইয়া নবুহুবনের মিকট-আকটি 
 আোকদমা সমন্ধে পরামর্শ জানিবার খর শি হল তে নহা 


bet nas x 


5. নি কা, বায়ু ছাদ দান “2 ত 


৯ রর beri = ৯: 5 ল্‌ ৰ Be 
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সে ব্ভাবনা অতি অল্প। কিন্ত তাহাতে সৌনবধ্য- না খাকুফ, তাৰ তাঁহার ছই 
১ অধণ্ট কষ হইতে কনিরপহাধকাপিক মানসিক অবস্থা জচ্মান করা যাইতে 
'পারে। -তঙ্গবতী যান্দেবীর জার কমলারও অনুপ্রহৃতাদন--হুইবেন, 
"তাহার বড় আশা ছিল; কিন্তু বিধাতার বচ্ছাহ্-ডাহিরি সে আশা পূর্ণ 
হর নাই।। তিনি নিরাশ রে কষলাকে সম্বোধন করিয়া টেট 


ES hd 


" ভুৰিহ, কি যশ ভৰ হবে বসলে শা --- 
. আখ সম্পদ বিপদ, নকল অবস্থাতেই যে তিনি বারী কে = 
__ বিশ্ৰামলাতের প্রত্যাশা! করিডেন,তাহা আমরা ভাহার-ল্রীবনের শ্রুতোঁক" 
এ পা ৷ এ সময়ও সাহার কৰিতামুশীলনের বিশ্রাম 
২: ছিল না। তাহার কোন, আত্মীর রলেন যে, এক দিন এই নয মযুকুদলেৰ = 
আল সাঞ্াৎকরিতে. বাইক দেখি বে, -ভাঁহাৰ-খৃহহস ক্া্গশে ও নিদতলে 
----" সাহা উতমর্প ও তাহাদিশের অক্চরগণ, কোলাহল ও তাঁহার গ্রাতি কৃতি 
"_ করিতেছে, উপরিভলে মধুসুদন অব্যাহত চিত্রে দত্তের কবিতা দু 
.. ৮ দরণ করিতেছেন আমি দেখিবা বিস্থিত হইলাম। কিভ অমুহুদন "খন 
7. বে শরস্থায় পতিত হইদ্বাছিলেন, তাহাতে তাহার লক্ষে কৰিতাল ন্সপেক্ষা- 
_ আজও উদ্রেক সামন্্ীর আবঞ্তক হইরাছিল। কবিভায় তাঁহার দরের - 
অবসাদ দুরীতুত হাইজলান “ভিনি দদিয়ায় হকের বৃহ প্রশস্ত করিবার, 
= চৈ পীইতেন।- আান্‌সিক হত্রশী খন অস বলিয়া বোধ হইত, ক্ষন == 
অধিশ্রান- মদিরা পান করিতেন ।_ তাহার ন্যার ঝাঁতিভাৰান্‌ ব্যক্ষিকে - 
ES Ss SUL S Dc oS 
বলিয়া ৰুৰাইবার প্কাবশুক্, করে- না: মযুহদন--নিচদও আনিভেন বে, | 
. তিনি. জাত্মহত্য "করিতেছেন, কিন্তু আশ্মহত্যা তিত্র খণদায় এবং মানসিক 
হা. হইতে তাহার আঁয় নিক্কৃতিলাততর উপার নাইয়া -ভতিলি-- 
পি "০ শ্বেচ্ছাক্ৰমেই- মুবাৰ্চছলে বিষপান- কলিতেন। যুরোপ 'প্রবাসকাল হইতে - 


£ 


সারি 
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ারোজোহন “নৌ মহা সহি মধুহুদনের সিল পৌর, উৎপ = 

- ইযাছিক কিনি নভুহতান্কে এ অবস্থার বথাসাতয লীহাযা ও লীক্িাঘালি . 

হত্িভেন মন্োসোহিল বাবু হলেন, একদিন এই সময-ডাহারি সহিত সাবা = 

“কৰিতে যাইয়া দেখি বে, বেল! ক্ষিপ্রছরের তষয়.মহু্দন-গৃহেতর ছার ও -২. 
স-্রাঙ্ষ-তদ্ব করিরা, অতি উগ্র অসি হুয়া পান করিতেছেন ; আৰি নিকটে .. 

যাইরা_বলিলান, “একি, ক্দাশলি-এএ ফি-ল্বিতেেন- ইহা পর্িশ্ম-ক্কি - == 

খা ত যা ৰ “বঁনোমোহন 
কি তবে ইচ্ছা ৫, স্বামি নিজের .কঠে নিছে অস্রাখাত কড়ি 1 _ 

_ মলোমোহন শানু বলিলেন শপে কি; আঁখি ডাহা, বলিব কেন” সৰস » 
= -বশ্সিলেন, এমনোমোহন, এই -দবিপ্রহরের সনয়, -একপপ-তাৰে স্মৰ্বাপানের় 
-শঁসিণাম যে-কি, আমি-তাহী অনি; কিস্থ- "আমার আর উপায় নাই। 

কে অন্ত্াখাত করিলেও বাহা, এবপে সুয়াপানের-পর্িশামও তাহাই খটিবে। - 


কপ, কি জীবনি নিযাৰশ ব্রা পা অভিনব না 
- একটনান টন হইতে, 5, পাঠক তাহা অহুমান করিঙে-প্রারিবেন। এস "=" 
লাস এমনটি নিন লর রিপা ৰক পাপা কয় রাতে 
পারে, সেইরূপ-সৃটিশ ৷. অস-ছিনের লগে নানা রৃশ্চিফিংস্ক ব্যাধি হাক" 
আক্রমণ কল্গিল।.. বিহাতা-তাহাকে ৰে জন্বদ্য ্বাস্থোর ঁবিকারী করিত _ 
_ ছিলেন / নিষের অটাভারেহ কলে, তিনি তাহা এইন্ধপে বিসম্জন ফিলেলা__ 
_ বনি অনি. পরিসীনা বিল লা _একেদর্থাভাব), তাহার উপব-িফার 
হক্ব] ত-মধুলুঈিন ধীরতার সহিত এ সকল সহ করিতেন ; কিন্তু তীঘার * 
২ বে 
-: করিত, ডাহা হার সর্বাপেক্ষা রলেশকর রোফ্হইনসনব্ৰায়েকারাসারে 
তত পরশে! আদহভ্যা করাই ভিনি পরের বলিয়া সনে করিডেন। কবি 
" জীবন ছখঘর)- ইহা চিরপ্রসিদ্ধ ) কিন্তু 'এমন-শোচনীষ- পরিণীষ বুঝি পৃথিবীর 
-অনতি-অপ্র কীবির ভগ্যেই _বটিরাছিল। যবিষ্টায়ী ব্যবসাদেন্নার-কনি, 
উদ্নভিন্ব আঁপা- নাই ছেখিরা: বিয়া, দল অই সময কিছু মনের আভ-মানভূসের 
- অবপক-পলভোটের রাজার কার্যাবলি, গ্রহণ কঁরিতে. বাধ্য হইয়া. = 
চল শি কন ই কল 


তি সা 


7, ইশাখ, ১৯০ মধুসূদন দত্তের শৈষ-জীবূন 175 ৩৫ 
৮5 
টা “চপনভার বিরক হই একদিনে দরে ডাগাকে কি ভাগ করিতে ছইকাঁ- 
ক বহিলা তই "ৰ"পৰষবাতই থাকুন, কবিতাদেৰী-এসস্জত্মস=চিত্সঙ্গিনী 
:____ ছিলেন, তাহা আমর! পূর্ব্বেই উল্লেখ ক্বরিয়াঁছি। -কোন-অবহাতেই-কবিতা- 
-_ ) ছনলনে তিনি পৃরাবূখ ছিলেন নয ।. হালতূদে ম্বন্থানকালে-তিনি বে সুকঙ্গ 
কবিতা লিখিয়াহিলেন, তাঁহার মধ্যে আদর! নিঙ্গে-হুই তিনট উদ্ধৃত 
করিতেছি। মধুক্দন্র, কবিতাশলশার নেই পুকেধ তেদ ছিল না। নে 
পয অন্তষিক্ব হইবাছিসি। এখন কেবল-ভাছার ্পালোকদা অবশিষ্ট ' 

- »-ছিল। ৮৮০51 
2. == "জাহ উদ্ধত করিলান। পরখমটি-পঞ্চচকাট- টা বা রে: 


বাকদল্্রীকে_ উল্লেখ -করিয়া, এব, ্ৃতীকঘটি-রাছাস-ন্যবহারে ছুখিত হইয়া, 


7১7" হাটু শাক হাড্ডি ছ? ওকশুন্ফ মি... 





২০০ ত বহি ১ ৫ চি ১ পপ 
পক্ষক্ষো্ট শিক্ষি |. এন উনলিত বত? 2 
7... _ক্ষাটল৷ মহল সৰ্ঘ্যে বল আহষদে_ এ ই নেম বাশিদাৰে শোকিংহে অন 
3 পর্বত কুলের পাধা  ফ্িন্ধ ঘীৰ্গতি . নধর পরিধি বেঁদ। শেন করল 
ড (লহ হেরি সামি আমি দৰে লন ছেতিহু-পক্ষশেস-. 
= কেক, ক্ষ, নৰ, বাদে " রাজবানেৰরী বেন কৈলাস সনে । 
EY পৃষ্ঠ পরশু তং তবু স্বীমাকৃতি ) কহিল নাদ্দেৰী মাসে ( সমস হেষতি তপ 
k জহেছ বে গড়ে হবো, অন্ত সে কাৰণে- অযোধ শিশুরে দীক্ষা ছেন শ্রেদাদবে ) 
= = কোপার সে কসপলগ্মী বার শ্র্ণ ম্যোতি বিষিষ ছাছিল পৃণ্য ভোদাতে, 
৭. ট্টৰ্বদিত সুৰ তৰ? "ৰথ! অন্তাচলে তেই ৰেখা দিল তোরে আজি হৈনবতী 
দিগাতে ভাহুৰ ফান্তি। তেষাগি তোৰা  বেয়পে কৰেন খাস চিত সারে 
Ml শিতান হতে বৈধ, কেই হে এ দুলে .  পৰ্দকোট । পঞচকোটি_-এই বিযিপতি। 
রে মনোহহখে মৌনভাৰ তোমায়; কে পান্ধে ৯ স্পট, 
ঘুষিতে ফি শোকানল ও করে জলে? লঞ্চকোটগিয়ি বিদামসমীত | 
লি আপহাইা ধাম তুমি ছছেছ কৰাৰে | _ ছেৰেছিদু সি্িৰিয্ন দিন খ্পনে 
পাপ, __ অত দর্শন | i 
---- পক্ষণণটশুৱোতঞৰী।- - = কনা তিক আদ এ ধে। 
১.7 হেষিই দ্বনাৰে আছি দিশাৰ কপনে। কমন আসন-এক নী, চহ. কৱে __.. 


বিশ তপন |; 


পাচ দু টপ 
ক 5 
লালা, রত তু আহা ঘসে 4 
সনে পাষাণ ভি তৰু তৰ সমে চিএ অলস পরিখা, ধসুর্যাণ ধার _._ সে 
চি - উৎস, জানি ৩৫ স্মক্ষণ। শু হু রর ৪9-15 


___ কাগচিতারাজি, নি লাইট রা 
১০০ শখ, সখ, নাশা স্তি, ....2-:. - রব, ছু মৰ নৰ। Ae 


| ক ৰাখ সবান7 
i EO 





অত = - পু — ৭৮ ০০ BB চে l 
নত হত্যাক্ষহত্যা প্রত সতি জ্ঞান, ২. এস তবে, এস জা, 








এল নও | Te ০১৮ নি 
হেয়, এ গ্রশধে, সতি, ip 


Hin ARSE 


হৈশাৰ, ১৬-:। _ আবাহুনশ - ৩৭ 
f সাল কিনা কার্ণার.ফোবাছ্ আয 1.৮ ক্খাৰুগৰবিব্্ন ; == --"" 


Fa - - অর্ধ দিনা স্বর্গ বিপর্যযত।_" ০৩ “মিছা কুরক্ষেদ রণ 


__-_ শক্গাজল্েই পঞ্ধৰ্প্ে _--০- মক এ অপ ভারে? ==... 


2৮০০ আশিপগ্যাহীৰ কর্দে। _-৯০০এস দেখি | এস ঘরে পরে 
আন্ছস্থাপমার ছলে টি ২ ত ক 
০১১২ (দি বলাতে টা এস,.ডেদি অন্ন, - ত 


ভখিব্যৎ ক্ষাব্য- কাষ ।” ভিজ পা সঙ পিবে 
- ৮০৮৮7 ১ সত্য-শিবে, (শীশ্য-সঙ্গিতে 
ক ~~ লাশ | 

শা টি i + - bd 
; 0 ২৮" 7 ভীঅক্ষরকুমায় বড়াল 
it =" ০2০ ৮৭০৯০ এলি শা = | 
= হয টু ্ 
রে সস 

টু রা শপ ০ ইশ ৯ লা 8 
সি 


পিপি পলিপ 


CO সবে সাহিতয। মি 


হরে ক সদ 
পাশা পাস চৰ পা 


|. রা আদা পৃথিবীর সকল দেশ সমসাময়িক সাহিত্য 
1 শ্বধেপর সাহিত্যের ভার বিদেশীয়_সাহিজ্য ও এ সময়ের সহক্দোজ- 
রা অহর্গত। ম্বদেশহ সীহিত্য- আমাদের সঙবিক শি ১. কি, 
বিচে সাহিত্য সবিশেষ শিক্ষদয়। শিক্ষায় কেন, তাহাঁ লবিস্তারে 
ফলা বারহা ; $-কেল লয় হাত্ব কারণ -ষ্যভীব পরিকর) এত পরি 
থে, তাহা প্রা সকলেরই-_লমীচীন.. দোকমানেরই, সহ্ৰ- প্রত্যগ। সন্ম 
| ঝুকি বিষা, বা কুট ভর্ক করিয়া, তাহা বরা্বার লাশ নাই. লে 
জ্র্গতে্ এবং জীবের. সর্ব সামগ্রী অপেক্ষা, স্বদেশীয় ও শ্বনতীয় 
দাহিভ্য আমানের আবিকভর আদরনীর, স্যরলীয়-এধং. লসালোচনীষ।'-বন্ছ 
শাহি আদর কুকের দিনিস। এসেই বুকের জিনিস বা সারের _ 
_ বিকাশ, বিদেশয় সাহিত্য হালৰে অব্য অব্যরীয.) হলেসিলীয়। 
দি সাহিত্যের সেবাৰ জঙ্তই এই *সাহিত্য* পত্রের পম্ম+ “সাহিত্যে” 
বগ সাহিত্য, _ভামাহেন যথাসাধ্য, _ স্বদেশীয় সুলেখক ও শ্রেষ্ঠ লেখকহিগের 
বামণ সাহিত্য) স্হাণতাহ, সেৰিত হইহা কেন] এখন হইতে কিঞ্চিৎ 
লদাঁলোচি৯৪ হইবেন। প্হলোগী- বাদালা সাহিত্যের সারসংগ্রহ ও সম 
৮. নকলা অপ সৃক- প্রবন্ধে - প্রকটিত হইবে। এ" প্রবন্ধে সর 
৷ কেধল্‌, সহযোগী, বিছেপীয়, সাহিত্যেরই আলোচন! কেরিখ। রতি যাস, : 
সেন ও বিষেশীয সহবোপীসাহিত্য-বিষয়ক প্ৰবন্ধ “শ্যীহত্যে" প্রসাশিত - 
স্থৃইলে, এ বৎসরেছ ইহা নুতন ব্যবস্থা. 52 
: অবানজ বিলি পুত্তক- ও প্রশ্জি্ পশিদ্ধ পতরিবণ হইতে পরব 7 
দির সাব মহ্থিত হইয়া, লঙসামূরিক বিদেশী সাহিত্য স্পালোচিত হইবে... 
শিবেগীয়, , ইংরেজী সাময়িক লে সঙপ্র হুরোপের সবজী জাতয্য ও. 
চিন শাহিন আর্য উম ই সাফ | 
রিকি আমাহের এই সহযোগ্ী-সাহিত্য-বিষয়ক মাসিক পরবন্ধেন জবান * 
পৃবলঘন হইৰে। জৈনাসিক ও মাসিক +রিবিউ” ও “ম্যাগাশির* হইতে. 
শাহৰা এই প্রবন্ধের উপকরণ সংগ্রহ কবিব। উপকোথ ও উপঘুক্ত, শো 








না বৈশাখ, ১51 সহযোগী সাহিত্য { ৩৯ 


__ ক্ৰরিলে, সঝিহিকক ও প্রাত্যহিক পত্র প্রকাশিত প্রৰন্ধাদিও আমরা 
₹  য্যবহ্থার করিব। এ ট্পাহিত্যের সাধাৰণ তৃমিতে ছঈীতষিয়া 
| যতটা কবা যাইতে পাকে এবং কষা ভাটিভ্য আমরাই, করিব; 

তাহার - অতিরিক্ত অপ্রসদ্ অনপ্তই হইব না। টিলাতি, সামমিক পত্র" 

ভাৰ এদেশ হইতে পকাশিত ইংবেজী মাসিক ও তৈদামিক পজও এই 
7 ১ আছেন রিধরীতূত হইতে ২.২. 

বিলাতি শাসক সাহিত্য এক বিধি পারদ .তাহাব_ 
-=-- অণু গরদাধূ স্পর্শ করাও আমাদের অসাধ্য।' যাহা সাধ্য, তাহাও আবার 
১৮ সহজ সহে কাৰ্য্য বড়ই কঠিনী। বিশেষত আমাদের দত ক্থুর প্রাণীর 

রঃ পক্ষে উহা কঠিন হইতেও -কঠিনতর | অতএব আশা উল্সাকাদ্গা সবে 
প্র আই শক ব্যাপারে; "আমরা -কতদূর কৃতকার্য হইব, আদৌ কৃতকার্য 
সূ হইব কি নাতে কথা আমর! আপাত: কিছুই বলিতে পারিতেছি_ 

ঃ না। বিশেষত, সহযোগী সাহিত্যের: অই-প্রখদ অব্য বাদ আতর 
ei মরে তি হন্তে লিখিত হইল এ, লিঙ্গের কার্যয নিজেই অত্যন্ত অপূর্ণ 

. _দেশিবা-্ষারা-অসবই _হইতেছি। তবে এ শ্রক্ৃতির প্রবন্ধে, পাঠক- 


78 শমমনীতি। ) তত্র -আয্উকছিরোষে রাদনীতির অপ শির অনু 
ও চি 
তিক প্রবন্ধ, প্রতিজ্ঞা পূর্বক আমর] পবিবর্্জন কৰিতে এাৰিব না। 

A 'করিল্টে সাস্মিক সাহিত্যেৰ সারাংশ বাদ- পডিতে--এবং ! আত্াদের_ 

== -_ উদে্রিদধিয ব্যাঘাত হইবে --- 

নীতি স্অপের্ষালদাহিতহি বে | আসামের সখিশেষ রক, 
বনাই বাহুল্য । ভবে স্াধনীতি যে সাহিত্যের অন্তর্দত_নহে;ে এ কথাও 
উনিও নি রি বলা যা নাঁ।- নিল এক্ষণে - 
b একট জুবিস্কৃত সাহিত্য ছইব| উঠিযান্ে। কুমার সাহি- 
বি প 

ও ও সোপান: স্বরণ ব্যবহৃত হব। এ, বাবহাব ে-একেবানেই নূতন, আধু- 
০7, নিক ও কিনব, ভাহাও নছে। যবটয্য_ বাতির ইতিহাস ও বাঞ্ধিনীভি_ 


~~, 


Be ee চখ ব্য, ১ম সংখ্যা। - -- 


LD 


ই সন হুক সা সান সম -ভ 
ও লেন নাহি হম লে ৰ = 
টি 


« তাই 


- দিতে তেন নাই্য সাহত্যকারও তেমনি ইতিহাস ও 
=- এস্থাতিজ্য অৰ্ল্বন করেন নাই। _ তাহা করিলে/ সাহিতোর শাড়াদৃশ্‌ সমু 
ও তে নির্শিত হইতে কদাচিৎ-পারিত। ' 
» সংসারের সকল-_রব্যের সঙ্গেই সাহিত্যের--স্বাতাবিক বেছে রাত: 
... নীতির সহিত তাহা” বন্ধ স্বাভাবিক । সে সদ্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে বনা 
__ বিক্গনীলদালক-গ্রকুতির কতক. অংশ ব্বংস করিয়া না ফেলিতে পারিলে 
মে কার্য্যের সান হয় না। সাহিত্যাবিকারের সর্কোচ্চ টি কৰিছ সহা ০. 
__ কাব্যে ঠাঁজবীতি কি পরিমাণে কার্য করে, কে. না জানেনা" : 
টা এক জক 
| কই বুকটিতে হয ৫ ১০ TE 
_ অত্যপর -প্রক্কত কার্ধ্যে অনুসরণ করা হজে. 
: “্ৰুলিকাতা কমিটি” ত্ৈমাসিক সামহ্থিক ৷ এপজ এদেশ হই প্রকাশিত ০, = 
+ এবার সনীটীন-সসাতাচন এ পত্র পরীশওৰটেয গম ইহা: 
7. ৰিলশ্ৰশ--হইরাছে--- সদ্ধিদানসাহের_ ও. বড় বক্ক-সিবিলিয়ালের! ইহাতে ...*.. 
কলিকাত। লিখেন) এ-ভেসিযদিগেব লিপি দারপর্ত প্রবন্ধত ইহাতে Lp 
== মিল্কৰ RR হয়. নিঃ- জেমন্‌_ডৰ্লিউ কােল্-বিপত-. - 
কিরৎকাল হইতে. এই পত্রের সম্পাদক হইয়াছেন ইনি পুৰে ইল 
== সম্পাদক ছিলেন।. কলিং ফ্ারেলের -কর্তৃত্বে রিবিউ- বেশ তেজে চলিতেছে। 
কিছু সম্পারকের নিযের-হাজংসামিরিক আপা -নপরালিখনে পথিক 
তর উপৰোগী। - - লা 
বিগত -আহুরারি সংখ্যা রিবিউর আৰম্ভে ভূর মৃত কফি 
_ চেনিসনের স্তি এ সন্মানার্থে একট নাতির ককিতা। তাহাৰ পরে, - 
777 বুদ্ধ দেখেন একটি বড় বিচি-প্রবন্ধ । সি সিবিশিয়ান শিষ্ঠার নোলান এ 
____ অত্তিত্ব।" -- 5৬ প্ৰবন্ধটিৰ নাম “বুদ্ধের অমূলক উপখ্নুশ 
EN 
‘সম্বন্ধে গ্রীক ও হিন্দু ইতিহাসের দোহাই ও আব করেক-প্রকার-প্রমাশ_ 2 
দিরাছেন। তাঁহার সতে বুদ্ধাৰতার অমূলক, বৌদ্ধধর্ম কপিলবস্তম বু ০ 
রাজেৰ ধৰ্প্ৰতিতা ও বৈৰাগ্য হইতে উৎপক্গ নহে, ৰোঁঙ্ষ-লা্যাসৰী ৫০3 ২- 


i এ 


নি 


২... বেশাখ, ১৩১" সহযোগী সাহিত্য । ৪১ 


১: রা রব 

রঃ . লেখক বলেন, যথকালে- গ্রীক দূত স্যাগাঙ্থানিদ চজও্ের রাজফানা 
২... পাটন! নসয় আসিয়াছিলেন, তখন পাটনাই-ছিল_ বৌঘ-বৰ্দেৰ কের 
- ক্ল; প্রবৎ শ্যাগস্থানিস, বৌন্ধু মত, সন্যাসী শ্রষণছেতর সুই : ৰলিয়াই 
নিতেন ; অতএব, তাহার যহকাশ পরে, চজ্ওণ্রেরই বলে 
বৌদ্ধ ধৰণ হ ইহা কিরূপে সন্তবে 1. -- i 
কিন্ত হিন্দু ইতিহাসে বে নাম গনী সিছীতে নেক কিসে - 
উপনীত হুইলেন, বুিতে পার্নিলাম 'দা। হিন্দু পুরাশেতিহাসে দশ অব 
স্ব তারের মধ্যে বুদ্ধ যে একটি অবভার়1 লে বাহা হউক, বৌদ্ধ ধর্টের.. 
__ এই -শাবল প্রতিত্বাতের সময়ে, খন চারিদিকে: বৌদ্ধ সভা, বৌদ্ধ শাকের 
_.. জনগন ও আলোচনা, দেশে বিদেশে; - মুষোপ আমেয়িফার. বৌদ্ধ ধরণের - 
শর ীতিপ্নইনিচেষ্টা, বখুন্‌ শিক্ষিভ-বাঙ্গালী- ও খিওসকি্--নাহেরেরাও 
প্রখর বৌদ্ধ সতাবলতী, যখন বুদ্ধ পরার নন্দিত হিন সত্বাধিকারী-শঙ্যাসীব 
_=- হ্শ্ব-হইতেবহ- সহ যুগের পর বৌন্ধকে দিবার উদ্যোগ . হইতেছে, বখন 
- রর এডুইন আর্শল্ড শিয়া সাহেব বৌদ্ধ পক্ষ্রে “ব্রিক” লইয়াছেন, _ 
4 ঠিক সেই-সৰয়েই ৰম নোলান ৰুদ্ধ দেবে জসিত্ব উকাইয়া দিয়া ছি 
| দশ _অবতারকে  নয়_করিডেছেল;- ইহ কম সাহসের কাজ নত] কিনব 
বৌদ্ধ পক্ষ এ কথায় কি বলিতে চাহেন? খত ঘি তাঁহারা কিছ, 
বলিকেছেন-লা, ইহাও খুব আশ্চর্য্য বটে | :- - 
__ -. হ্জরত্‌ সহশ্মদ সন্বধীর প্রবন্ধে গবেষপাঁ পাছে লীযুক্ত শত ছে”. 
Ei ছগলীর পুরাতন ইতিহাস বিষয়ে প্রবদ্ধ লিখিয়াছেল। সিংহলপভ্রমণ'সুণ- 
৮২ পাঠ্য," সবিশেষ নূতন কথা কিছু নাই। ভারত. গবশসেন্টের তুমিগ্রহণ- 
₹৯- আইন্রেরক্কার পরলেই £কাম্স -ও-ইতার্লী রাদ্যেত্র- তৃমিগ্রহশ্ত্রপালী” ত 
সদ এ সংখ্যা “দিষিউতে শব্ধ প্রকাশিত হইয়াছে আর আইনের 
নি 
সী বিভৃখনাত-ইহা বলাই বাজ. : . ০৮: 

| “সাহৰ ত রাজসহ" মিঃ বিডার়িজের অবস্ধ,_সপাঠ্য। “মাত্রা 
_ক্কবিক ইত্বিত, ইহাতে কি শিক্ষা দেয়" কপিকাতা] ক্িখিউধ- রই প্ৰবন্ধ 
এ দেশী সবোদপত্রসমূহে সবিশেষ আলোচিত হইয়া দিয়াছে। 
3 শ বেসতচ্ছিগন্ব অবস্থায় উদ্নতি ও দরিত্রতা প্রশমন স্বন্ধে, প্রবন্ধলেখক যে 


পিঠ 


1 


০ 


লে = ক নিল টা: 


৯ সাহিত্য: পক 


RE এ 


. পৰ প্ৰশ্ন উঠাইয়াজছন, বহার রেতদিদের এও আসি: 
কার্যত পক রিতার দুরবস্থা হা কচি: রিশেমত্-দরিযে কৃষকের. 
৭ সংহ্যা হাস করা “বড় একটুখানি কা নয়। দগ়িজতার কা না উন. 
-- “ত্র প্রজার দখ্য কসিতে পারে না। বক্তা তুডালই হইতেছে, বসল রঃ 
কুা। শর সেই ক্থাটাই আঁজকাল পৃথিবীমর তোলাপান্ধা হইতেছে। 
“প্রযুক্ত শরচ্জ্ মিত্র ধারাবাহিবীবক্ষেভারতীর-পুররাতন্ধরিহহিঙ্েত বব... ৪ 
০ শিখিভেছেনা এ সংখ্যার, বোদাইণ পতিত রাপ্ডি সাহেব বিশনাখ নারায়ণ 
নন্দালিকের-শ্রীবনী এহিতু, হইতেছে। .*দেরাহুন* দ্বিতীয়-প্ররন্ধ 4৮ 
_ সংখ্যা দেখিতেছি ১ ইহার অবধিকীইিবউপবন্থণ সরকারি কাপ্্গঞ্জ হইতে ২: 
সংগৃহীত ; ইহাতে জ্ঞাতব্য অনেক কথা আছে। দেরান্বরের অবাশ্রাকতিকক-* 
ও আর্থিক, উত্ত্র দিক বিয়া আলোচিত হুইৰাছে।- উপসংকা্েলেখক সে * 
অঞ্চলের শ্ড্ষে সমন্ধে করা পাড়িয়াছেন। . শশ্ুক্ষেত্রে্ নাদাশত। বালের 
১০পপুক্রচ নাক বডন্ত, ব্ঠহত্বী।_ ক্ষেত্রের শত প্াসই-গেত্েই ধ্বংস টি 
হয়। -তথাপি, _তথাক্কার (লোক- ক্ঠোহ্‌ অঅ. জাইনেয অতীত নহ ৰহ.) 
... লেখর্ক কিন্ত এ কথাটিয়-উত্থাপন করেন _সাই। তমে-গব্শনেপ্টের অরণ্য 
| ERS A 
আলোচনা.করিয়াছেন। _..-. -..- টি তি 


চিএ 


=~ দহ লাখ সরু প্রভাবে রাক্ষস ত = ্ 


৩০ হিপুলপ্যাতা। সিদ্ধান্ত; কিন্ধ তাহার বিরেচনায সরধমনি- শাসন- 252 
কালেই ভাষা ৰ “ভাৰ্ণাকিলীর* সাহিত্যের ছা হইস্বাছিল। বিলাই: 
মিল; উড়িয় হাযাইীয়প্রদৃতি প্রাফতসূলক প্রতেীরন্তাধা সকলপাহিত্যে : | 

---=বিষ্ণাণ্লাভ .করিয়াছিল, সুসুলমানদ্বিগেরই আমলে । - নানকপথবী, কষবিরপন্থী_ _ 

= পরি সামি ধর্ম ও চৈতি বাগদা বৈ কালট 


A 1.১ সহি সাধ্য এ বি 5 
টি বীন সাহিত্যের সংগঠন হব হণ বিবেচনা কৰেন, সনি Ke 
"2১, বৰ্ণের-সঁক্তি গৌশকল্পে কার্য করিরাছি হিশুবর্প ছুইতে' ও সকল 'উপবর্শ _- 
২. উৎপাদিত করিয়াছিল।. সংক্ষেপ্ত:, এই প্রবন্ধের সিদ্ধান্ত এই যে, সুমন... 
নিই হণ বিলাল উবে এই লিন বা: 
5 "বীন হিসকসত্যতায় 'অভ্যন্ধয়েইনিছিত" ছিল্ট--সে সীত হিনমুধিগের মধ্যে 

* ভিডি জকি আস বাতির 


রি রা 2 i 





কানা 'লেখক্ছে- লেখা কির ০. এ 


= ইতিহায়ের হুষ্টিহর। -.. bx ৮ 
5 _ (কোন রক লি অল পি 


~~" 






ইওর প্রথম. শ্রেপর কৰি; Et ON 


রে হা সে 








১ সিল: রে 





ক্ষার: ব্রেপ: ব্যবস্থা, বিলতে য় নহে টিভির ন 
৯ সেখানে হলবাহী- প্রকৃত কুষকের হন্তে অনীজমাঁর কোনও’ স্বপ্ নাই” তাহারা .. 
এ *ফার্মারের* কবিকাধ্য.সম্পাদনার্থে জনসন্ভুক মা । “কারনার* অবিদারি' ও 


এরি 
LT ৮ 


[১ সাহিভ্ভখ- ০০ পি নু 


পল 


ইগ জাক জড় 


জরা: EET নিই সকাল লা ১ 
"] লয়েন, তাহাতে জনকে, ভাহারই ক্ষারহাবে কাজ: 
রা ১ . এ করে। সযি্দায়েব প্রমিদারীর আবাদি ভুমি ক্তকঞ্রণি-. :-:-১ 
: করিয়া ফারদে বিভক্ত । এক এক কায়মে, বহ শত বিখা কবিয়া তুমি. পরই 5 
= ফাবস্‌ বিনি মা লরেন, ভিনিই “ফারনারি*।, ফারমারনে-এগাতিছারত বলা” 
3 খাৰ, ন; তাহারা খৰ এদেশের একলোইতডিয়ান সুটিয়াননর বিকল. 
"_ ক্প। এখন বলা ৰাহল্য-যে,. ইংলক্ডের স্বধিকার্য্য ভিশক্তিয- হস্তে কত । 
- আমিদার; ফাঁরমার ও জনমন্কুর। ইহার উপর চতুর্থ শক্তি গব্শমেন্ট 5 এই “" 
__ সমত পরি নামৰে কৰি ও কৰকে রতি বতব |, জায়রারী সংখ্যা 
_ এডিনবরা স্নিবিউতে এ সম্বন্ধে অনীর্ঘ প্রবন্ধ মাছে” বল বলা ঘাহল্য; বিস্তর... 
- কশ্বায় আল্লাচন]-সাছে। _সংক্ষেপতঃ সমালোচকের মত এই-যে, কমি” 

__ স্বত্ে অর্থাৎ অমীজমাত কৃষকের কিবিস্-্থাসী- ব্য - থাকা অবাক; 
__ নহলে কোন জমেই রিম ভর্তি হইবে না। ভষক সস্্াধিফারী_ হা -. 
টো পরিকর ক চাপটা 

উচিত। অর্থাৎ, জ্্ীজমার “ছুটো” বন্োরতত হওয়া স্বাবগক।- এডিন- 


এডিনবয়া র্িযিউব অস্ত প্রবন্ধের উল্লেখ আঙ্গ কারিবারও , রও থা... | 
2 নাই] এনি বর্ষোছি লাক. তৈনাবিক প্। _ ইহার অনুকরণে . ES 
.এগানকার কলিকাতা রিরিউ। . আরে এভিনবয়া হইতে কলিকাতা যতদুর; _ 


খই উতৰ পত্রের সাহিত্য: ও শঁক্তিগত বক: তত কস] প্ৰথন 
== হের "ওডিনৰয়|_ সিধি হইতে এখনকার ইংরাজী সাহিত্য, বিশেষত... 


___ কোলাটাদিশররিফিউ, আর একখানি টিক 7 ইৰাতে নিসার 
কোষার্টারলি সমালোচন[ক্ব্ধীর প্রসদ্ধ- সুন্দর ও হাবিশেত, ন্যয় - 


রা - শ্রাহী। -কাষার্টরিলী বি লো কনিকা "+= 


বৈশাখ, ১৬৬০ । সহযোগী সাহিত্য । 8৫ 


রিষিউর -টেনিলন-সমালোচক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ফি নিক, খানি না; কিনি 
ক কণিকাতার কোরার্টারলি অপেক্ষা বিলাতের কোয়ার্টারলি যে বিশিষ্ট, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। _কুলিফাতা শ্রিবিউর সম্থাগোচকের -টেনিসন-সমা- 
লোচনা আমরা উপরে উল্লেখ করিয়াছি; কোযার্টায়লির পর্দীলেটফ-টেসি---২- 
-"__সন সম্বন্ধে কি মতাবলন্বী, দেগ। "যাউক ইহার বিবেচনার, “প্রতিতার পূর্ণ 
) ₹ ৯ জাতির অধিকার, টেনিসনের মত, ইং আর কোন কৰিরই 
ছিল না। যে কোনও কবিই হউন না, যকলেরই একটানা-একটা অস- - 
পূর্ণতা, একটান:একটা ঘোষ. আছেই আছে। কিন্তু টেনিসনের রচনা 4 
এড টয় প্রা নিকট! তাঁহার কাব্যে:ৰায়রপের বিসদ্বশ কল্পনা লাইদ. 
-- *সেলীর সেখাবুভ বাক্য চিত্রের বাশ্থময়ী ছাতা -নাই,- কিটসের  কিছ্ৃত- . 
কিমাফার রানার নাই, প্রগ্ধ টেনিসনের.কাব্যে ওয়ার্ডস্ওযার্থের পদ্টীকৃত 
টড সদ্য নাইি। তাহার -চনালিপুপ্য সম্পূর্ণ এবং -নির্ণুত, তাহার শিলষচাতুষ্য, 
* -" ত্বত্যন্তরিক সত্য ও সার্কের একার রূপে পু ৷" 
সই কঙ্গ ক টেনিসন-দ্বে বা অদূর ঘলকুক্ত,. ইহ নির্ঘয করিতে বসা বি 
মা ত আলাল বতৰত ত নহ! 


~~ 


. বাসিকশআ।_ 38: ই 5 রর 
১ et 
টনি ইহার সা টিক" 


শি নি 
সৃষ্টি, এ প্রণালীয় লক্ষ্য নয়; সে লক্ষ্য “আইডিরালিষ্টিক”.ও “রোমান্টকের"। 
"= -. -পরয়ালিষ্টিক, -যোনান্টিকের ঠিক . বিপরীত এমিলি খোলার নবেলে_ 
3 এ - এছিনি ঘোলা ।) রিয়ালিইকের বিশিষ্ট বিকাশ । মাক্ষ দাহ্যী-প্রক্কত 
প্রস্তাবে যে রূপে জীবন যাপন করে; খায়, হার, বেড়ার, ভোগে ও ভোগা, 
- - পৃথিৱী কলুষিত, ও-পপ্য-প্রককৃতি কল্কিত করে, জোলা বলে ভাস. 
৮. . আলেখ্য জুপ্গরে অক্ষরে গৃহীত। স্বতাবের জব! নন্থব্যের পাশব ও- 
পৈশাচিক শ্বতাবের সে এক জীবন্ত ও. হস্ত ফটোগ্জাফ_। জোগায় 
নদ আলীর অনিষ্ঠকর ও অদ্রকারময ন বলিয়া -এক-শ্রেদিয় সমালোচক- 
= দোলাৰ, . a বিবেচনা করেন। ফেব্রুয়ারী সংখ্যা কন্টেস্পো- 
7. নয়েল।, _} রায়ী রিবিউ পত্রে, “দ্দোলার. নবেলের নৈতিক 


৬২. ভি. কাছিত্য 787 পল, আন 


সা পদ নব শিবা 7 নহি, 

-_বিৰেচৰার, লোশীক্ব-লবেগে বে সিক্ষ- সিকিভ-আহে, তাহা এই. রক এ 

০ লাক ধৰ্ম্ম ও পুণ্য; জান-৩-লকি, সাহস ও সভতো, সংক্ষে ১ 

নৈতিক শিক্ষা। পম” সংশয়ের এবং স্বতাবেম"যাহা কিছু ভাল, সে: 7 
"সকলেরই স্গুকল্য-০ক্রার-গ্াহে সফল কৃত -আইজাছেও হার কায. 

মাসুষের -.সৎক্ষতাবের শিথিলতা ।.- শিপিলতার কারণ 'অন্বেজ = ছে 

২» মামৰ বাহবী ভগতে অস্মিস্কই আাজম্মান উচিতই -ছিল না জঙ্গিয়াছে কেবল os 

> জনফ জনুনীর প্রবশ “দমে -ন্িহএএ সলা. বের্প শিক্ষা পায়, -- 

=- তাহা -কুৎসিভ-ার্থেযই নামাত্বর ; মাছযের সনাজ এবং শিক; শ্ৰার্থ সু 

পা এক একটি অলিক তল, জ্বীৰ্যাতনার প্রথম কারণ '' 
অন্কদ্মনশীর আঅপরার- দ্বিতীর ফায়ণ, সহা --ও: :ব্িচ্ণক্ষেতেয-্বাধপর- 

কার” দপর্মধে। “সাহৰ . যেমন.-হইয়া অঙ্গে ও যেমন: তর-ভাহে তৈয়ার 

ব্য, ভাহীতে -সে-এই-অতি জহর জঙ্গতৈরও কার্য্যোপবোদী হর লা: রি 

পৃথ্িনীর ক্রবকসস্াদার -ও তাহাদের বত, কঠোর? শ্রম্ীধীরাঁ কোন. ৮:০০ 

[ও নি কালে এডত হয়েও নাচত বারে ন) ছশ বামত সাহৰ 

= অধিকার, Rene UA RL CRC অতাব ও ৮. 

আ্নস্ত ব্জনাটন কঠোর, শ্রম ও শ্রফজাট অবসাঁদে তাহাদের ডট 

= সদিকুট, যংস্কার ও. মদাচারলিন্দ' শক্ষিস্বীন হইয়া পড়ে, কাষেই “তাহা 

সফলতা হয়-না। তারপর শিল্পীস্প্রদায়, ইহারা শত্রীয্িক অভার ৩" 


-_ সাংদাহ্িক: অনটলের- প্রত. অতি: নিকটে, ০ 
আর অক. .ফোনও উপাদের ও. বাজনার হাজত তাহারা টু 





নব পরুপযোিতা" নাম না ব্য লন 
০ এ ছা শপে কিবাদ সৰদ্ধে আশ্ৰয়; En 

£ - স্যফিযাদ | , ls 2 
.. নি ত হইয়াছে। 1 ্িতীর প্রবন্ধ lo খাছ সালা কন্ভাল্দো- 


বৈশাখ, ১৩১ সহযোগী সাহিত্য ৷ ৪৭ 


,.... ম্লারীতে। হার্ধার্ট স্পেনসারের মত সংক্ষেপে এই যে, প্রাকৃতিক নির্বাচন বা 
শী আ্লমর্ধের জীবন. ধারন ও অসমর্ঘের ধ্বসে বলিয়া অভিব্যক্তিবাদের যে-খিওরী 
২০ প্রচলিত আছে, তাহা! সম্পূর্ণ ঠিব-লয়) জীবার্ক্জিত' স্বরূপ বা প্রভাব, 
-_ বৈদিক, ইসরংঘাক্তরে সংযুক্ত জয়) যহবিষ প্রমাণে পতিতৰ শোনা 
টা এ তত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন। * 
- _স্বার্চ সংখ্যা কনটেশ্পৌরারী ফ্িবিউর প্রথম তিন প্রবন্ধ, আইরিশ হোম 
রুল বিল* বিবরক। তিন প্রবন্ধই তিন তত্র লেখক: কর্তৃক লিখিত 
০৬ সকলেই হোঁমরুদের- পক্ষপাতী; জাপনাপন __ 


LE 


৩ লনা , এই পনের চতুর প্রবন্ধ ইংলতৈর অরিত্দহিনের সহ্কোর সদ্ধে) এই . 
১" আইনের উন্নতির রিয়াতে-আানটকল-বেশ-একটুস্কান্দোলন চলিতে _ _ 
ক পিক রবগ লে্গীের পুলিস সিজার” সমালোহনা বু _. 
'_ দ্ধের - নাত “শিক্ষকের শিক্ষা।” - এই প্রবন্ধটি এ দেশীয় ক্কুল কলেমের 
ডি 7 শিক্ষক মানেই সবিশেষ আলোচনীয় হওয়া উচিত। 
শিক্ষা।  { প্রফেসর ও মাষ্টার, উভয়ই -এই প্রবন্ধ পাঠে উপকৃত 
দি হইবেন, অনেক উপ্রদেশ্র-পাইবেনাপাজারণ পাঠকের পক্ষেও এ সম্বর্ভাটি 
ও বিলক্ষণ উপাদের শিকষাপদর্ কি, শিক্ষকের কি-পরাকার এবং কত প্রকার 


০ও আক্ষিত ছইভে--পশনেইত্যার্গি শিক্ষকদিপগের অবশুত্রাতব্য অনেক 
2২০ ---উপ্ৰদেশ্‌ ও. পাকা পাকা পরামর্শ, এই প্রবন্ধে আছে।- ইহার লেখক এক প্রন - 
বহনর্শা বিজ্ঞ শিক্ষক হাতে কলসে কাজ করিয়া, সাক্ষাৎ. সম্বন্ধে শিক্ষা 
০০ “ক্ৰনিশ্বা:" সিক্ষকদিশিংক--সংপরাসর্শ- দ্বিরাছেন। ইনি বলেন, ভাল ছেলেকে 
< _ সকলেই মাচ্ষ করিতে পারে, কিন্তু মন্দ ছেলেকে মাক্ছব করাই শিক্ষকের 
নি * কাজ। এ কাজ যিনি না পারেন, তিনি শিক্ষাঁকার্ষ্যের উপযুক্তই নদ | শিক্ষ- 
৯ কের জমবশতঃ অনেক স্থলে ছাত্রের সর্বনাশ খটে ; শিক্ষকগণ ঘঙ্গি শঁতল 
" মৃত্তিছে ভাবিয়া! দেখেন, সে ভ্রম স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন । ০ 
২ হয্ের বিবিধ ষপ”-ছানের শরীর, দন ও জানা, ০ জি 


০৯২ 


৪৮... সাহিত্য. 4৭, টি 


ত্র 


শিক্ষকের হাতে; ও তিনে ইাসিষ হা হওয়া তাহার উপ নিুকরে। ্ 
চান,-মাঠ।র হন, স্কুল পর্ন বন হাকেম লা" je 
নহিলে অন্ত, বৃত্তি করিতে বান ;_অক্ূপ লোক শিক্ষক নহে ০ 
২ স্থাতেক শক সমান্ধের শক্ত অনেকে” আবার স্কুলমাষ্ীরী_-কুরিতে-লাল 
< দিয়াও জীন শিক্ষক । আনি, জেরোস খর লিন, রাখা. ১ টু 
_ এই শ্রেণীর । il on 
TR জপ 2৪ 
-_=লব্বস:ফর| উচিত। ধে শিক্ষযিত্রী_ বালিক! বাধ্য না করিতে পাবেন 
ভাবার বিদ্যালয় ত্যাগ করিব -বিবাহ করাই শের । বালক 'বাল্কাদিঙ্গকে- 
_ বশ পরবংস নাশয-করা,- শিক্ষক_:৪- শিশির কার্যোব প্রথম ও প্রধান 
লোপান। জন্মে নহে,-_-সরস ও সদর ব্যবহারেই ছাল বাধ্য হয়। দ্ধ, 
সময়ে সময়ে বা সমস্ববিশেবে,_কিছি_শীরীিক- শান্তি খুব-আস্থাকর। 
* আজ শক্ত কোলত টানা তিতাবকের স্াহাস্সকী। _ এ 
- হওয়া আবস্তক। সে শিক্ষা হালকে অর্পণ করিবার দর্ভ ততটা নট 
শিক্ষকেন দিক্ষকু হইবার জন্ক যতটা অধ্যাপকের অধ্যাপনা অপেক্ষা অধ্যয়ন - রি 
নেক নিস হওয়া উচিত1- এ প্রন শিক্ষকের _ক্োপাছ্িত- হইবে 15777 
বৰ্শের উন্নতি ও কানের বৃদ্ধি এই হট অহ চোখের উপর রাহি হি 
অধ্যমন ও অদ্যাপন! করা-আবগতক। - ২ 7. BEARS 
___ অয্যাপনার অর্ঘ- জম প্রত্যরপপ-কস্থা-শব্যযনের অর্থ জান আনসার 


mms TI এ 


"করা অব্টাপনা-অপৈক্ষা, অধ্যয়ন অধিক--হওয়|-আবশ্তক এই তে, = "= 


শিক্ষক যাহা বলেন 5 
এলহির লা শিক্ষক কত ভাৰে যাহা তাহাতেই 2 পঠন 


ককে। 


এন তন অধচ-শিক্ষকততাঁ করেন ।---. 
৮88১0 ডি 
বারে অকর্শশ্য ) অকশপশ্যি বলিয়া পরিচিত ; বস্ধতর্হ অকর্শশ্য।-- ইহার পি 

কারণ, সংকীর্ণ, স্থানে স্বকার্য্য ও শিক্ষকের শিক্ষার সীমা বন্ধ -শ্বপ7৮ ১ 


২০. কা 


1 বৈলাৰ, ৯১৭) . সহযোগী সাহিত্য । <== ৪ 


_ব্াসাধ্য বিন “শিক্কেব - কহ ইহা সাহার শিক্ষাকার্ষ্যেরও 
২৮ সম্পূৰ্ণ উপযোগী । পরস্ধ পরস্ধ পরস্ধ, শিক্ষকের-প্রিক্ষা রেঞদ_শিসিভব্য পুস্থাকে- আব 7 
a - ধাকা-উচিতু নছে। 1 শিক্ষক পরিমিত সংবাল্প্জ পাঠ-করিবেন উৎকৃষ্ট 
৪ _ উপর বিপিন উপজাতি উপকারিতা লেখক কবি 
-- _বুযাইয়াছেন। RT 
.+- __ 'ছাঁজদিগকে সিক্ষকদিসের মশ্মান_কতা- উচিত” এ" সন্দানে হাজ- 
হৃদরে শ্রদ্ধা জন্মে ও বন্ধিত হয় 4 ট্রেবনিম্স টুপী. ধুলিবা কানে বাইতেন ; | 
*--- ভাঙার ম্যাশু আর্শোন্ড-ছাকেএ কপা- সত্য বলিধা গ্রহণ করিব 
23 ভাহাদের সন্বান কক্মিতেন। . - _ _-7-- গা 
রি ০. লিক্ষা একটি বিশিষ্ট বিজ্ঞান । ইহা পিওর ও পাট, উতয়েই 
শিক্ষণীয় ।- শিক্ষকের মন নর্কপ্রকারে শিক্ষার অত উদ্ুক্ত থাকা উচিত। 
২ নক বিভক্ত. শিষ মুহা চাই; দ্য 
--- - ল্াল্‌-শাঁকা চাঁ ; নহিলে মেবাজি-বশে-পরাক্ধেনাঁ। শিক্ষকের পক্ষে পরি- 
“শিক নিরীহ প্রান । ক্লাসে বসিয়া *বিমাইলে” সব সাটী। 
হতে পারে, এ সকল :রুখর-সসনেক কথাই”এ দেশীয় শিক্ষক মহা- 
্ রর কিছ ১০০5 হী? 
পিক ঃ রর i ২৯৯ তা জিকা? 
_ এটেলিলনের, টা 2 জারি আবু 
El _ যশ । _স্বভাবকবিব-এামোক্ষ কখোঁপকখনের্ড-করি- কটা উঠত ৷" 
টেদিসনেত _- ভাঁহার হই একটি ০০ 
পালক । বৰিশ়েছেল। সঙ্গে আছেন তাহার বন্দন এই প্রবন্ধের _ 
_--_ [ধক | সঙ্ধে এক ঘোড়া বোড়াতি শোভা | ছেকড়ী গাড়ীর ৰহ 
-_ দিনের ছাড়ার হাঁড়বেরুনে|, বুড়া খোড়া। রাস্তার ধাৰে চাঁহতেছে। টেপি . 
| . সন-লেই/নশ কায অর্ক -অশ্বকাজ দেখে, সীত ডেকে চেঁচিযে বোলে রঃ 
ই _. উঠলেন" -তোসার চোখে, ত এ গন যেখোচ্ছে না। - কিছ ূ 
২28 বত, এই অশ্ব বড়ই দর! ০০ 
লেকটুতু-বাচ্চাজে নোতছে আহা এ হুম্রর১ার- ৮ সৌম্য যেন বাধ 
ক্যেব সঙ্গেই আসলে বলে আসবার" বোধ ক্ষ । মৌর্য বাৰ্ক্যেব সঙ্গে | 
*, আসে ) সরীবঙ্গবের আবত্তের সঙ্গেই সৌন্দর্যের স্ছুর্তি হইতে - থাকে । 
৯৮ * তেল দেখ, যখন একটি কটেজ নতুন তৈয়ার হয়, তখন তা” আব কি? 


ব 


শা শর্ষাশ হলি jl সাহিত্য te ॥র্ঘ বহ, ওত সংখ্যা } 


As RS ro সু 
- কছকাযশের চাল উ্ছাইয়া দাও, নটি জানালা! ভালিত্বা ফেল, আর ৮ 
তাহার মৃখ্যে,- ৫০855 


- দা েশিবে,-তখন তা. কেমন ক্ন্দন্য-কত-ুম্মর | কখনই আট» -.-- 
. শিরীর-শিলে বিষ, -- _ ৯২২, _ - EE 
রে অনুর কত্ত লি উেনচান ছিলেন = 
_ তাহার সিপরীতভ | বৃক্ষ ছেদনে তাহার কান্না আঁসিত; বিশেষতঃ, -বসস্ধ- | 
কালে বৃক্ষ ছেদন দেখিলে; তাঁকাঁর শোকের-আরৰি খ]ুকিত- লা; বিবারে | NE 
বুক ফাটত ৷-একবায়- একটি :“দোক্চা দিত” গাছ হেলিবা-পড়িয়াছে ১ 
শক্কার পর দিনও তাঁহার একটি শাখার করেকাঠি মুকুল সুটিযাছে। . চৌন 
সন কাতর নেত্রে-ভাকাইযা-ভাকাইরা দেখিতেছেন; ভার প্রশ্ন বলিভেচেন== - 
সাহা দেখ দেখ, ৰাছাটি কেমন বাত দিয়েছে, প্ৰ বুকুলিত হচ্ছে 
.. মুকুলে কি মধুর সৌন্দর্য ফুটেছে $ আহা] বৃক্ষ জানে সাঁবে, তাহাব_ ই _- 
মুকুলে আর কল হইবে ন. _এইকপ, কত মানু বাহিরে স্থর্তি প্রাণ হব, ৃ 
_ বরে মনে-্ষরে-শ্ড তায়া_ বেঁচে আছে। কিন্ত ভাহারাঁ মি 
==" অন্ষিযা গিশ্বাছে।*___ . না | | 
= বলার যে ও সুমি শর রবীন ভি > BA 
-==প্রকৃত্তিত্ব প্রবন্ধ এ দেশীর পাঠকের শীতিকর-না. বইতে পারে; কেননা. 77 
" ইহা বিলাতের বাজ্নীতির কখ!। কিন্ত এ. দ্েশীর রাঁজ-ীতির: EE fe 
ইহা যৌল- আনা বৰ্জ্জিত নছে।_ -কূমির এ দেশী বন্দোবস্তের-সৃহিভ 


রঃ নু করিব, পরে আলোচনা করার চেষ্টা” যাইবে - 
,. ফলত, - স্ভ. জে হো বপে-এজেশ লাই 


পাপা এ 


পরল পাহয়া পাফেন; বিলাতে- ভাহার-কিছ্বমা নাই . --- A 


___ ফ্্য্ারী সংখ্যা ফৰ্টনাটটলিয়িবিউর কন্কান্ত প্রবন্ধের মত্যে, পলিশ 
দলপতি সি ফ্র্ডবিক হ্যারিসনের - নববী সুতা সঙ্িলর্য চিতা. : . 


২. এ মৰ্টমাইটলি. - ণ করে। অগত্য_কেসিৎ প্রবর্তিত রত্ষবা-বা 7০১: 
২ -লশিষিউ।- - |] নিশ্চয়তা-বাদ-তন্য ক্ৰন্ধে কিয়ৎপরিমাশে একটি দাশীনক, ” -- 


_ ধর্পে্পািশত- হইনাছে-এবং_কে- বর, যা 
_ শাক _পাইযাছে। -কোষত লন্প্রদায স্তুত্ৰ, ' অতি ষত,স্ভাহাভে সঙ্গেঘ- ২ 
“নাই; বধ ভর লা বি লাম পতিত লোকেরাই ও জ্ঞান 


' বৈশাখ, ১৯০ সহযোগী সাহিত্য । . ৫১ 
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বর্ষেষ রসে বদল লেকিদিকে “সান কযা, -প্রতি সবই এর. 
বক্তৃতা কুবিয--খাকের। ইহাতে রাদলীতি, সমাজনীতি, শিক্ষানীতি, 
কোষত, } প্রতৃতি বিবিধ বিষয়ের আলোচন! খাকে। মোটের উপর 


৯ হাত ধৰ্ম-(সহ্ৰ্যত্ব বর্ম কোমৎ ৰ্ণেরই অপর না) মমুত্যাতিত 


নধ্যে ফি পরিমাণে ব্যাশ হইল, এবং হইবার তবিম্সন্তাবনা কি, দেশ 


--ফ্কাল পাঅ-ও-কজনীতির গ্রতি_অমুলারে, প্রতি" ৰৎসর পর্দিটিবিষ্ট দল্পভি 


-.কর্ৃক ভাহ! বিবেচিত হয়| -এ বৎসরের ব্তৃতায়_ম্হুহাত্-বর্শ প্রচারক হিঃ 
-- শ্হারিসনূ আক্ষেপ কৰিব! উত্বপড ক্রু সহকারে, রলিতেছেন,_-“হায। সমৰক -=- 


রি শক্ষিরী তাহাৰ পক্ষ বিস্তার করিয়া" আজও ইউবোঁপকে আচ্ছেম করিয়া 


আাধিস্াছে 127 -- 2 


3 ০2 - ইজ াাল! ৰ পে একটা রে জানা যে 


সন্তাৰন! আসম ন! হইলেও_এক্বোরে বহদুযস্থিত নহে কিন্ত কট 
. _ তাহা কেহই জানে না) স্তবাং- সন্দেহ ও" সৃংশয্; সত এক: শঙ্কা । 


Eo ০ কু প্ৰম অপস্ভ কোমতের ইংরেজ শিষ্য_হাবিসন্, ফরাসী সাস্নাবণ 


- তন্ত্র সম্ভ্ নহেন। তিনি" সাধীরণতাঙ্ত্িক সর্বম্হ শাসম্বিতার- পক্ষপাতী 


সপ শপ পপি 


সু রি সুখী হইবে পৃথিবী সত্ব বাকিবে। কিন্ত হাৰ 


১ 
re 


এই পরিপনিক্ান্‌ ডট দেন কেমন এক উন পদ বলিব 
বোৰক _ 277 ইসিও 
রি মার্চ রা কর্টলাইটলি রিবিউর প্রথম ছই আব (5) বিষে. 
হর্তসনি-ছবসাদ ও (২) বিহ্তিকা বীন্গের টাকা । প্রথম: প্রহন্ধে বাশি 
. মাশিষ্য ও ৮ Ce 
িকা ব্যব্সারী লোকের -অূতিনত প্রকাশিত হইযাছে। ১৮৯০ - 
"সাল হুইতে_বিলীতী. বাণিদ্যের অবসাদ উপস্থিত হুইক্বাছে+ -ইছাব কাখদ” 
নানা লোকে নানাকপ জঞ্মান করেন-।.- ইহা অর্থবিজ্ঞানেৰ একটি কাঠন :.- 


2 সম্ভা। ইহার অন্ডাত্তবে বহুতৰ কারশ একত্রে কার্য করিতেছে, তাহাতে - 


ক ইস কা লা হল বিনিষ ০ 
বৈষম্য । বিলাতের - অনেক” ব্যবুসাধী ব্যকিই বাণিজ্যবিযস্তিস-- তাস - 
কারণের মধ্যে এই কাৰশের সবিশেষ উল্লেখ করিয়াছেন । দ্বিতীয় -প্রবন্ধে 
-ক্ষিহাটকাবীজ 1) বৰস্স্তাদিয় ৰীঞ্জে দনগৃষ্যদেহে টাকা দিয়া বসস্থাশি সংক্রা- 


৮ 2৯০ এগ শি 


Ey FAs. ES জাতি ৮ এষ সস 


by 


__ সৰু শোগ নিশার িডিকাবীতে শীষ), চিয়া, বিহুচিকা নিবারণ - রি 
সম্ভব, এই কপা-আলোচিত ও প্রসাশিত হইয়াছে। নস 
_- ফরাসী" ভাক্তার ছাঁফৃকিনি । ইনি-্রিক্চিকাবীজেব "টীকা প্রদর্শন ও প্রচা- ' 
খে কিছু বিন সন, জলে আসিবাছেনী করেক স্তযহ পুর্বে, ডাক্তার -- -- 
-হীক্ষঘিনি, কলিকাতা! মেডিক্যাল কলেছে, সমবেত সস 
বিশ্মচিকাবীন্গের টীকা পরপালী প্রি করিয়াছেন? ¥ 
০০-০ বতৰ আসত এবছর, না বাক: Ci 


a“ 


দেশীঘদ্বিগের চিন্তাকর্ষণ করে।. -7. ৮ 


পা 


= - স্সৰলতা। }_এই প্রবন্ধে, শ্বপ্রের বৈজ্ঞানিক বিয়েৰ গাছে; বরের ৯: 
সত্যত! 3 দ্র. দৃষ্টান্ত ১9. প্রমাণ নাহে - লেখকেৰ .বিরেচন্তায, 7২ 


A সি 


বর্ণ অনেক হলে-ভ্গবহছাক্য, সত্য জানের তবিবাহ্ছাদী । স্বপ্নের মধ্যে 
“সবার আসো অন ও অলীক অঙুমক- কনার বিনা হিৰ, ১ নি 





কি স্বপ্রেযই” সাদাত রা সবগ্থাদেশ প্রাইয্য- পতিতা Yes: 
- বসের অপক্রনাম | স্ব পরম রমণীর পদার্থ ইহাতে সুত জ্ঞান - 
==জ্পাপন-.করে ; নবীন সত সঙ্য্যচিত রসুন করে ১ "এল রর রর 
২ নিদ্বের_ কয়েকটি কথা- আদবা উদ্ধৃত কিবা - 2 TE 
১ Tt would seem then; after all, thal 01050588006 the utter . 
০০৪৪০৪৪ they - have been said tobe. - bY such authoritias as Chap — = 
০০০ Shckespeare, and Milton. Theo ০2880 eg gregatione of anr. 
__night fancy have এ Hignifioanocand communicates এত ge know ০ 
ledge. Like ‘some lelter in cipher, . Lhe dream টিটি 
when 80000120019]. 10৮০৪ 114 first ৮1০5৮ of of : balderdssh anda 
একর on Lhe aspect. 99 Mirious, s, intelligible me message, or ৮6 60 ঘা. 
সপ 2507 so may rey that, at, HFe, sore pa গাজর segt, the ৮ 
বা) discloses, | béneath-its 0818 Bi faoe- characters এ ০5৪42 
of an ০10. ond f precios commnnication:™~ শু চা 


== ফ্ে্রয়ারী সংখ্যা 1 নীইস্টিথ, সেক্রী রাজনৈতিক পবন সংখ্যা টা 
চি 


বৈশাখ, ১৩৯০ । সহযোগী সীহিত্য৭. ৫৩ 


ৰল পারি 
সারসংগ্রহ এই ৰে, ্রবন্ধলেখকের বিবেচনায় ১৮৮৬ সালে” যে সকল 
কাপে নাভুষানের হোম রূল বিল পাস হ্ইতে-খা-লাই, -এবার-সেই = 
সকল করিণে তাহা পাইবেন == ২০. 
| আরও কর়েকটির মধ্যে একটি রাজনৈতিক প্রস্তাবের নাম শতম 
-..- - সম্পত্িরস্স্রাযকর,*_ অর্থাৎ -অযীদাবৈর অ আয়ের উপর আরও 
কোনও অভিনব টেক্স বসিতে পারে কি না, তাহার বিশ . 
২... তেরু কথা. হইলেও, মিটার অলী অিদারিতের লেডিত হইবার? 
৮-4 অশীষাধির . ) সমল - কারণ" আছে। জ্ধীদাবী.. আয়করের অঙ্জ 
"পক্ষ কস৭" - '] বিলাতে- বিশ্স্মণ- আন্দোলন হইতেছে আন্দোলনে 
অবশ্ত এই কবের স্বপক্ষ-ও বিপক্ষ উত্তর প্রকাব্েরই.-নোফ. আছেন ১ 
৮ লশকালে কৌন লক্ষের হবে, নিশ্চর-বিছু বলা যাত লা. কিন্তু এই 
শজ্মানৈডিক যুগে, এ কৰের স্বপক্ষ পক্ষেই এক দিন না এক দিল অয" 
২০০ ইমা সন্তাবনা7--এ সম্বন্ধে ৰহ্যমাৰ প্ৰবন্ধ, বিপক্ষ পক্ষ হইতে লিখিত 
লেখক এ বের কাঠিজ ও _সহপযোগিতা- নান! -স্বকমে দেখাইয়াছেন্য ও __ 
. ইহা - হে অস্ভবেবও অসন্তৰ; : এবং অন্তাষেরএ. অায়, ত তাহা গ্রতিপাদনার্থ.. 
পৰা সচিব লৰ্ভ:রোন্দবেরির উক্তি উদ্ধৃত কবিরাছেল। লর্ড রোজবেরি 
বলেন; “Phe. snbject DL thd taration~of- grorind- relita ts beach 
withsnares nnd টার্াত ৮ ইত্যাদি | কিছ মনে করুন, অমীদারীর আয়ের 
__ আন্ত দনীদাযের -উপত্ টেক্স বসিল।-লকিন্ত-এ পটল অমিদাক পজাবি লিফট. 
-হুইতে না ইরা -ছাঁড়িবেন ফি?.-প্রজ্ঞাই বদি সে টেক্স দিল, তবে" 
" ১৮১ -" জমিনাবেকনিন্. আরের-বা-খানায উপুর ার-টেক্স হইল কৈ? বাটা, | 
৯৫১ ঠিক “আৰা নয় মত, অর্ণাৎ-“বাঁজন" ) অতএব জমিদারের নেত্র স্ই- 
রা টেক্স, প্রনগাবুউপর পড়িবার-অবসর না আছে, এমন নস” বিশেষতঃ এ _ 
| এ রা কত্ত যি যা দা বাহাই খাঁক) জনীদারের জন্ত 
সী 
টা ৪ বাতা কেবিন "নে নকও সহ = 
র্‌ যন্তবে | নেই-কখা লই মহা বাদপ্রতিবাদ চলিরাছে। বাদপ্রতিবাদের 
("১ উত্তরে, য্লেখক পুনর্কাব এ সংখ্যায় প্রবন্ধ পিখিযাছেন। ডিন বাইবেল 
| ২ কে হণএ - } এ আধুনিক বিজ্ঞান, উম দিক হইতে প্রমাশ করিতে- _ 


চু 2 বে লা শীহিত্য 1. |. পল খ্যাতি 


রি সে 
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প্রয়াস 'পাইমাছেন, কিৰ পরিনাণে প্রমানও কৰিদবাছেন যে, নকক্ষে-. . 
. "অৰ্শ সুখ আছে, অবশ্যই সুখ সম্তবে। নরক দেন শাসির স্থান, তেনমি*- > 
= _ সংস্কারের" থান! পাপী নরকে বাস করে, তাঁহার পাপেশত্রাস্থি পাইরাস, 
_ পাৰে; পাপের শাহি উদ্দে্ পাপীর সন্ধার, পাপের প্রক্ষালন। ই 
- পরি হা হয সংস্কার নিশ্চই -হুপ্রাপতৃ্দি পীড়াদায়ক হয়, পাপের- ৰু 
» পরক্ষীলন, পাপের য্বংস, অবশ্যই আরামদারক । পাপী” নরক রক্ত ন” 
পায়। কিন্ত খৃষ্টান ধর্ম্মসণক্সে_ তেৰা বাতিল! আদৌ অসিশ্রাস্ত বসত =" 
— নির্দেশ যাইনি ষা্তণ। অবিজীন্ধি শাহ তাহা” হইলে-সমঙ্ে সূৰযে - Gs 
_ পভাহান বিশ্রামে পরত বগি অধিশ্ৰান্তই হয়,-ডবে পাপীর যাতনায় ৮. 
্বস্তই অত্যাস. হুইবে; সে সত্যাসিই-অনত্যালের- তুলনায় আরামদারক হত 
- "পক্ষান্তরে সংনারেব্‌_সর্ধত্ুই - অতিব্যক্তির পরিনাণাছসাৱর-কার্য্য হইতেছে। 
নরকেও নে নিরদ না ধাকিৰে কেন? না খাঁকিলে বশে ওনবিদানে নমিল" 
"স্ন অর্ধশত লা পৰ-প্রারশ্চিত্ত পাপী সংস্কারের ফেব্যবসথ ক্সাছে সে -- ll 
৬ ইউ, অভিব্যক্তির_ লিমার নিশ্চই =: 
হইবে।. পাঞ্ী পাপ শ্রক্ষালিতি হইব ুশ্যেয ছবিকে অগ্রাময-সেই নিসার .. 
 সারেইহর.। নবকেও-হ্য। পুণ্যের ঈিকে,- -পরসেখ্রের দিকে, অক্ি-অপ. or 
ওর 5২3 হার আশ্াতেও, আনাম ০.০ দি. 
প্যাশন মানে ক্লিট সুসান হা কিছ সবিযাছেন। এ প্রসন্ষটি.কেৰল- নল 
_পাছেকনর, এতদ্বারা সংসারেৰ অন্ত উপকারেবও অভ্ভারনা। _.ক্নধ এ পর = 
রহ ছে৷ সংক্ষিপ্ত সারসংগ্রযু করা অসম্ভব ।.- ইহা তে, Se | 
হার তড়িৎ, ইহার র্যক্ষ বিন্ুপ, রস রসিকতা, সার উদিত, 
= 'কেবল-সূল প্রবন্ধে অমুতবনীয়, , উপভোগ্য হটে । কুমারী হার ফ্যানের 
ফ্বীকারী সকল দিক-দিয়া দেখাইবাদেলড. এবং আ্গার/-বুষোপে নেকি 


৮৮০ পি শত 


- অরহী==িষটযাস্তুন হইতেছে, অক্ষরে_ অন্ঞরে-প্রনর্ন কবিজ্কাছেন? প্ষ্যফিক লা 


পা 
ue উপ 


... ক্ল্দীবাজ, ফুক্ড়ীযাদ-;-পতিমূহৃত্তে পা , ক্যানন বিষ্লান-ও-সিষেল- টু 
এ. _চোব 1 লেখিকা, রলেন, ইহাব হুঝোগেক-অলাশ হইতেছে 
- ্রীদেৰ পরিচ্ছনের নাটিন-পবিবনতন পৃতিরী রসাতলগত প্রায় । += 


. -পপ্রফেদর কেলার, এক্জন (1 বিশিষ্ট -বাধীকর! উন 
- মননে ফ্ক্রযাবি সংখ্য! নর্থ ্ব এসিরিকান রিহিটিতে এক প্রবন্ধ লিখিত টু 


শা 
সি 


পা rn == হা 


বহন্ত উদধাটন কর্মিতে সমর্থ নহে" ৯২৭৬ সালে-শ্রিন্প- অব. ওরেলস্‌ - - 
J অকালে দলে" আসিয়াছিলেন,- প্রফেসর কেদাহ তখন, এখানে হ্িলেন । - 
ফলিকাতাক্র গড়ের -সার্ডে "শ্রিল্পের সন্মুখে খর বৈ বাজীকসপশ নাল, 
প্রকার বাকী -দেখাইয়ীছিলি।- ৫» হাঁার- লোক তথার উপস্থিত ইরা... 
=: +ছিল। কেলার শ্বযং সেক্ষেক্জে উপস্থিত ছিলেন: - বারী দেখিয়া বিশ্মরা- 
টি পয হইদ্রাছিলেল।- শুঙ্থ-পরে-মস্থষ/--দেকরক্ষপের বিষষ প্রফেসর সবিশেষ, Sn 
বিবৃত ফরিদাছ্েন।_ == - 7 
=== নিবিষ্ট অব্‌ রিবিউ” সামরিক সাহিত্য পত্রের এক অপুর্ব সৃষ্টি ।-সাহি- - 
E ত রাহ ফল শশ্যই ইহাতে | ইহা-সাহাহূবখালি-শিজ়নানী | 
৮৮7 আ্ই-পত্রের চিত্রাবলী, €ছাটখাট - এক পিক্চায-স্যালাযী | --সারসংগ্রহ, . 
| সমালোচনার সুল সন্দর্ত, প্রবন্ধ ও-অসুবস্ধের ইহ! একটা প্রকান্ত হাট.। ইহার 
প্রতি সংখ্যাতেই প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ব্যক্ির.একটি:করিরা-জীবন-চয়িত থাকে, উপ্ল-_ - - 
১ ৯৮ স্থিত কারী দৃখ্যাক্ব মীবনরিত কোনও বাক্জিবিশেষের লহে,-_ একটি... 
" সংবাদপত্রের *পেলহ্দেল লিরটের" জীবনবিবরণী এ সংখ্যাক্স-ম্দবিস্দভয় 
= =--- আকর্ষণীয় প্রবন্ধ - ----.- =~ 
এই রিখিউর তিনটি সংস্করণ । তিন সংস্করণ তিনি স্থান হইতে পা 
প্রকাশিত হুয়। এক সংস্করণ বিলাতে, অশরন্দাতকরিক্চ্ শন্তীত রর. 
প্রকাশিত হয় অনয মা মানসিক পনের ইতিহাসে, ইহা এ জিভ 
কাত । -- 
উর ালান পন. ফেরী সংখ্যার. সি নেরিযন জরার্ট 
| নবেলের লক্ষণ সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ মিৰিযচছল।- ক্রযকার্ট নিতে নবেলিই 3 
ক " একাৰ্হ।}-সয়ে হইখানি কিয় নবেল, নিযখিভক্ঈপে পিখেন। 
75 লবেলের লক্ষণ_স্ন্ডে মি ক্রফোর্ট লিখিষাছেন-যে, ন্বেলে প্রধানত = 
২০ প্রণয় অদ্নিত হইবে, এবং নবেল হুইবে -প্রেমের-চিত্র । নবেল শ্রেদের চিজ 
চে ন্েলের লক্ষণ । _ প্রেম নবেলের্‌ প্রাপ। কাবণ এই বৈ, প্রেমে দাতুষ. মায়্যীর 
1,১ সচরাচব আর সকল বিহর ৭ বৃদ্ধি অপেক্ষা অধিকতর অফ্যাগ ।- প্রেষ 


সি 
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& ~ 
Ed 


os ৬8 ১ -সাহিত্য। ৪র্ঘ ব্য, - সং 


চি রন dias ST বাসীর সি: - ছি 
কোমল স্বতিতেই হউক, বাঁ তবিয্যতের -হুমধুরব্বঘেই হউক, কোনও না- = = 
কোনও সাকা, মাক্কৃয মাহুবীর . প্রাণে আহাত করে, প্রাণ লাশ পুর্ণ এ পুল. ঠা 
-- কিচ করে ) উদবাটন ত’ উজ করে.। - স্ক্রল পরিবার 
_ ও সুমিষ্ট হইবে। পুণ্যান্থা হইতে পাপী;-পরস- মহাপতিত, _ _.হ 
২ সৎ এইং অসৎ, ং অসত, সকলেরই-সর অছষ্য_ সংলারেরই নবেল-লিখিত এ 
শ্রবশীন্ব। তাহা মক্লেয়ই শরবশযোগ্য হইকে-।- নবেলে ইল্জালিক আক- টে 
---- বৰ্ণ থাকিবে, তাহার -আদ্যন্ক পাঠ নারি কেহই থাকিতে পারিবে না7-১, ১ 
উহা “কাশ হইবে না, ফটোগ্রাক, গ্রহণের. মতও_ উহার আক্ষরিক ll 
- স্ামুক'পণ হুইব ন! ক্াক্ঞাবিকর্তী “বোল আনা দ্বাতাবিক হইবে টড 
= উতর মতা বশত পে ও সাক্ষাৎ সে মহব্য হযেরই হইবেন ফিড = 
আশ হইবে উচ্চ হইভেও উচ্চতর ) সেছি, মাহুবের মনের াপে-মাপাঁ--- 
:জোকা হইলে হইবে না -তাহা মাহুযের আত্মার মত অনন্ত উদুখ-হইৰে| = 


_সকল্‌ ৰণহি' ঘরিতে প্রাল্ম 7 নবেলের' ভাষা কখনও সরল, কখনও তীক্ষ, উহা 
২ আ্যাকমিলানস্‌_) মার্চ সংখ্যা ম্যাকম্লান্‌স্‌ ম্যাগাজিনে, একটি প্রবন্ধ রগ) 
7. ম্যাগজিন । { সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই প্রবন্ধ, আানরীয় চাপ. 
- পিয্নায়সনসজ্মীত জাতীয় আীবন এবং চরিত্র ও তাহাদের পরিপাষের a 
- পুর্বভাগ,* নামক নূতন প্রসিদ্ধ পুস্তকের সমালোচনা সুলক্ষণ একের ০০০ 
| প্র সিংক্রেডরিক-আীগউজ্। মিঃ জীপউভ বিলাতের-এক- জন প্রবীণ | 
ও পাকা -সম্পাদক।_ সুবিখ্যাত্ত প্রাচ্যহিক ও সাপ্তাহিক বিলাতি প্রত্ন "= 
পেলমেল ' গেজেট ও-বনেট, ইহারই কর্তৃক প্রথমত: স্থাপিত হুর, ও-- নু 
একাল “বাবত পরিচালিত হয়। পেলনেলের সম্পাদরুত| -পরিত্যাগের : : 
লগ Ha LE 
উদ্ভের বন্ধ অপেক্ষা পিরার্সনের পুস্তক প্রসলেই এ স্থলে কথা। . পুস্তকে লব, 
৮. পরিস্মুত পিরার্মনের_ একের -অনিকাশে স্থলেএচুমোদন ও বুক্তিপধ অনুসরণ: 
___করিশ্া, ক্ষিপ্রীণউড্‌ তাহার অই প্রবন্ধের নায় দিয়াছেন "উল্লাস. 
" ঈল্লতির তাহিপধ্য এই যে,- যুরোপীর-জাতিনিচয়ের অদ্যকার- বে ১ 
ধা এই - উন্নতি, বধ, সভ্যভা স্বাধীনতা সাম্য প্র ৯ 


মিসস জহি! সহযোগী সাহিত্য । ৫৭ 


- স্বাজ্যবিজর, সাতরান্াস্থ্টি ও উপনিবেশনিশ্মীপ, এ সকলের পবিশাম আব 
ক কিছুই নহে,_-যুযোশীয়-_জ!তিনিচত্ের নিজের জবশতস্ভাধী অধঃপতন ;' এ - 
| -স্থারা, এক দিকে বৈমন রুরোপীয়েবা আত তিতকর্ হারাহষা অবনত হইৰে 
77 ও অধঃপাতে বাইৰে; স্দপন্-দিকে তেননি বিশ্ব সংসারের বিজিত, বভ, 
"= . অসত্য ওঁ অপ জীতি সক লিক, সনর্থ ও সজ্জিত হইবা, উন্নতিমঞ্চে 

উদিত হইতে ; এবং অবশেষে অবনত ও অবলীতিত-য্রোগীযরিগেরই 

উপর. আধিপত্য করিবে । ভাক্কার পিরার্সনের বিবেচনার, সুরোপীয়দিপের 
শ্বেত সত্যতার এই অতি বিস্তার, সংলার -ও- সর্যাদেশীয় লোকের সহিত 
আন শ্ৰেতাঙ্গনিগেৰ-দংসিলন,- ’সহিচৰ্য্য ও সহবাসে, শ্বেতবর্ণ সমুহ্যদিগেরই সব- 
| নাশ হইবে,--তাঁহাদের বল বীর্য টুটিবে, ঘৌনবি্রাটফুটিবে ) "তাহাদের * 
Tn 


সি 





টি _দেকবৰ্বেৰ, উপ টিনা রি 
উই } করিবে) অল্প জাতিক-সহিতি মূয়োশীয়দিপ্রের অতি- 


ডাকাৰ পিয়াৰ্দন এই ভাবী বিৱাটের কারণ বলিয়া বিবেডনী কন । তাহার | 
_--: ০ লিলি) তে চানৈরাই এক দিন না এক দিন সন্বতঃ পৃথিবীর 
৯১7, সর্বপ্রথম সামরিক ইরা দাড়াইবে; সর্কজ্াতীর লোকের উপুর তাহারা - 
< আবিপত্য স্থাপন করিবে।' চীনদ্বিগের অতিরক্ষণশীলতাই তাহাদের অভি 
| বিক্ৰুমেৰ কারণ কইবে।- চানেরা পৃথিবীর--প্রার--সর্মত্র আভ্ড!_পাঁড়িবাছে; 
__-" কিন্ধু নিছের দেশে কাহাকেও দাড়াইতেও দ্বেষ -বা। কোনও সুয়োসীর 
গবপমৈষ্টই এখন আর চীনবিজর্ব কয়! ্বগ্েও তাবেন না.) তাহা অসম্ভনেরও 
সব) সে চিত উন্দত্তার-নারাস্তর সাঅ। শা 
z ভাকার পিরার্সনেৰ শুবিষ্যত্বাষ, ইউঁরোপীরনিগের অ অণপাত আব 
" কৰেক রকমে হইবে, এবং সে অধ্ঃপাত অনিবার্য্য । -যাহা অনিবার্য, তাহা 
রই আনীত রিনি দিয়া দি বত 
৯ করিবেন। লক - 
ও EE Et এ বুনন 
রর সাম্যতাবিক | যুরোপের সাম্যবাদ আরও অধিকতর শক্তিশালী হইবে; 
- শাসদ।  { তথায় সর্বত্র সাম্যতাঙ্রিক শাসন চলিৰে। ব্যক্জিগত 
“7. শ্বাধীনতা “সপ্যমে উঠবে,” সাম্যতান্বিক গবর্ণসেপ্টে সংসারের সকল বিধর়েরই 
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নিজ নব গন সনাৰ যোল-পনা নূতন বাণে. 
-ছুইদে। " নরনীরীসাতক উনিক সুখ ও আন্বিধা। বরই সারে আর * সে 
_. কান ধাবই ধারিবেন না। তাঁহারা কোন প্রকার বছনেই বা কি 

- বিলকব্ন -)-ন14- ফ্বসর- বেন, -ছুাশ১২এতিকায বিবাহের... 

সর তে সাধারণতঃ সর্বজেই বিকাহ- = 
-এশিচ্ছেদের সুবিধা আইন স্বারা কির "দেওয়া কুইভেছে-।-উববারিক-বন্ছন, লই 
-_ জত্েতিথিল হইতে-শিশিরতয হইবে ; সুহর্তেক্ের রমা কেহ আর-সাক 5.2, 
বর, হন করিনে-না7 -সিবাহ্থসিচ্ছেদেব  সংপূর্ণ এক্িয়ার পতিপত্থীর ্ Ke 
নিজের হাতেই ধালিবে।-: .জনক্ছননী সম্তান্পাঁলন করিবেন নাট কী কে 
সস সপ ৯০ 
টু " তাহা হধ-হুবিবার্‌ অন্তরায় জন্তানপাণনের তার এবহ বৃস্তানেব সদ্বারিকার- 422 
- ক্বাইৰে, বাচ্য-তাজিক ঈবপনিন্টের- হক -েবাধ বীর সাহুব সাহবীর,. 7 
১ ল্য কতকাল - ডিন 


_িবুদও কচিতিত্র অভ্যাসে পরিণত হইবে ইত্যাদি। ===, ০৯, 
== =-ক্ৰৰাস্ধপি ভীত) ওনিলে দিল বনিয়াই-যোৰ হয়; কন লালা 


হইছে তবে এগুলি তবিতয্ক্য ব্যতীত কার কিছুই নতর। টন bi 
-- =পবিদ্ধের- উপমংহাবে' পু নিলেও বলিতেছেন পীর কম 
-- লোককে সত্য কযা বুরোগীবদিগের বস্ততই একটা বিৰষ মোহন! তাই এ 
লস হোগ তারতে ও হিপ অভ রহ. নি ডু 
মিঃ প্রীত রঙ্গদমল রাজনৈতিক, কাই পি্ানিত অধ থপ. ৫ 
-.. মু্ষপলীল [- তর সম্পূর্ণ স্বাস্থ্যের সবিশেষ পক্ষপাতী চ কিন্ত জিলা রি 
- সারি ্বাতটা-ভসংরু্গপ-সীলতাই যদি উন্নতি স্লাবা হক, ভবে হিম্থুজাতির- -: 


"পত্তন হইল কেন ? কিন্ত, ইহাও-এ শ্বলে-বলা আনবফ লে বুকোস্ীরদিরহ-- ডি ৯ 


_ কুিাসাতিতে বাড়িতে এত অবিক বাড়ি উঠিাছে-ল৮.তাহা বাঁ. ----৮ 
নৈতিক বিকাস্াতিসারের লক্ষ বলিষ্ঘই যৌধ নল. পপ সস 
Er এই পত্রিকার_ আর অনা এব অন্যে “কননটাহনমিরের গীত... 2 
.. আনন” নামক প্রবন্ধ পাৰস্য কে:বিলক্ষণ পীতিপ্ৰদ |. টাচ ্ 
“নক ঈতাবীত করেশ্পনগর ও ুযেক্মবাসীদিগেষ পবন, না 
 ধহদার টেন -)- হইছে -সে-অবস্থা কিরূপ, . একটি-কথাজেই পাক টা 
ব্তৃক রিও ক্রেনদ্বাদিশী কামিনীগণ, ০ হরি 





LL _ বৈশাখ, ১০০ । চে সহযোগী সাহিত্য । ১০ 
বোতাম, রুরগছি বালা ও কিক বন্্রাবিঞ্ধার পরিধান করিবেন, আইন - 
জিয়া দেওয়া হইয়াছিল। বে হুন্দবী আইনের এই. . 
টান তাঁহার বাহী, প্রচুর অর্থ দিতে রাধা হইভেন; 
“যেন তেন প্রকায়েশ'. আইন একাইবাব চেষ্টা কাঁমিতে ক্র কস্িতেন-নীত 
_ ইহাতে রুহুল, তৎকালে তথায় বিলাসের বিস্তার ও পবর্শদেন্টেন অর্থলালগা 
- ফি প্রকার “বাডিযাছিল, অব টির বীভৎস সৃতি ধারণ. 
করিয়াছিল. এ 
মার্চ কী ভাৰ একটি-আীর্ঘ- ক | নাম-্রীসীষ দেবতা ।* 





কই লে 


- ৯: কবির বিবেচনাষ, এই বৈজ্ঞানিক দিলে ত্য বার হইতি-দেখনেবী বিনুষত - 
০ আ্যাকউস 7 কও, বর মাঙ্গতেদ দৈৰ নিশ্বাস ও দেবতাক্ষি না 
.. স্যাঙ্গানিৰ ৮- (থাকাতে, ম্থহ্যছাতি সূহা জন্খীই হইছে | মানবের 
-৯লটিসি িবমাহীকখল শ্রাশেওআর তেমন শৌন্্যামতবশক্তি নাই। বাব 
ও কল্পনাও যেন" ১২১৯১ শসা 
রা ভি 


(নিত | সু “আইরিশ পে 
পানর জ্কার.:বিলাতি স্ায়িক পত্র-সকলও পরিপূর্ণ । 
ৃ ্যাকউ্ডের এ সংখ্যায় “ভৈলনদে : ভ্রমণ” বিবনগপ মন্দ নত্ব। লেখক 
টি. ২ সত্য ্মা্িকানদের উবারের আশা নাকে কোন না তাহাদের. 
- স্মর্লাআীকফান। ) -হত্য ও হাঁকরোত্ব-বীতত্ল। কিন্তু তাহাদের, সঙ. 


নি সাধু স্বাক্ষরে লিশ্িত- হওয়! উচিত। মাত্ষ- তারা 
. বেছি পরত্ব্যে, লোভ না করে, পুতন্থারের শত হুছুয়োধ ভ্যাখ্যা ক্র, .. 
রা উহ হইলে, ভহাকগ স্তন হওয়াই কি নৰিগেষ বানি নহ- পি হাত 
0 লস বে 
রে % ৪ ভি ৩ তি টিটি নিলা সর IEE 
৮৯32 4 উই ২২, ১ না 


রানা - ভট সুল ৷ - ০7 লি 
* ধুর জী ক পভ ভন রি, রতি 1 টি সি ৪ 
প্রতি কাঙাল গৃহে ঘবাষিত্যত্পন, স্র্দচ্যুত পৃষপ, আবীর নন্দ শিব্রসওলার উদ্দেশ, ২ 
০ টিটি টি 
-.খৌকাঁবাবু-। 70207215098 
কালে পি চুপি “ৰহণ তোদেক_-. -. এখদও- 
সকলি রহস্তদত ; শিশু বাজক্ষেষ সাহেশি তায়েৰ কাজ এখনও সনি 
সাবা; আইন, বিধি, অন্ত ফলি |... = শিয়য়োত মেবশিশু ৰাজাৰ সুপুৰ, ১ 








+ এ 


কেন আকাশের পানে তাকাতে কেবলি  নাবদেষ বীণা বাজে সবুর, মধুব। দু 
"- করিস্‌ দেখাল? কেন পারের অখিল -- " ভাই শুনে পদপাদ আহ্মাদে জালিয/.২_-৮- : 
চুষিস্‌ অনন্ত মনে? হান হে বাতুল |": " শু কবি দেৰালা- তাই শাফি থাকিয়া, -- 5 
কে যেন উত্তৰ দিন্দ নীয়ৰ ভাবায় = * শীত্রবে-ুক্বব-কমি আপন চরণ, -.. : তি 
== কের সাদ তোলা কতু বাশ ২০. খনি সে ইুঘশ্ৃতি হর গে বশ _ হি ও 
এখনক বাঘ নাই আানোকের দেশ; নটি গতৰ খা মিত দলত শা 

" এপনও ছেরে সাই আদাৰ যুদ্াশী ; ইলা সে সবৰখিপি সাই” ০ 
২১০ খোকার বিভা. - হি 


্ছেকশিজীন কা তী ননুমারী তঙগিনীর অশেষ নানক কু পিশুচ কাকি তা চলিবা ক 
পিল্বাছে। এই কৰিতাচি সেই যেবস্তিব কবকমলে উপহাৰ সর্প তদন্ত €ইল।) টি 
" শিশিক্ন কহিল, যে ককটিন ধৰা হা গে নিলেন রঙে নৰে তার” এ 
. কেন ছা লাইক হেখার 1 - তারে পরি 2১০8: 


ক্লু লী 
সনদ গাপ ভৰ জাগে, : কহে দাগ লাগে : - কর্ণ হালে ববিতা 1 
== = -"শাঁছে ৰোর গাৰ | _ সরষে খঙত ঘি কফোখিনী বাব গো খরি সস 
আমি বাই_তুঈ কৈন ফলা-পাফিশি? _ কেহ দাহি বোধে তায় ব্যথা । ly 
০ ভুইকেন বৰ্বদেযে. সহন স্বাখিবি? গোনাপ কেন্ককী পল্প, সবইক্ষাদৃবণেশ-লল 
“আয খোকা, আছ |! 5 ২ এই বুঝি হেখাকা প্রা করাত 
=== =শ্সশসাহ। 78 আহহহ আয, ডিএ 
ফোহে শিলে, এককালে, আসিব।ছি উত্যাকাবে,-.. তি ঘন, অভি হম, “মৰ বাহ EE “- 


এফ খাআ, ভিন রী, ভাহা ফিদেখাষ ? ২৭ হাক, দিতেছে মোক লও 


১৯৬ ২ রি চর 

এ. এছ গোন্ধ আৰ, 2. টি কহা নহে জ র্ষি7 77 3 
আঁত সখা, আব] " আদর তন হেখা সকপি কঠোর । , ৮.১: 2:4৫ 

কি ৮৬ 07৯7 হেশিশিবাই | - _ ক 

-__ শোক! উত্তল ধীরে, "হে শিশিৰ ভাই | চল বাই_বাই।' দুলতে 
১ স৯৯ উপ মাই-লাই জপ প এড হি সুত্ৰ শি শিশিদের বোধে, hy 


কি ক সুমৰ কাশির ফোটে হেৰা, এরা A শি 
০৫৫ ২ -* --- জীদেবেজনাঁপ সেন? '- 


নি 4 টু পি 


সি 


হা? 
রঃ কেসি পতি বিচিত্রত। -- 


৯৯৮৮০, = ঠা রর 
৯৯১, 


মি 


ললিতা ছি, টি 
৯২৯৯৯. 
জিত নাগা... TS ভনিতে পার, কিন্ু 
‘সঙ্গীতের নর্শ্ব কর জন এইশ কবিতে-পারে ? ভাবুক-স্রলে- অটিলতা, রিলে 
০. ৫০ সরতে করের+--বপিক তরু -সুপ্ররিত করেন, মরুভূমিতে 
উৎস দেখান। কবিশ্বে বৈজ্ঞানিক কবির. নিকট-পরাতব শ্বীকারি-করেন লা.। 
একটি পিপীলিকা বা একটি.উর্ণনাত লইবা কি সুখে এক এক জন্‌ যুগ -* 
যুগান্তর অতিবাহিত করেন? তাহারা কি ছেখেন, হাহা, অসিৰা- বন্ড 
__কেরিনা+ দুরবীক্ষণে চক্ষ্সংযৌমনু কিতা, অ অনরতকর্শ্মা জ্যোতির্ষিৎ ব্যোম 
সাগরে কোন-চিন্তামণির গার স্কবেন যে, 2০ অকিপ্চিং 
কর বোধ হয়? | 
স্রোত জন লবক্ষ-রলেন;, উর OEE: bin, 
২ তাহারা ভিতর প্রকৃতিতে ও ভিন্নভাবে পঠিত ৷. এমন প্রাশীও আছে, বাহাঁদের 
| পিঠের উপর. চক্গু এ পারবে কর্ণ আহহ এবং কেহ-কেহ- মুখ হিয়া Ee 
-- গান না করিধা, দেহের পার্শ্ব দিরা গান ক্রে। - ক্রিপশিন্‌ বলেন, _মৌদাছির 
' "০. শ্ড়ের অগ্রতাগে যে ফরটি চুল থাকে, উহাই জিহ্বার, ভার স্বাদগ্রহণ করাবেন = 
১ হলকিবলেন; হাহিভ্বাক্না জীবের ঠোটের লোমও. এই ক্াধ্য রে" পতঙ্গ- 
-লক্থাতির-সুখের ভিতরে রা পেরি লোম, তাহাদের স্বাদের । পতক্কেরা বুখ 
দিয় স্বাসপ্রশ্থীস করে না, শরীরের তি স্থানের ছি ছি ভায়াঙ্গা-একার্্য __ 
স্যাধা করে। ইহাদের শ্বাসবক্জ ও জআাশন্র এক নহে। শুতের অহরতাগ 
দিবা পতনের! লুপ স্নশ করে|; অন্ধে দর্শন করে বশিলে লোকে 
উপহাস করিবে ) অথচ; এফটি-বাহফের চুইটি চক অন্ধ করিয়া বরের_ ভিত. 
. নানা রুকদে সত! টাঙ্গাইক্া, তাহা নব্যে. অন্ধ বাহ ছাড়িবা দিয়া-দেখা ঠি 
গিয়াছে, “সে সারা খৰে উড়িয়। বেতার, অথচ একট!" এতা এসবাড় “পাখা 
৷ ঠ্েকেনা। পিপীলিকা! বধির বলিয়া ফেব কেহ: কন্থবান করেন । অথচ, 
< ইহাদেৰ গব্পয্নেসম্ছন্দে কর্থাবার্তা চলিয়া থাকে বরু, তিস্তিড়ী. প্রন্থতি 


সস 


৬৪ সাহিত্য ৷ [যব বৰ্ণ, ১ম সংখ্যা। 


খণ্ড হইতে একটি স্বতন্ত্র পূর্ণ জীব উৎপন্ন হইব । কেহ্‌ বা শ্বতই চুই খণ্ডে 
বিতত্জ হুইরা ছুইটি, সে হুই খণ্ড হইতে চাক্সিটি, এই রূপে সহত্র খণ্ডে বিতত্_ +. 
হইয়া, সহশ্র জীব উৎপাদন করে । 

এ জগতে সকলেই সকলের শক্র । পরস্পরের প্রশান্ত খটাইতে সকলেই 
ব্যগ্র। জীবনসংগ্রাসে বে জর লাত করে, সেই বাচিয়া বান্ন। এই অনন্ত 
কুরুক্ষে্সমরে কি করিয়া কোন ঘীব দীর্ঘকাল বাচিয়া থাকে, চিন্তা 
করিলে.বিশ্মরে অভিভূত হইতে হয়। আীবনসংগ্রামে জনলাভের কৌশল 
, ক্র্ভীব আশ্চর্য্য ; তাহার হই একটি এখানে উল্লেখ কবা গেল৷ 

সার জন লৰক-বলেন, এক প্রকার ফীটাণু ফুলের মধ্যে লুকাইক়্! থাকে । 
অধুসঞ্চরের জত মযুমন্্ী ফুলের মধ্যে প্রবেশ করিলে, ইহারা তাহার গা জড় : 
ইয়া ধরে। ইহারা আকারে এত ক্ষুতর যে, মযুষক্ষী তাহাদের আক্রমণ বুঝিতে 
পারে লা। যত দিন মধুমক্ষী সধুচক্র নির্মাণ করে, অথব। মনু সঞ্চয় করে, _ 
তত দিন ইহার! তাহার দেহ পরিত্যাগ করে না.। কিন্ধ, সে ষৌচাকে ডিম 
পাঁড়িলে, কীটাণু মৌমাছির দেহ পরিত্যাগ কবি, ডিমের মধ্য লুকা ই, ডিম 
গুলি তক্ষণ করে, এবং সে গুলি সমাপ্ত হইলে, সঞ্চিত যু শোষণ করিতে 
- "আয়ত্ত কয়ে । কয়েক জাতীয় প্রজাপতি শে! পোকার পায় -ভিম গাড়ে ) 
তাহার দেহে পর্বত হইয়া, শেষে তাহার প্রাণাস্ত সটাইরা, ভিম হইতে প্রজা- « . 
পতি বাহির হয়। জীব জন্তর ক্ষত স্থানে অনেক কীটাশু ভিঘ উৎপাদন 
করে। এজন্ঠ ক্ষত স্থান আচ্ছাদিত করিষা-না রাখিলে শী আরোগ্য হয় 
না। আমেরিকা হইতে শুকরের মাংস বহু পরিমাণে ইংলঞ্ডে প্রেরিত হয । 
পাঠাইবায় পুর্বে উহা অদ্রিদন্ধ করা' হয়।. এক প্রকার কীটাণু শুকরের 
দেহে ডিম উৎপাদন করে। মাংস অঙ্নিত্ধ হইলেও ডিত্বের উৎপাদিকা 
শক্তি বিনষ্ট হয় না। মন্থয্য সেই শুকরমাংস্‌ তক্ষণ করিলে, মনতুত্যের উরে 
উহা কৃষিক্ষপ ধারণ করে। মন্ময্যদেহ হইতে পরিক্ষিত্ত হইয়া তৃতলে 
_ “পতিত হইলে, ভূঙগর্তে আশ্রব লইয়াই উহ্ারা র্ূপাস্তর ধারণ করে। অনেকেই 
দেশিযাছেন, এক একটি আম কাটলে উহার ভিতর হইতে জীবন্ত কীট বাহির)... 
হইয়া উড়িয়া পলায়ন করে । কিন্ত দেখিলে আমের কোখাষও একটি ছিত্র কি” 
রূপান্তর দেখা! বায় লা । কি প্রকারে এই সকল কীট উৎপন্ন হয়, ফৃখিতত্ববিৎ, 
পণ্ডিত বাবু নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় এইরূপে তাহাব ব্যাখ্যা কবিয়াছেন, 
আন পাকিবাব কতিপত্ন দিবস পূর্বে, এক প্রকার দ্বিপক্ষ বিশিষ্ট সক্ষিক] অপন্ক 
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আবগুপির উপর অঞু প্রসব করিয়া বার। ও অও প্রশ্থ টিত হইয়া সুত্র কষ 
কীটাকারে ফলের ময্যপ্রবিষ্ট হন ও ক্রমশঃ বন্ধিত হয়। পূর্ণার়তন প্রান্ত হইলে, 





পক আম হইতে বহির্গত হইয়া, সুবোগ পাইলে মাটীর মধ্যে প্রবেশ কবে ও 
সঙ্গংসর যাপন করে। পবে বর্ণাকালে পক্ষবিশিষ্ট হইবা, কীটগুলি মাটীব 
মধ্য হইতে উঠিয়া, পূর্কবৎ অপক নমর উপর অপ্ড প্রসব করে। 
2 ক্রমশঃ । 
কি জীল্লীসোদচ্জ রাষ। 
BEL EE - প্রথম পরিচ্ছেদ । ' 


i লে “বড় _হলুস্থল পড়িয়া ' সিরাছে। - হরিহর_বাৰু অনেক দনেয পর 


Me 


~~ 


বাড়ী আসিয়াছেন। এত টাকা কড়ি সোপা দানা ও তৈজস পত্র আনিযাছেন 
সে; তাহা বড় বড় জামীর ওমরাক্র ঘবেও মিলে না । সেই রাজ চক্রবর্তা, দে 
স্বহস্তে পাট.কাটত, চিনি বেড়া ধাবিত, শাকের ক্ষেত নিড়াইত,_ তাহার 


". _২ছেলে যে এত দিনের পর বধার্খই রাজচক্রবর্তী কুমারের জ্লার আম বাড়ী 


আসিসে, ইহা কেহ স্বপ্নেও কখন তাবে নাই । আজ কর বিন নাত্র ভিনি 
দেশে আসিয়াছেন, ইহার মধ্যেই সর্ব রাষ্ট্র যে, দশ বিশ লাখ টাকা ভিনি 
“অৰ্লীলাক্ৰসে হাসিতে হাসিতে গৃলিযা দিতে পায়েন। জুনিসা কেহ. শীহবিস! 
উঠে, কেহ অবাক হইঙ্থা চাহিয়! থাকে, কেহ ব! বলে__তগবান্‌ কাকে কখন 


--কিিরেন, কিছুই বলা যাব না। - . 


বাড়ীখানি তত বড় নয়, তত: ছোঁটও নয ) নাঝারি ধরণের । অনেক 


জিন হইল, একবার হুরিহর বাবু ছেশে আসিবা এই বাতীখানি তৈয়ার করিন! 
. বানা তখনও তাঁহায় এতটা উদ্গত অবস্থা হয নাই। সেই বাড়ী আছ 


কর দিন ধরিয়া লোকে পরিপূর্ণ । প্রাচীনের দল আসিয়া আশীর্বাদ করিতে- 


ছেন, আর বড় হঃখেন সহিত বলিতেছেন, “আহা, রাজদাদ!| বদি সাজ বাচিয়। - 


শাকিতেন 1” সমবয়স্ষেরা আাসিতেছেন, আব এ কথ! সে কথাব পর বলিতে- 


a 


==" 


+2 পাত 


৬৬. সাহিত্য ৷ র্ধ বর্ষ, 5ম সদ ৭৯৮, 


ছেন “ছি, এমন কধিয়াই কি আমাদিগকে তুলিরা থাকিতে হয়?” 
্রাহ্মশেতবদিগেকর ম্যে খীহার! বুকুবিব সাতিবর, তাঁহারা আসিয়া. প্রপাস +. 
করিয়া বাবুর আরও উন্নতিকামনা করিতেছেন; জার তাঁহার সেই ছেলে ' 
বেলার কথা তুলির! কত রঙ্গ 21) বাবু সকলকে বখাযোগ্য নানা ২ 
রকম সদালাপে আপ্যাক্িত করিতেছেন. টিক্যিিত পুর্ব 
শক্রযাও মুগ্ধ হইয়া! যাইতেছে। 
আবশ্যক অনাবশ্ুক_ কত লোক , তাহার সংখ্যা নাই। কেহ 
এক ছিলিম তামাকু খাইয়া, কেহ বা ছটা মিষ্ট কথা কহিবা, কেহ বা ছটা 
মিষ্ট কথ! শুনিয়া, আপনাকে চরিতার্থ জান ফরিতেছে। কাল যে আসিয়া 
ছিল, সে আজ দুইজন নুতন লোক সঙ্গে কয়িযা আনিয়াছে, এবং আড়ালে -৯- 
চুপি চুপি তাহার্গিগের লিকট বাবুর পদ্-গৌরব ও ততোধিক ধনগৌরবের 
ব্যাখ্যা করিতেছে; সঙ্গী ছটা এক মনে ঠা করিয়া তাহাই শুনিতেছে। 
বাবু নিজে একটা গড়গড়াতেজ্োলাহিদা তাষাকু 'খাইতেছিলেন, অনেকে 
সেই গড়গড়াটারই : কত তারিপ করিতে লাগিল। ফরসিটি রূপার কি ._.. 
কাসার, তাহা লইরাই হুই জনে ছন্ব বাধিয়া গেল। বে বলিতেছিল ন্রপাক্স, : - 
সে তাহার অকাট্য প্রমাণস্বর্প বলিল বে, পূর্ব্ষিন সে বাবুর" সুষনন রি 
খানসানার মুখে শুনিয়াছিল যে, তাহা ধেমন-তেমন কপার লয়, শীটি চাদি “৯ 
কপার তৈষাপি। অনেকে এ সব কিছুই'ভর্কবিতর্ক করিতেছিল না, কেবল | - 
চুপ করিয়! দাড়াইয়া এক দৃষ্টে বাবুকে দেপিতেছিল। রর 
বাবু দেখার সখ কতক নিটিলে, ছুই প্রহরের সমৰ এক পাল. ছেলে / 
আসিয়া, দরজার কাছে একখানি চালাখরে_বেখানে রামলাল সিং ও সুখ-/ 
লাল তেওযরারি চৌকা দিয়! বসির! হুই হাতে চাপড়াইয়া বড় বড় দোট। যেটা” A 
স্টটার গোছা গড়িতেছিল_ সেইখানে কাতার দিয়! দাড়া তাহাই লবিষ্বদ/... ~~ 
দেখিতে লাগিল। রোদে মাথা জাল! করিতেছে, ক্ষ্ষরি পেট তদ্মিক 
জলিতেছে, তৰু সেই ক্লাটগড়াব্প অলোোকিক কাণ্ড যতক্ষণ না সাদ : 
* ততক্ষণ এক প্রানী সেখান হইতে নড়িণ'লা। i fe 
এইকপে এক স্বাস কাটিয়া গেল। ই এক নাসের মধ্যে এক কের 
অন্তও লোকের তেমনি আসা-বাওয়া এবটও কমিল না। না কমিবার ! 
কারণও ছিল। হয়িহর বাবু ইহার মধ্যে দেশের সমস্ত মিঞ্জি মন্দুয় ধরিরা, ৃ 
সেই ক্ষ বাড়ীখানাকে নাপ্রাসাদ করিয়া ফেলিলেন। চ্ডীমওপ শিয়া 


পরি 
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দাপান হইল। বাহিরে সাশ্নিৰন্দি তিন দিকে টানা বৈঠকখানার চক 
২ চলিয়া গেল । বালকে বালকে বিল্গিলি কুলির! অপুর্ব শোতা! বিস্তায় করিল । 
ভিতরে স্ব ধরে দোতল! উঠিল।' রাদাবাড়ী স্বতত্ত্র নির্শ্িত কইল | বাহিবে 
ৰড় বড় খাম তুলিষ! গাড়িবারাও তৈয়ার হইল । লদবে প্রকাও ফটক বসিল । 
ফটকের হই ধারে হুটা খর রামলাল ও সুখলাল খল করির! বসিল! বৈঠক- 
খানাব দক্ষিণে বড় আকাল রকমের এক ফুলবাগান তৈরার হইল। চারিটা 
মালি একেবারে নাখাৰ গামছা! বাধিয়। গাছ সকল ৰেযারি করিতে লাগিয়া 
-- প্বেল। দিন.কতক.রাজমিঙ্জির $ক্ঠকালি, ছুতারের খেঁসখেঁসানি ও মন্ধুরদিগের 
_-. ক্লরলানিতে লোকের কান বালাপালা-হইন্কা গেল। এক মাসের মধ্যে ্রসাদ- 
**৯১ সদৃশ সেই প্রকাণ্ড অ্রালিকা দেখিয়া, দূর দুরান্তরের লোকের! পর্য্যন্ত অবাক্‌ 
হইব! পেল । কত লোকেই বাড়ী-দেখিতে আসিল । কেহ খামের প্রাশংস। 
কবিল, কেহ মিজি দালানের খিলানে বিলানে যে বিচিত্র লতা পাঁতা বাটি 
ছিল, তাহার বাহানা দিতে লাগিল, যে কেহ খড়পড়ি কখন দেখে নাই, সেই 
-  প্/থিপ্তল| ধরিয়া টানাটান্রি-করিয়! তাহা ভাদিযা ফেলিবার উপক্রম করিল। 
নি 2 “লে ভাৰিতে সরসিল_ বাহু নিশচই ক্র বন্দর ধন পাছে 
- এখন;-ত্রানের চাই মহাশরদিগ্রেয় মুধ্যে প্রত্যেকেরই চেষ্টা হইল, কিসে 
% তিনি রবে দানুর-ুরিক শিপ হইতে পারেন। * বিদ্ধ উদ্দে্ট বখন 
সকলেরই এক, তখন কার্য্যও যে সফলেরই-এক হইবে, তাহাতে বিচিন্ত ফি? 
এ" স্কাজৈই বিনি যখন আসেন, তিনিই আর এক -দ্তেয় জক্ষও লেকেছাড়া _ 
দেখিতে পান না কাদের মধ্যে কি, কেবল বাৰুয় জয়ে জয় গাওয়া, আব ... 
. খোসলন্স করা । যাহার সনিনা পক্ষের সংস্থান নাই, ,ভিলিওও রয়িযা_ রাঙা 
টপ সারিতেছেল:। সাল _বেলায়-বনিতবীসহি পত্র-অস্শুই এক বাক্র--- 
শাড়ী বাইতে হন. খোচস-্প পেট ত তরে না। যাহার যে দিন যা-ুটে... 
এ তিনি সে দিন তাহাই নাকে সুখে শুজিয়া আবার ধাবমান হন । এমন্ই -- 
ব্যস্ত যে, ছুদণ্ বিশ্ৰনের অবকাশ পর্য্যন্ত নাই । আগে যাহার নিত্য কার্য 
_ 4. ছিল আহারাত্তে পুত্রকে র্ষা করা,__তিনি ছেলেটি লইলে তবে গৃহিনী. 
;- আহার করিতে যাইতে পারিবেন; কা নি 
খাইয়া খাইয়। পেট ততিয়া গিয়াছে । বিনি এমন সময়ে নিত্য মাঠেক্স দাৰে . 
গিসা বাচুরটিকে নাড়ির! বাখিক়া আসিতেন, তিনি জাজ কাল ছেলেব উপর 
“ তার দিয়া তাড়াতাড়ি চলিষা বাল, উপযুক্ক পুত্র সমর যুৰিয়া ডাং-গুলি 


শত 
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বাবু মে সে সদবে কত সোনার কলষ, হীরার মুকুট, ফুলের মত বড় বড় মুক্তার 


- হায় নিজহত্তে কুড়াইয়া পাইরাছিলেন, তাহার একটা ছোটখাট ইতিহাস বর্ণনা 


করিলেন, শুনিষা লোকে আরও অবাক্‌ হইয়া গেল। তাবিল, ভগবান যাকে 
দেন, তাকে এমনি করিযাই দেন বটে! 
কথার কথায় অনেকটা সময় অতিবাহিত হুইয়! গেল। শুধু সে গল্প 
বলিষ্কা যাইতে এত সময লাসিত না। - তবে বাবুরু-লাকি...সর্ল সমৰে সব 
কথাপ্ুগ| একেবারে শোগাইরা আলে ন1| সাবে মাঝে বিস্তর হিন্দি বাহির 
হইয়। পড়ে। 'কাঁজেই তাহাব আবার অর্থ তাদিতে অনেক সময় লাগে। 


, হয়ত বলিয়া ফেলিলেন-_-“আমর] পাঁওগল -চলিলাম।” এখন “পাঁওদল* 


কথাটি কি, তাহা সে সব লোকের মধ্যে .কেহুই বুঝে.না। তৰে বাহারা 
সেয়ানা, - তাহারা চুপ করিয়া রশ্মি; যাহারা বোকা, তাহায়! সুখ ফুটিযা অর্থ 
জিজ্ঞাসা করিল। যাহারা সবঙ্গাপ্তা ধরণের লোক, তাহাবা বলিল__“আরে, 
ও একটা জায়গার নাম ।* কাজেই একটু ছাসিষা, বাবুকে আবার তাহার 
অর্থ তাদিতে হইল । এই ব্রক্ষমে বেলাটা কাটিব্না আসিল। 
সন্ধ্যার সমর সৰাই উঠিয়া গেলে বাবুও উঠিবার উপক্রম করিতেছেন, 
এমন সময়ে জ'তপদ্ধে এক ব্যক্তি সেই গৃহে প্রবেশ কবিল। বে আসিল, 
তাহাকে দেখিবামাজ বাৰু বলিলেন, “আৰে, এস দুৰ্য্যোধন খুড়া!” 
চূর্য্যোধনের পায়ে এক হাঁটু ধূলা, তিনি একটু ইতস্তত: কৰিতে লাগিলেন, * 


_ তাহা বুষিয়া বাবু হুযমনকে পা ধুইবার জল দিতে বপিত্রেন। হুযমন অল দিয়! 


গেলে, হাত মুখ ধুইয়া খুড়া আসিরা উপবেশন ফরিলেন। 

বাৰু বলিলেন “তবে রাঁজবাত়ী হইতে ফিরিলে কখন ?” কূর্য্যোষন খুড়। 
বলিলেন, “এর আসিভেছি। (বুঝলে কিনা) এখনও বাড়ী যাই নাই। 
তা, (বুঝলে কি না). .যে কাছে গিয়েছি, ত! না শেষ কবে তো আর (বুঝলে 
কিনা) আসা যায় না।” 

_ ছুর্য্যোধন খুড়ার ও একটা রোগ, কথায় কথার “বুঝলে কি না” না বলিয়া 
খাঁকিতে পারেন না। লোকে ত্যক্ত বিবক্র হয়, পৃহিণীর কাছে হুবেল! পালি 
ধাইতে হৰ, তবু তাঁহার এ রোগ কিছুতেই গেল না । তাহার বিশ্বাস, দশটা, 
কথা বলিতে বদি অন্ততঃ ৪1৫ টা বুঝলে কি না” ন! বলিলাঙ্, তবে সে কথা 
টিব খাধনই হইল লা। তাই কি, কথাটা সহজে শেষ করিবেন । আসল বাসা 


" না বলিষা কেবল জাগড়দ বাঁগভম লাঁনা কণা ক্দনিসা ফেলিবেন ৷ তুমি যাহা 
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q০ লাহ্ত্য । __ পৰৰ ১্গাসখা।। 
গুনিবায অস্ত মহা উৎসুক হইয়া, খুড়া আমান সে কপা না বলিয়া, কোন্‌ ১ 
সময়ে কোন্‌ পথ দিরা গিযাছিল, কার সে দেখা হইল, কে কি কথ! বলিল, _' 
ইত্যাদি মহা সহা ইতিহাস আগে বর্ণনা করিতে বসিবেন। বিষম সিবক্তি _ 
বোৰ হইলেও, হৃতিক বাবু চুপ করিয়া বসির! রহিলেন। জিজ্ঞাসিলেন- 
তার পর, কি দাড়াইল 1” ক 
তুর্বযো। “আরে বাপু (বুঝলে কি না) আমরা হ’লেম পাটের্নার লোক । "২ 
» আলাছের কাছে (বুঝলে কি না) তারা সাজাই হউন আব মহাবাজই হউন 
. রনি Ms LL a LS তবে আর --ক্যা--বুঝলে 
. কিনা, 
হরিহ় বাবুব মাইক নিও আসিল। কৰত হার কিযা বনিলেন, ৯ 
---" “তাতো বটেই |”. মনে মনে বলিলেন “আবাঁশেন বেটা সুভ" - 
তা, মনে লে যাহাই বলুন, হারিহর বাবু দানিতেন, দূত হইলেন তি, ~ 
লোকটা খুৰ পাকা বটে। যাই এক্টা মন্ত পাটোত্রাত ।- [আইন কাঁহন ” 
তাহার মুখাপ্রে । শলা পরাদর্শ দিতে অমন আব ছুটি নাই । তাহার সুসুবিদ . 
দেখিয়া, বড় বড় উকীল মোকায়েও বক্‌ মাবিত্বা-ষারণা লোকটা-কন্দিবাছ-3- 
কোবিতে পূর্ণ। হবিহয় বাবু যে বার বাড়ী করিতে আসেন, সেই বার হর্য্যে 
ধন খুড়ার গুণগ্রাদ সবিশেষ জানিস! গিক্াছ্ছিলেল। হুলিক্ব বাবুও বেশ তীক্ষ- ক 
বুদ্ধি লোক । তিনি বুঝিয়াছিলেন, দেশে আসিয়া বাস করিতে হইলে, এবকফদ 
লোক বশীতৃত রাখা, শবন্তক। তাই, তিনি পশ্চিমে গিযাও, মাঝে মাঝে 
খুড়াকে পত্রাদি লিখিতেন, বাঁড়ীটা ঘরটা দেখিবার জন্ত তাহার উপর, তার 
. দিতেন, সময়ে সময়ে কিছু কিছু সাহায্যও যে না করিতেন, তাহ; লহে। 
সম্প্রতি, হূর্য্যোষন একটা মোটা দাও মারিবার চেষ্টাৰ ফিবিতেছিলেন | বেল 
. ডাঙ্কাব বাজ৷ দেবীবর রারের এক পরনা সুন্দরী কঙ্গা ছিল সেই একা 
মেষে। তাহাব সহিত হয়িহর বাবুৰ জ্যেষ্ঠ পুত্রের সম্বন্ধ করিতে যাইবেন। 
পশ্চিসে খাকিতেই তিনি হয়িহর বাবুকে এ কথা লিখিয়াছিলেন। হবিহয গবি- 
বেয় ছেলে, পর্সসা হইয়াছে, তায রাজাব দেষে পুত্রবধূ হইবে, শুনিবা আনন্দে 
গ্ললিসা' গেলেন। খুড়াকে তাহার অন্প বিশেষ সচেষ্ট থাকবার সন্ত পত্র ৯ 
লিখিলেন | খুড়া বৌপ বুধিত্বা একটি কোপ মারিলেন। লিখিলেন, 
“সে জন্ভ তাবিও না, কিন্তু হটক বেটা অনেক স্বাকিতেছে। পাঁচ শত 
টাকার কম লে রাজি হয লা।” হক্সিহব তাহাতেই সাজি হইয়া তাহাৰ 
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উত্বর লিখিলেন। তার পৰ, তিনি বাড়ী আসিবার পর, হর্য্যোধন অনেক 
-+-- বার আনাগোনা ফয়িয়াছেন। আন বিধহটা স্থিয় হইবার কথা ছিল। 
হরিহর বাবু ব্যগ্রতায় সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন-__ “শেষ, ববির করিয়া আসিলে 
বল।” ঢু 
দুৰ্য্যোধন খুড়া, বলিলেন, “আরে বাপু; সে-অনেক কথা, (বুঝলে কি না) 
তৰে:বলি গুন 1” টু 
পুড়া তো! কথা| আরন্ত করিলেন, কিন্ত ভ্রাতন্পুত্রের প্রাণ বায় । সে 
_ আলাত পালাত কথা শুনিতে শুনিতে হবিহ্র বড়ই বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। 
“ভা, সে সব কথা বলিয়! খামি আর তোমাদিগকে বিরক্ত করিব লা। শেষ 
৮: কথাটা দাড়াইল এই বে, বাদারা রাজি হইয়াছেন। তাহারা :গীরই পাত্র 
দেখিতে আসিৰেন। শুনিয়া আনন্দে হরিহর রোমাঞ্চিত হইলেন। সে 
আনন্দেৰ কথা তাবিতে প্রাণের ভিভর কেমন করিস উঠীল। একটু দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়! মনে মলে বলিলেন “আহা, আজ যদি অভাগিলী ভূবনের সা 
-. : খ্বাচিয়া খাকিত।” সন্ধ্যাব, জন্ধকার সপে স্তপে আসিবা সে খর চাকিয়া 
ফেলিয়াছিল ; সেই অন্ধকারে:অস্কের লঙ্গিতত এক বিস্মু অল নয়নের অপাজ 
দিয়া গড়াইবা পড়িল। ক্রমশঃ । 


২ বৈদিক প্রবন্ধ । 


-খ্বখেদের সময়ে গোমাংসভক্ষণের প্রথা প্রচলিত | 
ছিলকিনা। « 


পপি 





৫ 
" বঙ্গভাষায় -খখেছের অকুবাদক জীযুক্ত হসেশতত্জর দত্ত মহাশয় আমাদিগকে 
৯ বলেন সে, খাদের বক জবচনাকালে খধিসমাঙ্সে সোমাংসভক্ষণের প্রথা প্রচলিত 
ছিল। দতসহাশয় স্বয়ং কত দূ অমুমন্ধান করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইবাছেন, বল! ছুঙ্ধর | তিনি অনেক ইযূরোগীর এবং কোনও কোনও দেঙঈীৰ 
*,. * পর্জিতেষ বনের দোহাই ছবি ছেন; সম্ভবতঃ স্বাধীন অহুসন্ধান না কৰিয়াই ' 


৭২ সাহিত্য । রথ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


পাশ্চাত্য তে সার দির! শিল্পাছেন। বাহ! হউক, স্বীয় বদ স্থবাদের সুচীতে, 
খৃন্বেদের যেখানে যেখানে গোমাংস, গোবধ, বা গোঁমাংসতোজনের গল্ফ . ৬. 
মাত্র আছে, তাহার তালিকা দিতে বিস্বৃত হবেন নাই! তাহার উল্লিখিত, - 
বেদাংশে গোমাংসতক্ষণের কত দূর প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহার সালোচন। 
করা বাইতেছে। | 


~~ 


১ম প্রমাণ । & 
স্বৰে প্রধতদক্ষিণং নষং বর্ষের হ্যুতং পবিপাসি বিশ্বতঃ । 
্বাহক্ষত্লা যো বসতো স্যোসকৃৎ জীবধাজং ফ্জতে সোপমা দিব: | খর্েদ-_১1০১1১৫ 

“ছে অগ্নি । যে বজমান খদ্িকরিশকে ছ্দিশ| দাম কৰিয়াছে, তুসি সেই পুকবকে স্যুত বর্পেষ : + 
শার সম্পূর্ণ রূপে রক্গা কয়। বে প্রমান ম্যান অন্ত দাবা অভিখিদিগকে দুখী করিম! 
পশ্তবলিযুক্ত বন্জ অনুষ্ঠান করে, সে দ্বর্গেব উপমাস্থল হয 1” ( বমেশহল দত অন্গুবাঘ ) 

খকের টাকাঁতে দত্ত হাশর উইলসন সাহেবের সত উদক; করিদ্বাছেন? 
যন্ধা,--শা1)৩ €5:01559100, (জীবযাজং যজতে ) however is not in 
compatiblc with the practice of killing a cow for. the food of 
& U৪.” যেরূপ ভাবে উদাহরণ দরিষাছেন, তাহাতে দত্ত মহাশক্ষেবও যেন 
এই মৃত । 

মূলের তাঁৎপর্য্য এই বে, যে ব্যক্তি যক্ঞানঠান করিয়া স্বচ্ছ অন পাঁন.. এ 
ভপহাব দিয়! মন্য্যের সেবা করে, দে দেবতার -প্রকৃতির জমুকরণ করে। 
কেন না, সহুয্যের অনত-শ্বাহ্‌ অন্ত, উৎপাদন করাই দেবতার প্রধান কার্ধ্য। 

মূলে আছে, প্ীবযাজং বিজতে”। সায়শাচাধ্য -অর্থ করেনু্ীব- 
বাং “জীবষজনসহ্তিং যজ্ঞং বন্ধা জীবনিশ্পদ্যং বজতে 1” ' দত “মহাশয় 
সায়পের উপর টাক্সনি কর়িত্নাছেন, “অতএব সায়ণ উভর অর্থই করিবাছেন” 
পশ্তবলিসহিত বন্ধ অথবা জীবনিশ্পদ্য যজ্ত।” হত মহাশয়ৰে আমরা 
প্রথমে জিজ্ঞাসা করি, এ চুই প্রকার যজ্জের তেদ কি? ফলতঃ, ছত মহাশয় 
সারণকে বুঝিতে পারেন নাই । “জীবযজনসহিতং যজ্ঞং” ইহার অর্থ,-_জীবের 
অর্থাৎ মহুয্যের উপাসনাযুক্ত যজ্ঞ ) পশ্ুবলিযুক্ত যত্ত নহে। যে বন্ধে অঙ্ধ- : 
খানের দ্বারা মন্্যের “জন” বা উপসনা, অর্থাৎ সেবা বা তুটি-সাধন হয়,” 
তাহার নাম “জীবযজনসহিতং যজ্ঞং" । সায়ণ বে, “জীবনিল্পদ্যং* বলিয়া- 
ছেন, তাহাতে পশ্তবলি অর্থ আসে, সন্দেহ নাই। বলা বাহুল্য, ত্ত সহা- 
শষেব পশুবলিসহিত যজ্ঞ ও ভীবনিগপাদ্য বজ্র তুল্য কিন্তু মূলে, অথবা ' 


সা 


t 
: 
1 - 


ইনণাৰ, ২৬০, | ; নিক প্রবন্ধ ] ইত 


শাঁষশতাদ্েঃ নি কা জো হতে হাঁপবলি হইত, 
তাহাকে জীবনিষ্পদ্য ঘজ্ঞ- কলা. যাস ।: দত্ত মহাশয় যে এই থুকেব টীকাৰ 
কেন খাপ্রাসন্ছিফ গরোহাইস্তক্গপের কথাব, অব্ভানুপা - ৰুরিয়াছেন, তাহা 
যুৰিয়া উঠা সুকয় নহে-। ফৃলত:, বল] বাহুল্য বে, এই খকে গোমাংস্ভক্ষণের 
_--- প্দদাত নাই। কেবল উইলনন সাহেব জ্নহুদান করেন যে, ঘসি শ্রীবযাজং* 
পঙ্ে পণ্ড নঙিতা অর্থ প্রবল কযা যাষ, তবে গো-ছৃত্যার আাচাস এ স্থলে ঘ।বি- 
লেও থাকিতে-পার। ইহা দিরতছিল অনুলক অক্মীদ 7৮: তারি 
2 _--- স্দ্বিতী্ব প্রদাঁপ 175 ৰ 
2s -.:" অস ই পতা তুকুৰানো সার যদ টান: কিৰেষাঃ। ৰ 
সত 05 - গোর্স পর্যধিষদ্া কিয়শ্চেৰ্যা্ণাং সি পপ দেব 2%২1831১২ | 
“ইন সিপ্রকারী, সফলের ঈপব, এবং পপনিসিতৰলশালী | ই ই! কৃমি এই. 
~~ কেই ধম প্রহাত কর, গর ভার বৃত্রেষ'সরীবেষ_সপ্বিপ্তলি তির্্যক-অবস্থিত_ বাবা কর্তণ 
সপ পি নেন হু (হিম "হইতে গাৰে) এবং খল (সুমিত) বিচয়ণ করিতে পারে ০ 


পাশ ক 


€ৰসেশচ দত্তের অনুবাদ ) =-- ৯৯ =. ১০০ 
মূযো ২ আছে, *সোশপর্ক দাশ -ফাশলর্য এ স্থলে “গো” শব্দের 
গরু অর্থ কৰেন নাই। « পন্তত এইমপ সাধারন অর্থ গিনির্বাজ্ন। তিনি - ও 
"৮... বলেন,তিজ দৃষ্টম্তিঃ এ সথা-মাংসন্ত বিকর্তারো লৌঁফিকা: পুরা 
* গশোরবর়বান্‌ ইতবস্তঃ বিভজংতে ত্বং" । অতএব, -হদি ভাব্কারের _ 
--মতের অম্থস্রণ করা বার, ভাহা হইলে, এন্থলেও গৌবধেব কোন কথাই নাই [ 
তবে. অবন্ত স্বীকার” করিতে হব যে, গৌ-অর্থে সঁক হইলেও হইতে পারে। bl 
তাহা শ্বীকার- করিলেও, এই খকের খসিসমাজে বা খ্ষি-কর্তৃক গোবধের 
- মাধ কোথায় ? খখেদের সমন, সাওতাঁল-রাডিব প্ৰভৃতি জনাধ্য-রাতীর, 
বোকেব পূ্বপুকবেরা বিদ্যনান ছিল। তাহারা গোহত্যা কৰিত সন্দেহ নাই 
5 "বধিবা অন্ত কৰ্তৃক গোৰ দেখিয়া কি তাহা উপমান্বষপ উল্লেখ করিতে অস- 
সর্ঘ ছিলেন ?..গোরধের উপমা :রিকাচেন-বলিশ্বা, প্রথিদিগকে গৌহত্যাকাধী 
টয়া ও সোমালতোজী বা ব্্িপ আসম, তাহা পাঠকই বিবেচনা করিবেন 
৮ ূ "তৃতীয় প্রমাণ] - 34৮25 2৩ 
দো সি জানত সতে লশািষ্‌ উদ্ষতি। ।_ = 
অষ্টপর্দীতিব আহত ।_ধথেদ, ২1৭1৫ 
“ছে ভাতত অঙ্গি। তুশি আালাধিগের । ইসা ভি 
ছার ক্ণহত্ত হাহ ।"-_(কসেশত দত). 
PX) 


nd 


eS “শপ f 


লহ 2 ভিত. €ুই 

শীট | লাহিত্য । 2. হৰব সম, এম সংখা । 
টাকাধ দত্ত মহাশর পুনর্বাব উইণসনেম অভিপ্রদয় স্বদ্েশবাদীগণকফে 

উপহার দিষাছেল । বা] is 1528115801৩ that these aniihals 

should be spoken of as burnt offerings"— 7/7/597- নুলে গো. বা 

রাতাঁ দ্দানিয কোন উল্লেখ নাই।, ল্য বা বন্ধ্যা পণ্তর, সাধারণ নান “বশী 

গৌজাতীব তাদৃশ পশুর নাম “গোৰশা"। ক্ষণ” শব্দে বৎসোৎপাদনসমর্থ 


পুংপত্ড বুবার । সুলেব অঠাপর্দী গ্ বড়ই কঠিন। "সম্ভব নহে যে, - 


অষ্টাপণী এক প্রকার কাল্পনিক শপ্ত। ্রভরেয ত্রাক্ষণে যে “শরভ” নানে 
অইপদবিশিষ্ট পণ্তব উল্লেখ দেখাঢযার, এলে জষ্টাপর্থী শব্দে তাহাই বুঝার 
কি না সন্দেহ কৰিবার কারণ আঁছে। অতঞব, এই খ্বকাটিতে বে গাভী ও গো- 
পল্তর কথা বলা হইতেছে, তাহা নিঃসংশয় নহে । 

তবে ভাব্যকাব সায়প এ স্থলে গৌঁপজই.বুবিমা অর্থ করিষাছেল | বদি সেই 
অর্থই গ্রহণ কবা বায়, তাহা হইলে জার একটি বিবেচনার কথা আছে । 

ভরের ত্রাক্ষণে পশ্তবাগেৰ ইতিহাসে বলা হইরাছে মে, অতি পূর্ববকালে 
যজ্ঞে নরবলিও প্রচলিত ছিল। খথ্বেদের সময়েও নরবলি ছিল, পাশ্চাত্য 
পর্ডিতগণশ এরূপ বলেন । কিন্তু দত্ত মহাশষ কি তাগ্যে সে মতে সায় দেন 
নাই। আঙ্ছণে উক্ত হইযাছে বে, কালক্রমে নববলি উঠিয়া পিয়া, জশ্ববলিৰ 


প্রথা প্রচলিত হম । কালক্রমে তাহাও উঠিছা শিয়া, গো প্রভৃতি প্জবধির .. 


প্রথা আবিতূত হুয়। গোবলির প্রঙ্গা উঠিয়া গিয়া, ছাগ পণুবলিদাঁনের 
শ্রথাই বহুকাল প্রচলিত থাকে। অবশেষে ছাসও *অমেব্য* বা অবজীয় 
রলিদ! পরিগণিত হয়। খখেদরচনাকালে ছাগবলির প্রথা প্রচলিত ছিল; 
গো-বলি তৎকালেব প্রথা, কি তাঁহার পূর্ককালের প্রথা, ইহাই বিবেঠ্য { 

ৰে খকের কথা হইতেছে, ইহার সারণক্ৃত ব্যাখ্যা সর্বাংশে মনোরম 
মকে। দত্ত মহাশয় নিজে সাপকে সর্বতোত্কাবে অযসরপ করিা, এই খক্‌ 
ও পরেব খাকের অদুবাদ করেন নাই । ফলতঃ, আমার বিবেচনাৰ এই খক্‌- 
টিকে ইহার পূর্ববর্তী ও পরবর্তী খকের সহিত মিলাইব! পাঠ না কহিলে, 
ইহাক প্রকৃত অর্থ বোধগম্য হইতে পারে না। লমুদাব খক্গুলি এই ৮ 


ততিং পালক যঙ্গোঃ অগ্যে বৃহ বিষোচিলে | 
ত্বং স্বতেছিয় আহত | ৪1 > 

ৰ ৰ নো অনি ভারত জা সাদি কৰি) 
অক্টাপদীপ্তিৰ্‌ আহ্তঃ। <1. 


বৈশাথ, ১০.-। - মাসিক নাহিত্য সবালোচনা । ৭৫ 


ক্স: সপিষ দাসি: প্রন্মো হোতা বজেশা£। " 
সহস্পূলো। অমৃত: ॥ ও ॥ 
পাঠকবুদ্ম লক্ষ্য করিবেন, তৃতীয় খবকের কোনও ক্রিয়াপদ নাই। সাবপা- 
চার্দ্য “এবং য্হাজুভাবোহপ্লির্মামজক্জানাতু” বলির] সে ক্রিয়ার সয্যাহাধ কতিঘা- 
ছেন, ইহা বড়ই কষ্টকল্পনা |. হত মহাঁশয়ও এই অন্বর গ্রহ্প কষেন নাই। 
তৰে দত্ত মহাশয়, “অভূতঃ” এই-শন্দের পর, “তৰসি” এই জপ অর্থের করিব! 
আছে মনে করি, অস্থবাণ করিয়াছেন । , 
ফলত: হি নিলে বব কোন ভিানীরহরি করেন নাই; তখন আদা, 
দেয় কর্তব্য যে, কোন ক্রিয়া টানিয়া না আনিয়া অর্থ করিতে হত করা। অহ 
ধাবন করিয়া দেখিলে, কোন ক্রিয়ার অধ্যাহারের প্রয়োজনই নাই । 
খক্‌ তিনটি অন্বয় এই কূপ করা যার ; | 
“হে পাবক অঙ্গে | শুটিং বন্দ্যঃ স্বং স্বৃতেত্ির্‌ আকৃতঃ রহদ্ধিবোচসে। হে ভারত সসযে। 
পেৰা) বশাতিং উক্ষতিঃ অষ্টাপদীতি; আহত; ( ইনানী: ) ক্র অন্ত: সর্পিবাক্তিঃ প্রস্থো জোক] 
বরেণ্য: লহম্পুলে! অন্ধুত স্বং নঃ ( অস্মঙ্দীৰঃ ) জসি ॥ 
শর্থ_"হে পাপেৰ সলাপহাৰী অগ্নি । ুমি সিজে শির্শল ও পূজনীৰ। স্বতসিদ্ত 
হইযা ভুমি প্রনৃতক্কণে দেদীপ্াসান হইতেছ। ছে (ভাবত ) ৰদ্বিকপ্ৰজ্থসিত ব্রি ' 
(পূর্দে) তোমাতে ব্শাগণ, উদ্যপশ ও অষ্টাপর্থীগশ জাহতিন্বরপ শিক্ষিত শ্ইত। 
* ইদানীং কাষ্ঠ ডেনা অন্ন --দ্ৃত তোমাৰ পানীয় ।- তুসি আমাদের প্রার্টীন হোকা, 
তুমি বৰগীৰ, তুসি শতিপূত্ৰ, তুমি: এক অদ্ভুত পমার্থ। ভুগি আমাদের সম্পর্রিমবাপ ।” 
ইহাই আমার বিবেচনার সঙ্গত অর্থ। ইহাতে খখেদী বিসনাতে 
গ্োহতা! প্রচলিত পাকার প্রমাণ নাই। y 
রি ক্রমশঃ । 
। উউদেশ চঙ্গ বটব্যাল ।- 
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ডা ১২৯৯। - “সহ্বাস-সন্মতি ও সমাজ” শীর্ষক প্রবন্ধ 
এই সংখ্যায় সদান্ত হইবাছে। “লেখক সুশ্ৰুত, বাগ্তট, "ডাক্তার স্থিধ, 
গরীযুক্ত মহেন্গ লাল সরকার, ডাক্তার চার্লগ্‌ প্রকৃতির বচন উদ্ধৃত কত্রিবা 
্রমাপণিত করিয়াছেন (সে, বালিকার অল্প বয়সে বিবাহ হওয়া উচিত নহে। 


ড় শাহিত্যা। 7" নর্থ বন ১ নাসে । 


উপসংহাবে লিনিহাচছেন, “৬ ঈদূল নসঙ/, বর্ন্োচিত, পাশবিক, 
প্রধানকে যে অন্মরের সহিতি ঘৃপ'- না কমে, তেমন পাস, কুলানদাবে, নর'বূদ - সস 
কপি ন্যামের নোগ্য লে আইল বিধিবছ। হযরা গিয়াছে আল, টি 
হই বৎসন্প হইল এখন এরূপ স্রান্ত সংহত তাবাধ এই বিষয়ের আলো - 
চনীর বিশেষ কোন উপযো রিতা দেখিভেছি নাং_"জত্রীত একতা” নৈক 
যত কিশোরীনোহন সা রায় লিখিকেছেন ঘে,.“ঘাভীর মহা মাল, মহলত 
চীৎফাতেও যাহা .সম্প্ হয় নাই, ‘অদূর ইউরোপতুমি হইতে কুষিখিদ্চ; 
চিত্রবিদ্য, -ৰেগঁওৰে, টেলিগ্রা্ প্রস্তভপ্রপার্শীর অভিজ্ঞত'লইত্রা আসলে, 
নেই জাতী একতা সিদ্ধ হইৰে। ৰে টুকু ভাষ! উদ্ধত করিষাহি, কানে 
কেমন ঠেকে ।. জীনুক্র বিছারীলাল সুখোপাব্যার, “কস্বযিচার এ. 'অবৈত-.: 
বাযাংসাশ অভি সংক্ষেপে অত্যস্ত বিশদকপে-বুঝাইঘ়াছেনী- কথা সমন্তই = 
-পুরাক্ষন, কিন্ত পুরাতন কথা এৰূপ সব তাহে বুজাইলে অনেক. উপকাঁষ = 


পাতা 


"হইতে পারে। Bs dN _প্রসংগনীর। ক 


০ ইন 


সপ পতি ত সা তি পাপা শি 


57৮5৮ জননী 
লেখা, উচিত না 'দাত্িত্ংলেখ- স্টচিড, ভ্যিঙ্য' শৰ ব্যাক্আলসিক্দ, ঘূথযা- পক 
" বাকিরশবিরুদ্ধ, “বশদ্ঘন* লিখিতে হইবে না ্বশহহদ'-লেখা কর্তবা, ইত্যাদি ১: 
Lol প্রহেপিকলার, নীমাংসা করিরা বঙ্দভাষার উপকার ও উন্নতি সাহিত - - 
/করিতেছিলেন। এবং সেই সঙ্গে অন্তান্ত মাসিক পত্রিকা এআহ্শ্ধানের' 

| সরালেটলা হ্ধ না বলি, অতি ভক্রোচিত তাষায়- অভিযোগ করিতেন 
সামিক' সাহিত্য সমালোচনাৰ সাহিত্যের প্রতি কৃপাকটাক্ষের - অঙ্ক is 
- জামাদের কৃতন্ঞতা প্রকাশ করা উচিত । খানে হানে লেখা কিছু মোপাহেবি ১ 
ধরণের হইয়াছে । বঙ্গদর্শন, বান্ধৰ প্রতৃতি মাসিক পত্রিকার লানোঙ্সেখ -. 
করিয়া লেখক বলিতেছেন, “ফি বিংশ ফি সরাকার্যো কো অংশেই 7 
উহাদের সমকক্র- পর _নেনিতে পাওয়া লা না কেবল বর্তষান সময়ের মি 
নব্যভাবতি, বিষয্াংশে ও ঘথাসনসে এচাঁন__এইছুই কার্যে প্রাচীন পত্িসা- টা 
আলির শতিচিষ্থ বজায় সাখিষাক্তেন।' বলা বাহুল্য, নব্যতারতেই এ বগা 
লিখিত হইযাছে “কসিদিযের পণ দন মদ ও এক প্রান’ প্রবন্ধে চিন্তা 
এিশততাবি পরিচৰ পাও) লাদ। . 


পাশা 
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সাধনা । চৈত্র, ১২৯৯ ৷. শইবোজি বনাম বাঙলা” লেখকের দত পে, 
ইংরাছি শিক্ষায় বাঙ্গলা তাষা পরিপুষ্ট হইতেছে, এবং এতদেশীর অস্ভার্ত 
ভাষা উক্ত উপায়ে উন্নতি লাঁত করিৰে, কারণ ইংরাজি ভাবা ও তাব শিক্ষা 
কৰিবা! যে নুতন জান সঞ্চর করে, তাঙ্গার সেই শিক্ষা অপরকে দিবাঁধ ইচ্ছা 
বলব্তী হয়'ও স্বৰেখীর তাহ! ব্যতীত লাবারপ্যে কোঁন শিক্ষা প্রচারিত হই- 
বার অন্ত উপায় নাই। স্ববেসীর ভাবা, ও সাহিত্য বিস্তারিতরূপে প্রচারিত 
হইছে ইরানি শিক্ষাৰ বহুল প্রচারের ব্যাঘাত অন্মিবে। “ডারায়ি" বেশ 
লেপা হইভেছে) কনা ও চিন্তার সিশ্রণ সুন্যর হইযাছে। “পতাত” 
ক্ষাবিতাৰ গ্রশংসা ফরিতে পারিলাম না, বিশেষ রবীশ্রলাথ রাবুধ আাষ 
" ভুকবিয় নিকট আমরা উত্কৃষ্ট কাব্যের আশা করি। শকিষিকখাশ কবি 
বিষয়ে প্রবেশিকাশ্বকপ, প্রবন্ধ । এমন বিষষে পাঠকবর্শের চিত্ত বত আর 
হব, ততই তাল । তীবুক্ত রখেশ চর দ্ধ নহাশয় “উন্নভির যুগ” নামক -প্রৰন্ধে 
অতি অল্প কথায় অসাধারণ পাণ্ডিত্য সহকারে সমগ্র মানব জাতির উন্নতির 
ইতিহাস বর্ণিত করিয়াছেন। ধৃষ্টের আবির্ভাবের হুই সহস্র বৎসর পূর্ষ্ম হইতে 
বর্তমান কাল পর্য্যস্ত ভিন্ন ভিন্ন জাতি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কিত্পে উন্নতিসার্ অব- 
লন করিয়াছে, তাহাই প্রদর্শন করিয়াছেন। সমুদয় জগতের ইতিহাস হইতে 
ভিলি দেখাইরাছেন যে, যে কোন সত্রয় পৃথিবীর কোন স্থানে কোন মচহাপুকষ 
শ্বঙ্গাতিকে উন্নতির পথ দেখাইয়াছেন, সেই নমন্ পৃথিবীর অন্ত কোন না কোন 
স্থানে আর কোন অহাপুরুষ যুগৰিধবের হুত্রপাত করিয়াঞ্ছেল। কবি, বৈজ্ঞানিক, 
দার্শনিক, ধর্শ প্রবর্তক, সহাট, সেনাপতি, বারী, সকলেই এই বুগো্ঠতিন 
পনর্তরিতা। রমেশ বাবুর “স্থির বিশ্বাস যে, যিনি এই যুগ করেকটির বিশেষ 
বিবত্ণ অবগত আছেন, তিনি মন্থয্যেয় প্রকৃত ইতিহাস হদরক্ষম করিতে পালিষা- 
ছেন ; কেবল. যুদ্ধবর্ণনা ও. সত্রাটদিগের নামাবলী প্রকৃত ইতিহাস নহে” 
চানি_সহশ্র বংসরের ইতিহাস তিনি সং যুগে বিভক্ত করিত্বাছেন।, এই 
ধুগসঞ্ডক্রে হিল নানকরণ ও করিয়াছেন । “প্রথম বুগটি বৈদিক যুগ; দ্বিতীয়টি 
মহাতারতীয় যুগ ; তৃতীরটি গৌতন বুদ্ধের যুগ ; চতুর্ঘটি কশিফ বাজার যুগ; 
" পঞ্চমটি কৰি কাধিদাসের যুগ ; যষ্ঠ, চৈতন্ত ও নানকেতব যুগ ; সপ্তম রাজ! 
ল্লাসমোহল বাযের যুগ” শ্রন্ধাস্পদ ীযুক্ত দ্বিজেজ্নাথ ঠাকুর সাংখাকাঁরিকাব 
একটি মুত্র উদ্ধৃত করিয়া প্রমাণ করিয়াছেন বে, প্প্রক্ততির অভিব্যন্ত্ি 
- কৰাটা- সাংখোর কথা৷ - হৃগ্ম অথচ সহস্বোধা যুক্ষিকৌশলে দেখাই 
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বিদ্যালয়ে কর্পক্ষেত্রে ইযাছিই প্রধান তাষা থাকিবে । ভাষা ও সাহিত্যের 
উৎকর্ষ জাতির উপর নির্ভর করে। আর্য্যের সমর সংস্কৃত, সুললমানের সময় 
উর্ঘ, প্রবল ছিল, ইংরাজের রাস্যে ইংবাজিরই প্রতিপত্তি থাকিবে ।. সাহিত্য 


জাতীর বল, "জাতীয় স্বাধীনতা, ' ছাতীয় মহবেব, উচ্ছাস) মাঅ। বে জাতি 


্াবীন নহ, সে জাঁতির ভাষা বা সাহিত্যও কখন. অত্যন্ক উৎকর্ষ লাভ করে 
নাই। মাত্াব স্তনহন্ধে, ধাত্রীব লালনপালনে বদতাৰ! পুষ্ট হইতেছে । আত্ম- 
শাসনে, জান্গুসংঘমে কবে সক্ষস হইবে, কে বলিতে পারে । 

অনুসন্ধান । ১৫ই ফ্ষান্তন, ৩*শে ফ্ষান্তন, ১৫ই চেত্র, ১২৯৯। আঠু- 
সন্ধানসমিতির পাক্ষিক পত্র । শ্রীযুক্ত দামোদর মুখ্পাধ্যান বিদ্যানশ্ কর্তৃক 
সম্পাদিত । এই তিন সংখ্যা] হতেই শ্রীযুক্ত দামোদর সুখোপাধ্যায়. সম্পাদ- 


- জী ভাত গ্রহণ করিয়াছেন । পদিবার্‌ আকাধ, কলেবর বন্ধিত হুইনাছে, 


মুদ্নাঙ্ধন্‌ ক্রাধ্যও অগেক্ষাকৃত সুচারুরসে, 'শম্খাদিত হইতেছে। : তুতপুর্য 


' সম্পাদক, শীবুক্ত সহেজনাখ বিষ্যানিবির আমল” হইতেই অন্থসন্ধালের সংস্কার 


হইরাছে। এই পরিবর্তনের ছুন্ত .বিদ্যানিধি মহাশয় প্রশংলার পাত্র, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। পুর্সে যেক্সপ অঙ্থসন্ধানসমিতির-বিব্রশ প্রকাশিত হইত, 
ভাহাও হইতেছে । কিন্তু অনুসন্ধানসমিতির বিবরণী আশানুরূপ লয় | এরূপ 
'চুসন্ধান হেমন ও বত হওয়া উচিত, হুখের সহিত বলিতে হইতেছে, 


করার পছস্ধানে তাহা হন্ব না। এ অস্থসন্ধান যেন নামমাত। 


সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপনে এত জাল ধ্রয়াচুয়ি চলিতেছে, অনুসন্ধানের অদ্ধ- 
অদ্ধানে তাহার কটা ধরা পাড়ে? অনুসন্ধান যাহা বেন, তাহা বৎসানান্ত ৷ 
ইহাই যখন এই পত্রের একট।-ুখ্য. উদ্দেশ, তখন এ বিহয়ে আরও সাহল- 
সম্পন্ন ও সন্ধানী হওয়া, অঙ্জলন্ধানের উচিত ও আবশ্যক | বিদ্যানিষি 
মহাশয়ের অজ্ঞাতসারে তাহাকে স্মপাদক্ষের পদ হইতে সহৃকারিত্বে জবনভ 
করাতে, তিনি, সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন নিয়া, অনুসন্ধানের সহিত সর্ববি সম্পর্ক 
পরিভ্যাঙ্গ-করিয়াছেন। রাগ করিবাধ করা বটে। 'সাহিত্যসংসারে এপ 
অশিষ্টত] নিতান্ত নিন্দনীয় । কোনও কাঁরগে, সম্পাদকীয় বিভাগে পরিবর্তন 
আবন্তক হইত থাকিলে, 1775, 
ছিল। সম্প্রদারবিশেষের প্রতি উপহাস ও আক্রমণ বং অশ্লীলতাও অনেক/ 
সমৰ অনুসন্ধানের পৃষ্ঠা Sh নি 

শহুসদ্দ'ন সাবধান হইবেন । nd 


= শাহিত্য'। *খ বন, এন লুনা | 


পশে ক্লান্ধনের অচুসদ্ধানে, জীবুক্ত গতিভ নত্যঝ্রত সাসশ্রধী মহাশয় 
“বৈধিক-কালের সাম্যতাব” নামে একট ক্ষুত্ কিন্ত সবেষণার পরিচায়ক প্রবন্ধ 
শিিক্কাহছেন।-তিনি বলেন,-_“সান্যনুপ অতুল্য রত, বৈদিক কালে এই ত্রাক্ষণ- 
পণ কর্তৃক কিরূপ বিদুক্তকণ্ঠে বিগীত হইত, তৎপক্ষে অবর্ব্বসংক্তাঁম শুনবিংশ 
কাক্ডেষ সত্মানুবাকের অষ্টম সুক্রের প্রথম মন্টিই রপেষ্ট নিদর্শন। বথা,-- 
E প্ৰিয়ং মাকৃশ্‌ দেহেবু প্রিহং রাজন সাকৃশূ । hi 

প্রিছ্নং সর্কাক্ভ পভ উত শুর উতার্ষে ।' 

প্অর্থ।-”হে জগদীশ্বর ! দেবছলের মধ্যেই (পরিস্ব-বিদান করিও না, হজ 
বর্ধেই যেন তোমার প্রীতি আবদ্ধ ন! থাকে প্রত্যুত সকলের প্রতিই সমভাবে 
. প্রীভিসৃষ্টি কর, কি শুজলাভিতে, ফি র্যাদাতিতে । 


০ 


এতাদ্ুশ স্থল-সসূহে, দেবশন্মে ভপোবিদ্যাদি-প্রভাৰে বীতিশাশী ছশ ত ' 


অক্ষ আদ্ষণ অর্থাৎ জ্ঞানী বুঝায়, রাজ-শবে সামাঙ হৃ্বাসী প্রতৃত্ধি ইশক 
বলী বুবাইয়া। থাকে, এবং আৰ্য্য শৰে বাঘণ, ক্ষজিয় ও বৈজ্ঞ, এই ত্ৰিবিধ মান- 


নীর জাতি বুকার ; ভার শুত্-শন্দে দাস ও দহ্য, এই ঘ্বিবিধ জাতি বুষিডে- 


হ্য়। সেকালে মেচ্ছ ও ববন প্রত্ৃতি দন্থ্যরই প্রকার-ত্েম-নাত্র ছিল। আার্্য 


সা 


মতে, মানবজাতি এই পঞ্ছবিধ শ্ৰেণঁতে বিতক্ত বলিয়াই, “পঞ্্গনগ, শৰহ্থটিও .. 
মনুহ শব্দের পর্ধযাররূপে ব্যবধভ হইয়া থাকে । উপক্ষিপ্রদর্শিত বটি আলো? - 


চিত হইলে, ইহা আর 'নবশভ থাকে না যে, প্রাচীনকালের অর্থাৎ -বৈর্দিক- 
কালের ভ্রাহ্মণগপ কদাপি কিছুঙ্গাত্র স্বার্শপর ছিলেন না 7এ অগভে, কেবল 
আলীর রা আাঙ্গণজাতিতই প্রিক্ব-কার্ধ্য সংস।ধিত হউক, অঙ্গবা কেবল বলী ও 
ধনী বা ক্ষত্রির-বৈশ্রেযই শরির হউক, কিন্বা একমাজ আর্ব্য, আাতিরই নঙ্গল 
হউক, তাহাদের এনন প্রার্থনীদ ছিল লা; প্রত্যুত সান্যমন্ত্রে দীক্ষিত, ব্রান্ম- 


 প্রশের এক সময়ে ইহাই প্রার্থনীয হইয়াছিল বে, কি. জঞানী-কি অজ্ঞান, ফি 


বলী ফি হূর্মল, কি ধনী কি নির্ধন, কি আর্য কি অনাধ্য,_সমুব্যষাত্রে 
পথ র্দাৎ অতীই সংসিদ্ধ হউক 1” প্রবন্ধ “বাহপ্রতিবাদেশ পন্য নহে ১" 
আত ঘৰ জামরা লীবব রহিলাস । 


ভারতী | চৈত্র, ১২৯১। ভারতীয় যোড়শ বর্ষ পূরণ হইম [লে 2” 


অবন্থায় বেকপ অধ্যবসায্ের সহিত ভাৰতী এক্ষণে.সম্পাহিত হইতেছে, তাহা 


বিশেষ প্রশংসনীয় তারতী লন্ধপ্রতিঠঠ পত্রিকা, বাঁহাদিগের যচন। দাবা - 
তারতীর পুর্ন প্রতিপত্তি বক্ষিত হইতে পারে, এখন জার ঠাঁহাযা প্রাত্নসাধান্য . 


বৈশাখ, ২১০৮০৭ ররবীন্্র বাবুর পত্র ৷ ৮১ 


কছেন না) ফেন, তাহা ব্ঘা বাষ না। আহ কারণে লেখা সম্বন্ধে অনেক দিন 
হইতে তাবঠীব অবনতি লক্ষিত হইতেছে। '“উদোর যাড়ে বুদোস বোবা” 
একটি গল্প: গঙ্মটি মন্দ হস নাই, কিছ ভাবা কিছু শিপিল, কিছু অসংযভ হোৰ 
হয। সন্ধি, সমাস, বিরামের এত বিপৰ্য্যয় ভাষায় বাঞ্ছনীয় লহে। “নূতন 
ধরণের উশস্সাস” এই সংখ্যায় সমাপ্ত হহল। প্রবয পরিচ্ছেদ ষহিলার সচল! 
শেষ পরিচ্ছেদও মহিলার রচনা । *ন্ধীকেশ” একটি ভ্রমণতুভান্ত--'মুধপাঠ্য ; 
ভাষা আব একটু সার্দিত হইলে আরও তাল হইত। 'এ সংখ্যাব তারতীতে 
বিশেষ প্রশংসাযোগ্য কিছুই নাই। 





_. ব্রবীন্দ বাবুর পত্র 1 
“নাহিত্য সম্পাদক মহাশয় . 

টে | “পুরী । 
রঃ | 

শ্মান্ধববেু ff ১২১ 
চশ্রনাথ বাবুর প্রতি. আমার শিছ্ছেষস্তাব আপনি বেন্গপে প্রসাণ করিতে 
বসিয়াছেন, ভাহা স্দাপনার উপযুক্ত হয় নাই । কারণ, বিষয়টা অপিনি কেবল 
এক দিক .হইতে দেখিয্বাছেন। আমার পক্ষ হইতে যে হুই একটি কথা 


বলা যাইতে পারিত তাহা আপনি একটিও বলেন নাই, ভুতরাং জালাকেই 
বলিতে হুইল । 


* পতবর্ষেব একাদ্শসংখ্যক সাহিত্যে "তর্কবৈচিত্্য" নাক একটি প্ৰবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। সেই প্রবন্ধ এ্রসজে নাননীয় নীযূতে হারু রবীন ঠাকুৰ মহাশবেৰ এট পত্র । কিহু, 
এই পত্, সাহিত্যসম্পাদককে ফেন লেখা হইল, তাহা কেবল এক ব্বীজ বাৰু শ্যতীত আর 

কাহার যুশিতে পারিবার সম্ভাবনা! লাই । কিন্ত হুর্তাগ্যবশত: সে ফখা তিনি কিছুই বুশ। 
১. ইৰ বজেন নাই । রবীশ্র বাবু কোন বনিযাদে আসাদিগকে ভর্যবৈচিজ্যের লেখক স্থির ফরি- - 
লেন? ইছা! ভাহাব কৰিলনোচিত স্বপ হইতে পারে, কিব্ধ ইহার যুদেয কৰিব কিছুই সাই |. 
সুতরাচ পুৰাতন ৰা তাহাৰ শিজেব, ম্রাবিদ্ৃত সত্যও নাই । ভর্কবৈচিত্রা প্ৰস্থ আসৰা 
* সিচ্দে লিখি দাই । আতএব. ভাঙার সতাস-তর জগ আষবা দারী নহ়ি। বে হিন্দ ববীত্র 
বাবুর খাহা! কিছু বক্ব্য, তাহ! এুবন্ধাকারে ও প্রাসঙ্গিক ভাষে লিখিযা পাঠান রী বাবুল 

১২ রত 


সপ 


৮২. '. লাহিত্য.। | ৰ ৰ, বি 


‘বাল্যবিবাহ ল্ইবা চঙ্+1ধ বাছুর সহিত আমার প্রর্থম বাদ উর 
স্ন । সৈ আত্ম. বছব হুই তিন পূর্ক্বে কথা । ইতিমধ্যে আমি - কাছ, 
[ কোন বেখা সহ ফোন কা বলি নাই। | | নিছে 
আপনার অনিরিত লাই, প্রথম ভাগ সাধনার সামিক পেন সম্যালনা 
বাহিধ হইত ।_ তাহাতে উল্লেখ যোগ্য অপবা, প্ঠিবাদযোগ্য প্রসজে সন্ধে 
দভালত ব্যক্ত হইত ।. সাহ্ছিভ্যে চজ্জনাথ বাবু সে কষেকটি প্রবন্ধ লিরিষা- 
ছিলেন সাধনাব সাসসিক সমালোচনায় তাহার ছুইটি লেখাব প্রতিবাদ বাব 
হব--ই একটি পতি দীর্ঘ হইব! পড়ার ত্র প্বন্ধ কপেও অকালিত 
হইসাঢ়িল | চঞ্জনাথ বাবু যখন তাহার পুনঃপ্রতিবাদ করেন তখন তারে 
আনব বাহা বক্তব্য ছিল আমহ প্রকাশ ক্ষরিঘাক্ছিলাম । “আহাৰ এর৫- 
 লঘতন্ব সহন্ধে এইন্ধপে উপর্যুপরি অনেকখুলি বাদ প্রতিবাদ বাহির হর্ষ 
আপনি যদি এমন মনে রিষা থাকেন বে বাল্যবিবাহ সদনে চন্নাণ. বারুব... ..? 
সহিত আমাব মতাস্তব হওযাতেই আঁমি-নাধনাঁষ সদালেচনাব উপলক্ষ করিব) - 
তাহাকে আক্রমণ পূর্বক আমার বিতেবুদ্ধির চযিভার্খত1 সিন কবিতেছিলান : : EN 
তবে তাহা আপনাৰ ভ্ৰম - UN 


পে 


পানী 


2 i" 


পপি এ পপ পিপাসা 


রর উচিত ছিল।, স্কিদ্ধ তিনি তাহা মা কৰিয়। আনাদিপকে আনর্ধক নাত্রসণ কৰৰ এট _ গজ ৮ 

লেখেন ও প্রকাশিত কৰিতে অঙ্গুবোপ করেন। পরেন কথ! বাহাই ইউক, প্রথরেই | 

সী ৰাযুৰ এই বিষৰ শম । পত্ৰ প্ৰকাশিত কৰিয়া, গীঁহীএহ আদ. প্রদ্শন-কবা নানা 

শেষ ইচ্ছা ছিল না; আর সেই জনই ডাহাষ পনত্-সানর। প্রধাশিত না কৰিয়া, পত্রেৰ হাহা 

পচ্জব তুর দ্দিদ্থাছিলাস। বিন্ধ ববীশ্র বাবু তাহাতে সঃ লঙ্ষেন। উপস্থিত বিষতে - Ea 

- যে তিশি বিষৰ আসে পতিত হইপাছেন, তাহা প্রকাশিত না হলে কিছুতেই তিনি নিবন্ত 

হইবেন ঘা। কানেই অগত্যা জাসবা, তাহার পত্র, প্রকাশে উপবুক্ক সা হইলেও, প্রকাশ. 

-লবিলাম। প্রকাশ কষিলাঁন কেবল চামাৰ ও অনুরোধে এবং সাধনায় জযখ। দোহাৰোপেৰ 

চন্য । মহিলে,হ্হদিনাহধি লাঁদবিবপতুজধ. লেখক-"এ ফিষৎ -পশিবাশে “পৰিচালক হইবা 

সৰীক্ বাবু এৰূপ বেতাঁলা গজ লিসিতে কুষ্টিত হয়েন, না-এবং তাহা প্রক্কাশ কৰিবাৰ ছত্ৰ 

অন্গুষো কৰেন, ইহ। সাধাকপ্] প্ৰকাশ কব! হায় সম্মানের পথিচাস্বক- নহে। চি 
বীজ বাবু আদাদিশকে স্বোধিন ববিবা যে কল কণা বলিতেছেন, আমাদিগকে. ' 

সম্বোধন কৰাৰ জন্তই তাহাদের একটিরও অর্থ নাই ৷ অতএব সে নকল কলর উত্তর ওবা 

মাষল! আছে আব্গক বিবেচনা করি দ]। .“তর্কবৈচিত্য” পরশে লেখক. হক্ধি জাঁরশান্ত 

বোধ কৰেন, দিতে লাবল ।__সহিতা-সম্পাদক ৷ | 





বৈশাপ. ১৩১০ । রবীন্দ বাবুর পত্র । - ৮৩ 


“কড়াক্রাস্তি” প্রবন্ধে এমন হুৰ :একটি মত প্রকাশিত হইয়াছিল বাহাব কহিন 
প্রতিবাদ ঝরা আনার একটি কর্থব্যম্বক্ূপে গণ্য করিযাহ্ধিলাৰ । আপনি 
বি সে প্রব্নটি সাধারণ সমক্ষে প্রকাশযোগ্য জ্ঞান করিয়া থাকেন, তাহাব 
নয্যে গুৰুততর আপত্তিযোশ্য কিছু না পাইয়া! থাকেন তবে উক্ত প্রতিবাদাটিকে 
বিশ্বেষভাব্বে পরিচায়ক সনে করা আপনার পক্ষে অসঙ্গত হয নাই । - 
ছং চিং ছট্‌” নামক কবিতার আমি ৰে চক্র নাথ বাবুকে লক্ষ্য করিষা 
বিন্জপ করিয়াছি ইহা! কাহারও সরল অথবা অসরল কোন প্রকার বুদ্ধিতে 
ফথনো উদ্বয হইতে পারে তাহা আমার হ্বপ্রেষও অগোচর ছিল। আপনি 
. লিখিয়াছিলেন “অনেকেই বুবিয়াছে, বে, এই বিজ্ঞপ ও স্বণাপুর্ণ কবিভাব 
_ লক্ষ্য চক্জনাথ বাবু” এই পৰ্য্যন্ত বলিতে পারি বাহার। আমার সেই কবিতাটি 
বুঝিয়াছে তাহারা সেক্সপ বুঝে নাই । অবশ্য আপনি অনেককে জানেন, এব" 
আমিও ক্নেককে জানি_জাপলাব অনেকের কথা বলিতে পারি লা কিন্ত 
আমি যে অনেককে জানি তাহাদের মধ্যে এক-আজনও একপ মহৎ, ভ্রম কবেন 
নাই। এবং আমায় আশা আছে চত্্নাধ বাবুও তাঁহাদের সব্যে একজন । 

“চম্নাথ বাবু সহিত মতভেদ হওধ| মামি আমার হুর্তাগ্য বলিঙ্ন। প্রান 
করি। করণ, আমি তাহার উদ্দারতা ও অমায়িকভার অনেক পরিচষ 
পাইবাছি। তাহার অধিকাংশ সত হদি বর্তমান কালের বৃহৎ একটি সম্প- 
দানের মত "লা কইত-তাহা-হইলে: ভাকাব সহিত প্রাকাশ্ত.বাদ প্রতিরাদে 
আমার কখনই কচি হইত লা । কিন্ত মান কর্তব্য বুদ্ধি হইতে যে কোন 
কান্ত করিতে পায়ে এ কথা দেশ-কাল-পাত্র বিশেষের নিকট প্রমাণ করা 
চৰহ তই! পড়ে এবং তাহার আবস্তকও নাই। 

*জাপনি লিখিয়াছেন “মানিলাম চজনাখ বাবুর মতই জগ্রানাশা, সকল 
সিদ্ধান্তই অসিদ্ধ এবং সকল কথাই অগ্রাক। কিন্ত এই এক কথা একব।ব 
বলিষাই ত রবীক্রনাথ বাবু খালাস পাইতে পাবেন । এক কপা বারদ্দাব 
বলিবার প্রযোজন কি? যদি এমন সম্ভাবনা থাকত বে, চজলাথ সাবু 

খনিলেব ভ্রাস্তমত সমূহ ত্যাগ করির| অবশেষে রবীক্নাথ সাবু মন প্রহপ 
করিবেন, তাহা! হইলেও এই জনস্ত তর্ক কতক বুঝা বাইত, কিন্ত সে সপ্তাবনা 

» তাবটে। এই ঘাৰাচিত উপদেশের বক্কর মাননী উপছেটাফে ধবাদ | ছা এ 
উক্তিব দার! চক্মনাখ বাবুৰ প্রতি বখেই সন্মান ও শ্রদ্ধা একট ছইতেহে, ভাহাতে সশেহ নাই ' 
পাৰ এই সন্ত সুফি দেখিবা আদাদেৰ "জা" £&' একটি ছত্ৰ সনে পড়ে! 


হ্‌ 


২১৩" বৈদিক প্রবন্ধ । 


. খখেদের সময়ে গোমাংসভক্ষণের প্রথা প্রচলিত 





ছিল কি না। 
| ২ 
- চকুৰ্থ প্রমাপ। 
ভবদ্বাত্ত খবি বলিতেছেন, 
“জাতে অয খতা হবিঃ আদ! তং ভৰানসি। - 


ক্ষেতে ভবদ্ধ ক্ষণ: খবক্তাসো বশা উভ | খেহ ;--৬1১৬1৪৭ . 

“হে অগ্নি | আনবা তোমাকে হ্বদষ দ্বারা সংস্কৃত খক্রূপ হব্য প্রদান 
করিতেছি_(এ পর্য্যস্ত রি হরি 
নিকট পূর্বোক্ত জপ হব্য হউক |» | 

ছি কারি PTE OS EO 
"নেই খক্রপ ক্য্যই তোমার নিকট সেবনসমর্থ বৃষভ ও বশ! স্বৰূপ হউক 1” 
খবি ভরদ্ধাদ্রের় অভিপ্রায় এই যে, পূর্ককালে অগ্নি গোমাংসের আহুতি 
তালবাসিতেন। ভরস্বাজের্ সমযে আর গোমাংস সেব্য ছিল না। স্থতরাং, 
তিনি আপন খক্মন্্ই অগ্বিতে পুর/কালীন গোমাংসের ন্যায় আহতি প্রদান 
করিতেছেন ; অগ্নি যেন সেই খক্রূপ আছতিতেই সন্ধষ্ট হয়েন, আর গোঁ 
মাংসের আশা না করেন। সাবশাচার্য্ের ব্যাখ্যাও এই প্রকার অর্থ প্রকাশ 
করে। দত্ত মহাশয় যে অস্থবাদ করিয়াছেন, তাকাতে কোন অর্থই প্রকাশ 
করে না। ধেছুগণ পূর্কোক্তক্ূপ হব্য হইবে কি প্রকাবে? পূর্ক্দোক্তরূপ হব্য 
অর্থাৎ “দরের ছারা সংস্কৃত খক্রূপ হুব্য*-_খেস্ছগরণ খকে পরিণত হইবে ? 
55278581857 
তাহ! আমাদের ক্ষুত্ বুদ্ধিতে আইসে না। 

- পঞ্চম প্রদাণ । 
তরস্বাজ বলিতেছেন, - 
ন তা! জর্বা বেশুৰুকাটেো| অগতে দ সংস্ধ তত্ৰম্‌ উপৰংতি তা অভি। 
- উষ্ণ গাযদ্‌ অন্ত ল্য ভা অনু সাসো নর্তস্য. খিচনংতি বজন: 1*1২৮৪, , 
নিজ ll 
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* ৮৩ শাহিত্য | বিরত 


রত সহালর লাদ কলেন,_ 
“বেণু সকলেব উ্াপনকারী লামবিক অশ্ব যেন তাহাদিগের (ধে্মুপণেব) 
নিকট উপদ্ধিত ন। হব । তাহারা বেন যন্ত্রে বিশসনাদি (অর্থাৎ ব্লিদানাদি) 


সংস্কাহ প্রান্ত না হয়। মাগাসঠানকাৰী ৰম্বব্যেৰ খেমুসণ যেন নিৰ্ভৰ ও সাধন” 


ভাবে বিচরণ করে!" 

“বলে বিশমনানি সংস্কার"; _সূলেফিন্ধ আদৌ “বনে” নাই । কেবল আহে, 
“ন সংঙ্কভিজসুপমন্তি” | সাধশব্যাখা এইন্প,_৭সংস্ককত্রং বিশসনাহিমংক্গারং 
নাত্থাপৰদ্তি নাতিগচ্ছংতু”। বিশসন মানে হত্যা | আদি-শলের পর্ণ বত লোম 
মস্ত্রাদি হইতে পৃথকৃকবণ। ঈদ্ৃশ সংক্গান বে কেবল আহারেব জন্ত নয়, ভাঙা! 
কচ বিন ? সুতরাং, জনুবাদে “যজ্ঞ” শব্দ তোর করিয়া বসান হইয়াছে। 

অসশেযে বদি দত্ত মহাশবষেব 'সহুবাদই ঠিক্‌, তর্কাছুবোধে ইহ্‌ শ্বীকাক্ষকর। 
রা ভবে ভরছাঙ্গের সময়ে খবিগণ বর্তক গে[বধের প্রসাণ কোখাৰ ?+-- এই 
খৰ কি তৎকালে গৌবধপ্রথা উঠিবা যাওন| প্রনাশ ঘরিতেছে না? গাভীগণ 
বজ্ঞে দেন হত লা হয়-_বলিলে,বদি তৎকালে খহিদেন বক্সে গৃতীগণ হৃত হইত, 
প্রামাশ হয়, ভবে আনরা| নাচার। .বাগাঙ্ষ্ঠানকারী ব্যক্তিসপেব বেছগণ বেন 


নির্ভয়ে ও ব্বাবীনভাবে বিচরণ করে, বলিলে কি বুবিতে হইবে যে, উক্ত বেচু 


গণকে খমিবা প্রত্যহ এক একটি কিবা বধ করিয়া খাইতেল? 
অনার্ধ্যগণ ভরম্থাজের লনয়েও গোঁহত্যা কবিত। বেমুগণ যেন অনার্ধযাে 
করক্ষস্হিত হইর! বিন না চয়, খবি ইহাই বলিতেছেল | (এ বিষরে ৭1১৮।শ 
জষবা।) 
ূ যষ্ঠ প্রমাণ । ১ 
তপস্বী ভরধাজের উপর.দত্ত মহাশয়ের খোয়তর আক্রমণ । তিনি, উপরি 
উপরি তিনটি .খকের দারা ভবন্ধালকে গোঁখাদক বলিবা প্রতিপন্গ কবিতে বন্ধ 
কবিবাছেন । আব কোন খবিই একবারে তিন খকে গোমাংনতক্ষণের কথা 
বলেন মাই। দত্ত মহাশয়ের মতে গৌহত্যা-প্রতিপাদ্বক তদীর তৃতীর খক্‌ এই, 
ম'ডস্ত কবের্দব্য বকে: বিপ্রসন্মনো বচমন্ত হয় । 
লা সম্তত্ক সচনত ছেবেষে! মুবন্ধ গুণতে গে! অগা; 1৯1৬৯1১ - 
"হে ইল | ভুমি আমাদিগেব সেই সোঁসরস পান ফর, ইছা কর, বিক্লোস্ত, 
শর্গায় প্রাজসম্মুত, কলোপধারক, সুপ্রসিদ্ধ ও সেবলীক্ব। হে দেব] তুমি আসা- 
দিশবে শোপব্খ অন্ন প্রন কব 1*--বযেশ ঢক্ নত) । E 
সজ, ্ 
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১, ১৯০৭ ! | বৈদিক প্রবন্ধ | ৮৭ 
টীকা দুত্ত মহাশয় উইলসনেব হত তুলিতেছেন | যখ, 


“Is this ta be understood literally ? and werc cows in ihe 
1000 of the Vedas a principal article of food? Of course a 
Brahmin would interpret it metouymically, cows bcing put for 
their produce—milk and butter: Sayane is silent but there 
does not ৪৩07৮ to be anything in ibe Veda tihat milivates 
aginst {He litcral interpretation.” Wilson. 


দত সহাশয়েব বাহ্ষণাপবাদ নাই ; অতএব তিনি উইলসনের সত শিরো- 
ধারধ্য করিতে গ্রস্তত। এতর্ে ব্ৰাহ্মণে যে গোবধপ্রথা প্রাচীন কালে ছিল ও 
তাহ! তৎকালে উঠিয়া সিয়াছে বলিষা লিখিত আছে, তাহা উইলসন সাহেবের 
দৃ্িগোচব হুইবাছিল কি না, বলা বার না। খখেদরচনাকালে পোহত্যা নিবাঁ 
বিত্ত হওষাব অন্তান্ত যে প্রনাপ আছে, তাহা আমক়! পরে উল্লেখ ববিষ। এ 
স্থলে ভরদ্ধাজের অপরাধ এই যে, তিনি “ঙ্গোজ প্রাঃ” অর্থাৎ গৌোপ্রসুখ "ইবং* 
অর্থাৎ অন্ন, এই শব্দ ব্যবহার করিকাছেন। “গো অগ্র", এই শব্দটি খখেদে 
অনেক স্থলে ব্যবন্ধত। এটি একটি তৎকালের চলিভ সংযুক্ত শব্দ । ধনের মধ্যে 
“গো” ধনই তৎকাশে শ্রেষ্ঠ ধন ছিল। স্থতবাং যে স্থলে ধন বা সম্পদের 
প্রার্থনা, তথায় জগ্রে “গোৰনেব* প্রার্থনা । গো! অগ্রাং অন্বশসং রাতিং” 
গৃৎসমদ খধিন একটি ধুয়াতে এইরূপ বাক্যবিভ্তাস পুনঃ পুনঃ দেখা! বায়। মন্ত্রে 
ভরদ্থাজ গোল চাহ্যা্ছেন সাত্র। হে ইন! আমাদিগকে গো দান কর, 
এবং তক্ষ্য তোন্য অতান্ত দ্রব্য দান কব, ইহাই সবল অর্ধ ৷ পাঠকবৃন্ম ১১১1৩ 
খকে “গো সত: রাজন্ত" শব্দের সহিত তুলনা কবিবেন। নিতান্ত চাপ দিনা 
অর্থ বান্ধিব কবিবার চেষ্টা না করিলে আর এই খকে গোসাংসভক্ষপের আভায 
দেখা যায না-। বে ভরদাজ দেবতাব:নিহ'ট একদিন-প্রার্থনা করেন যে, তাহাব 
ধেহুগণ বেন হত্যাকারীর হবে না পড়ে, যেন নিলে ও স্বাধীনভাবে বিচৰণ 
কবে, _তিনিই-আবাব স্বৰং ধেঙ্কুযাংসভোঞজনের জন্তু ইঙ্গকে যে চাঞ্রাছিলেন, _ 
ইহা কত দূর সঙ্গত, তাহ! পাঠকবৃদ্দ বিবেচনা করিবেন 1+ টং ৪8 


= এস্থলেইহাও বক্তব্য, গোহুদ্ধ অর্থে “পো” শব, স্পটই খদেদেৰ স্থানে স্থানে ব্যবম্যত 


" হইবাছে। মোক্ষমূলৰ ১/১৯।১ খকে “গো” শশ্দেৰ অৰ্থ তৃদ্ধ লিখিয়াছেদ। ৩1৫-1৩ খৰ্‌ দেখুন | 


তথায় “গোভিং" অর্বে"গো’ নর্ধাৎ দধি বা ছন্দ সিশ্িভ সোষ বৃষ্থাহ। ৩৬২২ বকে “গবাশিবং 
সোনা” শব্দেৰও তামৃশ অৰ্থ । ৪1২৭1৫ ধৰে হে "গোভিঃ অ’লে” আছে, বশাহ “গোড্িঃ গবোন 
পয়সা বলিয়া স'বণ ব্যাখ্যা কৰেন, তখায় "গো" পৃন্দেব হৃন্ধ ক্ষির্ন আস্ত কোল অর্থই সতবে লা। 


৮৮ সার্চৃত্য । চখ বহ, হব সপ্যো। 


সপ্তম ও টম প্রয়াণ ৷ 
" এই তুই প্রমাশ যুগপৎ বিবেচনা করা যাইতে পাবে। খখ্দেদের দশয় নওলেব 
২৭ ও ১৮ সুক্তে এই তুই প্রমাণ প্র) হওয়া বায। ইন্দ্রের পু বুসথক্র নামক 
কোনও এক ব্যক্তিকে এই খকেব বি বলিযা গশ্য করা হষ। বনুক্র নানে 
কোন ব্যক্তি যে কোন কালে ছিল,তাহা বিশ্বাস কয়! যাঁষ না। ৰুলতঃ 
শুকরের রচয়িতাশ নাম জন্কাত | বেবপ ব্যাখ্যা কবা হয়, তাহাতে 
প্রথম সুক্তে ইন্জ ও বনুক্র পরস্পব আলাপ কবিজেছেন, এবং ছিত্তীব সুক্তে 
বনুক্রের পরী ও ইন্দেব করোপকথন হইতেছে ফলতঃ, সুক্ত. চ্ইটি বড়ই 
অস্পষ্ট ; উহাদের প্রক্কৃত অর্থ পরিগ্রহ কয়া এক্ষণে বড়ই কঠিন। সারশস্বথী 
তথা তাষ্য কবিয়াছেন, দত্ত মহাশয়ও সিন ধক আহত হরির k 

কাল্পনিক বসুক্র প্রথমোক্ত ধকে বলিতেছেন, . 

“যে সকল ব্যকি দৈবকৰ্শের অনুষ্ঠান না কবে, এবং কেবল তাহাদের 
নিশেৰ উদব পূরণ কবিৰ! স্রীত হুইবা উঠে, আমি যখন তাহানিপের সঙ্গে যুদ্ধ 
কৰিতে যাই, ভখন হে ইন্স ! তোসাধ নিমিত্ত পুরোহিতদিশগেব সহিতি একত্র 
স্থলকাব.বৃষকে পাক কবি এবং পঞ্চদশ তিণির প্রত্যেক তিপিডে সোমরস প্রত্বত 
করিয়া থাফি।” 

বহৃক্রেব পরী, ইন্গেস কাল্পনিক দবা, দ্বিতীষ খকে বলিতেছেন ;-- 

“হছে ইন! যখন অন্নকাঁদনাতে ডোমার উচ্চেশে হোম কবা হয, তখন 
ভাহাব! গস শীত প্রত্তবকলকসহযো্গে সাঁদকতাশক্রিযুজ্ত সোমর্স প্রস্তুত কলে, 
তুমি তাছা পান কর । তাহারা হৃযত্তসমুহ পাক কবে,কুমি তাহা! তোজন কব ।”* 

উদয় খকেলই দত্ত মহাশবের কৃত অন্বান দেওবা হুইল । সুলে প্রথম 
খবে আছে, “তুত্রং বৃহতং পচানি।* ৰ্বিতীয় খকে আছে, “পচংতি তে বৃষভ 
জংসি তেযাং।” খখেদে বৃষতশব্দে সর্বত্রই যে পুইজাতীষ গোপণ বুঝব, তাহ 
নহে। বুষতশশ অনেক দ্বানে ইন্দেবই বিশেষণ। 81১৮।১* খকে ইন্্রকেই “কুমং 
বৃষতং” বলা হইযাছে। খখেদে বৃষৃভর্শক্ষের অর্থ, বে বর্ষণ করে, বা! সেচন 
কবে । পৃজাতীল পণ্ডমাত্রকেই বৃষভ বলা যাষ। সৃতবাং মূলে দে বৃঘতের 
অর্থ গক ভিন্ন আর কিছুই নহে, তাহা নহে। kK 

ফলত, যনিও' বৃষভত অর্থে পক শ্বীকাব কর! যার, তথাপি উতব খকে বক্কার 
. শাকৃতি ও সজ্জন্চনাব ভাঁবভঙ্গীডে বৃন্পাক বে তৎকালের আচাৰ, তাহা 
কোনমতে স্বীকাৰ করা মাত না। উত্তর সুক্তেই নাটকের শ্বায কথোপশখন । 


যচ, ১৯:০ । বৈদিক প্রবন্ধ ". ৮৯ 


কে বলিবষেন যে, ভবতৃত্তির সময়ে জশ্টাংসমান্দে গোহত্য! প্রচলিত ছিল ? 
- ত্তখাপি তবভূতিব নাটকে বসিঠের গোনাংসতক্ষপেব বর্ণনা আছে। যদি তাছুশ 
বর্ণনার ভবতুতির সময়ে গোমাংসভোজনশ্রখা প্রচলিত থাকা প্রমাণ না হয়, 
তবে বসুক্র ও বন্ুক্রপত্বীর সহিত ইঙ্গের কথোপকথনে বে খক্বেছের সময়ে 
বুবপাঁক হইত, তাহা! কিরূপে প্রমাণ হইতে পারে? কলত:, হুক্ষেয প্রকরণ 
ও বিষবসন্বক্ধে জাদ্যন্ত পর্যালোচনা! না করিয়া, কেবল বৃষবধ ৰা বৃষপাকের 
উদ্লেধযাজ থাকিলে, খখেদী পবিরা বে বৃষবধ ও বৃষপাঁক করিতেন, ইহা সাব্যস্ত 
কর] যুকিসঙ্গত হইতে পাবে না। 
নবদ ও দশম প্রমাণ । 
এই মুই প্রমাণও যুগপৎ বিবেচনা কর! যাইতে পাবে । ছুইটিই *বৃক্ষকপি” 
সুদের (১০1৮৯) দৃষ্ট হয়। দত্ত.সহাশৰ নিজেই লেখেন,-*বৃক্ষকপিব প্রবণ 
একটি হুরনহ অংশ |” কে বে খু সুক্ত বচন! কবিষাছেল, তাহাৰ নিশ্চয় নাই। 
ইন্তরেব পুত্র বৃক্ষকপি, ইঙ্গ স্বয়ং এবং ইঞ্রসী, সুকেব হি বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছেন। ইতর, ইনানী ও বৃক্ষকপির কথোপকখনচ্ছলে শক্ত রচিত হই- 
রাছে। তাকাদেব পরুম্পবের বাঘাস্থবাদ্ের তাৎপর্ধ্য বুঝা যায় ন!। খবি ব্যঙ্গ- 
চ্ছলে রচন! কহিয়া গিয়াছেন বা সরল ভাবে উপাখ্যান লিখিরাছেন, তাহাও 
', বুঝা হঙ্কর। দত মহাশর অমুদান কবেল বে, *বৃক্ষকপি একআাতীয় বানব। 
এ ৰানয় () কোন হজমানের বজ্ঞসামগ্রী নষ্ট কবির! উচ্ছিষ্ট কৰ্ত্বাছিল। বজ- 
মান এইরূপ কল্পনা করিল যে, ও বানৰ ইন্দ্রেব পু, সেই নিমিত্ত ইন্দৰ তাহাব 
ধৃষ্টতা নিবারণ কবিলেন লা । কবি সেই কল্পনার উপর ইঙ্রের উক্তি ও ইঞ্জঈীব 
কথা ইত্যাদি রচনা! করিলেন। এই প্রকার জ্ঞান করিলে বৃক্ষকপি সুক্তেৰ প্রায় 
সর্ধাংশ ব্যাখ্যাত হয় 1” দত মহাশয় “প্রাণ” শব্দ ব্যবহার কলিয়া বিজ্ঞতায় 
পরিচব ব্রিয়াছেন। ক্ষলতঃ, দর্ভ মহাশয়ের কল্পনাশক্তি প্রাধবা । তাহার অঙ্গ- 
মানে কেমন সুন্দৰ অর্থ হয়, তাছা পাঠকবৃন্দ নিজে নিজে বিবেচনা 
করিবেন! - ‘ 
uC ইজাশী কহিতেছেন,_- রি 
“হে বৃষকপিবনিতে ! তুমি ধনশাঁলিনী ও উৎক্কঃপুত্রযুক্কা এবং আমার 
সুন্দরী পুজ্রব্যূ। তে।মার বৃষদিগকে ইঙ্দ ভক্ষণ করুন। তোমার তি চমৎকাৰ, 
কতি সুখকর হোঁমন্রব্য তিনি তক্ষণ করুন । ইন্স সকলের শ্রেঠ। আমার অস্ত 
পঞ্চদশ-এমন কি বিংশ বৃষ পাক করিশ্রা দের, আসি খাইয়া শরীরেয স্থূলতা 


৯০ সাঁহত্য | গর্থ বর্ষ, হয় সথ্যো!। 


সম্পাদন কবি, আমার উদবের চুই পার্স পূর্ণ হ্য। ইজ সকলেব শ্রেষ্ট" 
(বমেশচঙ্র দত্তের অনুবাদ 1) a 
বানরীতর ধন ফিছ্ুত, এবং বানরীব বৃষ কিমাকাব, ভাঙা আমার সু 
বুদ্ধিতে নাসে না। ফলতঃ, বৃষকপির বনিতা বেই হউন,_এ পুলে ইন্দ্র ও 
ইলানয় সে বৃযপাক ও বৃষভক্গণের উলেখ গাছে, তাহাতে তৎকালীন মানব 
জ্সে বৃষণাকের কোন প্রমাণ দেখি না। বস্ুক্রসুক্তেব জআলোচনাকালে 
হে্গপ মন্তব্য প্রকাশ করিষাছি, তাহা এ ক্বলেও বর্তে। ইঞ্জ ও ইঙ্গানীর 
উকেশে কোনও এককালে বজ্ঞে বৃষপাক হইত, ইহা আসর! শ্বীকার করি।' 
কিন্ত খখেদরচনাকালে হইত কি না, ইহাই বিবেচ্য । তাছাবুপ্রদাশ কোথা? 
একাদশ প্রস্নাণ। 
সস্থি নানক খবি বলিতেছেন, 

“হে অশ্রি | তুমি কি দ্েবতাহের মধ্যে কোন অপন্নাধ পাইব ক্রোধ 
ধাঁহণ করিরাছ ? "সামি জানি না, এই জড় এই কথা তোমাকে জিত্াস! করি- 
তেছি। যেনন খল দ্বাবা কোন পাতীকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ছেদন করে, , 
তা তুমি ক্রীড়া কব আস্ত না কর, কিন্তু তুমি উজ্জল হইৰ| তোমাৰ আহা- 
রী" ব্রব্য তোদনকালে পার্শ্বে পার্ে উহা কর্তন কর ।"-/(ব্বাগ্বের ১:1৭৯।৯) 

মূলে আছে__“বিপর্বশ শ্চকত গাঁমিবাসি * এই প্রমাণও দ্বিতীয় প্রসাপ _১*+ 
অপেক্ষা কোন সত্যে বলবতব নহে। তথাৰ আছে, “গো্শ পর্ব সিবদা ৷" 
উদ্ভয় বলেই গোহত্যা কেবল একটি উপমাস্থল। উপসা িয়াছেন বলিয়া 
স্‌ খবি নিলে গোছা? কবিতেন, ইহা. কোন মতে শ্বীকাব কর যায় না। 
লারণ দ্বিতীয় প্রমাপের টির পণ্ড অর্থ করিষাছেন, এখানে ও 
লেই অর্থ লওৰা যাইতে পারে । মূলের “শোপ-শবন্দের বে গাতী ভির আব 
ক্রেন লর্ণ হব না, তাহ! নহে। হতনা, এই প্রা সে জাত আধিক 
আলোচনা আবশ্যক কবে না। 


শীত 


চা 


ক্রমশ । 
শ্রীউমেশচন্জ বটব্যাল। 


৪ লাহিত্য { চর্খ ব্য হৰ স'গ্য, ৷ 


যে যেখানে থাকে, সে সেইনপ বর্ণ ধারণ করে। বরফময় উত্তরসাগরের তনু 
কেত্ বর্ণ শ্বেত, মরুতূমিবাসী জীব বালুকার বর্ণে আচ্ছাদিত শাকের পোকা '* 
সবুর বর্ণ, লাউ গাছে বে পোকা থাকে, তাহাকে লাউর্ভাটা বলিৰ! ভ্রম হষ, 
শুষ্ক পত্রে যে কীট থাকে, তাহাকে পত্রাংশ বলিয়া ভ্রম হয়। বে প্রজাপতি 
যে ফুলে সধু পান করে, সে সেই ফুলেব বর্ণ ধাবণ করে, ফুল শ্রমে পক্ষীবা 
তাহাদেব অসুসরণ করে না। এক প্রকার প্রদাপত্তি দেখিতে টিক পাতার 
"" তনত । মাচ্ছের পিঠের দিক কাল, এদন্ত উপব হইতে শক্ত দেখিতে পার না; 
লীচেব দিকে সাদা, এলত নিন ছইতে শক্ত লক্ষ্য করিতে পারে ন! । উপনে সে 
" নেখের বর্ণ ও নীচে, সে জলেব বর্ণ ধারণ ফবিশ্বাছে। ব্যাঙের বর্ণ এসন তে, এ. 
ঘাসের মধ্যে তাহাকে চেনা যার লা। চিতা ও বনবিড়ালের পিঠের দাগ 
দেখিলে যোধ হয, বেন সাতার মধ্য দিষা মাটীর উপরে সূর্য্যের কিরণ পড়ি- 
বাছে। কচি পাতাষ বে কীট খাকে, তাহার বর্ণ সবুজ, বয়স বৃদ্ধি হইয়া 
বখন সে পাকা পাতা খাইতে থাকে, তখন তাহার বর্ণ হবিজ্রার. মত হ্য়। এক 
প্রকাব পোকা আকারে সাপের মত, সাপ. বলিয়া ভবে পক্ষীরা তাহাদিগকে 
আক্রমণ করে না, ইহাদের এক্‌ জাতি সাপের মত ফোঁস ফেস করিতেও 
শিখিষাঞ্ছে। গাছের ছাল, সেয়াল! ও প্রস্তরে যে কীট থাকে, তাহার! তদচ- 
রূপ বর্ণ ধাবশ কর়ে। কোন কোন মাকড়সা দেখিতে পিপীলিকার মত, অন্ত 
এক প্রকাব ঠিক বোলতা বলিয়া বোধ হয় । কোন কোন সর্প ও মৎস্ত হখন 
বেনবূপ স্থানে থাকে, তখন লসেইবূপ বর্ণ ধারপ করিতে পায়ে। আবাব বর্ণে 
যে সকল জন্ধব বিচিত্রত! জাছে, তাহারা খাইতে তিক্ত বা বিষাক্ত ।. গ্রতুতেদে 
কোন কোন পর্ষীব সময়োপযোগী বর্ণ ভেদ হয়, । টাগিপান ঈীতকালে শ্বেতবর্ণ 
ও প্রীম্মকালে ধুসরবর্শ ধারণ করে। অষ্রেলিষার Hoary headed gripe 
পক্ষীবও এইরূপ বর্ণতেদ হব । যে বৎসব শীত আগে পড়ে, সেবার তাহার 
বর্ণও আগেই সাদা হয়। পাখীর ভিমেৰ বর্ণ বাসার.জঅস্ুকূপ হয়| শক্রব হস্ত 
হইতে নিঙ্কৃতি পাইবাক অন্ত কোন কোন গাছও জন্তজাতীয় বিষাক্র বা তিক্ত 
পাছের স্দাকার ধারণ করিতে শিখিতাছে। অকিডেত্রা মৌঙাছি প্রজাপতি ঈ 
বা পঙ্গীর সাকার ধাত্রণ কবে, ইহা অনেকে" প্রত্যক্ষ কবিরাছেন। পথিক 
সন্গাব মত পড়িয়! থাকিয়া, ভলুকের হন্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছিল, এটি কথা 
মালার গল্প বটে ; কিন্ত, উকুন, শশা, ছারপোকা, মাকড়শা প্রভৃতি নানা প্রা 
মৃত্যু তাপ করিতে শিখিয়াছে। পলাফনেব উপাঁবাস্তর না দেখিলে, ইহারা 


কোর্ট, ১৩৫৪ | প্রকৃতির বিচিত্রতা | নিও 


ময়ার যত পড়ি পাঁকে | শেষে শত্র চলিয়া বাইলে, গাঝাড়া দিয়া উঠিয! 
ক্রতপদে প্রস্থান কৰে। 

অতল-সূসু্রে, জলরাশ্রির বহু নীচে, ঘোর জন্ধকাবে, যে সকল প্রাণী বাস 
করে, তাহাদের কাহাবও এক একটি আশ্চর্য্য শন্বি আছে । কেহ বা শবীরেব 
অংশবিশেষ কইতে, সহসা চৌকীদারের লঠ্ঠনের মত, ন্যোতিঃ বাহির করিয়া, 
কোখান ভক্য-পদ্ার্থ আছে, দেখিষা লব; কিন্ত, শক্ত অস্কুসরণ করিলে জ্যোতি: 
নির্মাপিত কনে। কেহ শক্রর সাক্রদণশ হইতে নিষ্কৃতি পাইবাব জনক, ক্রুতবেগে 
পলানে অক্ষম হইলে, সহসা ধূস উদসীরণ করিনা, অন্ধকাৰে পলাষন করে। 
কেছ বা, তীব্র জ্যোতি: বিকশিত করিস, শত্রুকে অন্ধ করিয়া! দেয় । 8০10- 
bardier Beetle নামক কীট শক্রর ছারা আক্রান্ত হইলে, পুজ্ছদুশ হইতে এক 
প্রকার রস নির্গত কবে। সে রশ যাষুয় সংশবে বন্দুকের মত আওয়াজ কলে । 
নবল্রিলপ্ডেন হুর! পক্ষী এখন কাঠঠোকর।ব বৃত্তি অবলঙ্বন করিবাঁছে । ইহাদের 
সী, প্রকৃতই জীবনের সহা । পুকব পশ্ষীর চঞু, শক্ত ও লঙ্গা । ইহাঁশা, তাহার 
বারা গাছে গর্ত করিতে পারে ; কিন্ত, পোকা ধরিবার ক্ষমতা নাই । স্ত্রীব চঞ্চ 
বাঁকা। ্বামী গর্ত করিলে, স্ত্রী চু বার পোকা ধরিরা স্বামীকে খাইতে ঘেব 
ও আপনিও খাব । তাহার বাঁকা ঠোঁট পাছে গর্ত কাঁটিবার উপযোগী নকে। 
:.... নিক্মদাতীব আীবের-উৎপাদিক। শক্তিই বাকত? এক একটি পুত্তিকা প্রতি 

দিন ৮৬৪** আপু প্রসব করে। এইকপে একটি চাকর মাসে এক একটি পু্তি- . 

_কার "২৪১৯২০, ভিথ্ব হয়। এক বাসাব, এক সঙ্গে, কখন কখন পাঁচ লক্ষ - 
পিপীলিকা বাস করে । অথচ, পরস্পরে কখন বিবাদ করিতে কেছ দেখে নাই। 
এই সকল ভ্রীবের সংখ্যাও বেষন, শক্রও তেষন। এ অন্ত শক্রমূখ হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবার উপায়ও তেমনি হুইয়াছে। মহুয্যের চক্ষু, কর্শ, নাসিকা, দিহ্বা, 
চারিটি প্রান ইস্রিক্ব, এক স্থানে, নিকটে নিকটে, সঙ্নিবেশিত হইনাছে | কিন্ত, 
নিস্রজীবের সসুদ্রষ অঙ্গ বিভিন্ন ইঞ্ছিৰে পূর্ণ বলিলে অত্যুক্তি হয লা। লিদপ্রাঈীব 
ইঞ্জির সংখ্যা বেদন অবিক, এক একটি ইন্দ্রের শক্তিও তবস্থরূপ | হৎ- 
সাক্ষকাঁর এক একটি চক্ষে কাচের স্কাৰ স্বচ্ছ পদার্থ ১৩৫** আছে। শিল 
মৌসাছির তিনটি প্রধান ও ৩৫০টি অপ্রধান চক্ষু জানে । এক জাতীয় ঝীটের 
(9088-১৩5115) দাঁতে এত লোব ষে, উহা! একটি লোহার সিজ্ছুকে এক ইধ! . 
ব্যাস একটি গর্ত কাটিরা বাহিব হইয়াছিল। মশা প্রতি সেকেণ্ডে পনব হাজাৰ 
বাধ, মাছি ৩৩৫ বালু, এবং মৌমাছি ৪৪* বাব ভান! নাড়িতে পারে। ফোন 
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অনেকগুলি বাক্য আছে, বাহাকে আমরা সত্য বলিয়া নির্দেশ করি। বিচাব 
-- বি খিল, হয নাসট পর উপযুক্ত কিনা, অনেক স্থলেই সংশ্র আনিস! 
উপস্থিত হয়। যাহাকে জএমবা ৯5বাচৰ ক্ৰবসত্য তা পূৰ্ণদত্য বলিষ। নির্দেশ - 
ফ্রি, তাহা বিচারে সত্য, সংশিক সত্যব্ূপে প্রকাশ পায়। যাহাফে- 
সনাডন ও নার্বাজৌশিক- মৃতকক অকুষ্ঠিতভাবে নির্দেশ কৰিবা আসিতেছি, 
ভাঙার সত্যতা সংবীনর্দেশব্যাী, অথ্ব] সংকীর্শকানব্যালী { ৰণে কথার, সত্য 
ও মিব্যা এই দুই শ্ৰেমীর ভিডরে জগতের ব্যাপাবশ্তলাকে"ক্েপিতে পাব! বাত 
কি না, সন্দেহের লিষন ; ব্যাপারমাদ্রই কিরৎপরিনাপে সত্য ও ক্বিৎপরিমাণ 
মিস্যা । কোন্‌ ব্যাপারটাকে সত্য বলিব, তাহা! নিশ্চয কৰ! বড় সহন্ম নহে। 
সতোব লক্ষানির্ণবের অন্ত অনেক চেষ্টা হইবাছে, কিন্ত কোনটাই রোধি্ষবি" 
সপ সঙ্কসতা লাত করে নাই ।.শীযুক্ত হর্বট স্পেন্সর, প্রচলিত লক্ষপগ্ুলিব 
সৰালোচনু কবিষা দ্েখাইরাছেন, কোনটিই বিচাবেব সুখে স্থিরভাবে ঠা 
না। স্পেন্সব সাঁছেব নিজেও একটি সত্যে সংজ্ঞা বা লক্ষণ দিয়াছেন। তাঁহার 
মতে, আদব! বাহার অক্তপা -কল্পনা-কবিতে পাবি না, তাহাই সত্য । যেমন 
কালেন আবস্ত ও আকাশের সীদা। কালের বারস্ত দানাদের কল্লনাস্ব আইসে 
না; আকাঁশেন পরিধি আছে, তাহাও আসাদের কল্পলার অপগোঁচব । সুতব্রাং, 
ই. কালের অনাদ্বিত্ব ও আকাশের অগীনভা; এই সুইট! সত্য। আবাব জড়েব 
সৃটট, শক্তির নাশ, এই হুইটাও এ হিসাবে সত্য | দৰ্শনশাস্তৰে একটা প্রচলিভ 
বাধ্য আছে, তাঁর হইতে তাবের উৎপত্তি হ্য লা, সৎ হইতে সহ জন্মে 
না; দেশ, কাল, দড় ও শক্তি, এই চারিটার অনাদিতা ও অনন্ত তা, এই সুদ 
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৯৬ ১: এ সাহিত্য | চি .. হৰ্ষ বট বৰ সংখ্যা। 


বারন হাজত 
কিছু না’ তে ইহাদের লম চ্যসাদের ধানৰ স্মাইহ- নয তবাং কাটাৰে - 
সভ্য বলিস মানিবা লইতে হব । | 
---~জানাটদর কল্পনায আসে না, রনি AE 4 ই 
শাক্যেই গৌগ খাকিপ্। বাহা-আলান্বে- কল্পনার আসে না, অহ! অন্তর 
কমনাষ আসিতে পারে। আমবা বাঘা ধাবপা করিতে পারি না, আব কেহও..__.. 
বে তাহা ধাবপা করিতে পাবিবে না,-এন্দস নির্দেশ করিবার ( কোন অধিকার 
আছে বলিয়া বোঁৰ হয না [বাং চাধিআসাদের পক্ষে সত্য, হাথে... 
অন্তেব নিকট অসত্য কইতে পাবে, তাহাকে পুর্ণসত্য, অথ সত্য, অস্রাস্ত সত্য, 
ক্ুপ নির্দেশ কৰিলে আামীদেব জ্ববাবের সীম্ানা-ছাতিবা যাইতে কক 
কাশৈপ যযীমতা কাসতা অর্শ -কবিতে পারি না, হয ত এমন জীন আছে, 
যাহাদের মানিসি বৃত্তি আমাদের আপে পুর্ণ, তাহাবা আকাশের, অর্থাৎ - | 
আমর! বাহাকে আকাশ বলি তাহাব, নসীনতা কল্মনা করিতে সল্প সনর্ঘ ; = 
শুধু সমর্থ কেন, হব ত আমাদের ক্তিক্ষরসীষ-্রাকাশ তাহাবা স্পইই সীমা- 
বন্ধ দেখিতে পাঁষ। একপ জীবেব আদব প্রমাপাভাব, ফিৰ্ধ অপুৰ মনোবুদ্ধি- < -. 
লইবা ক্সমাসবা দোষ করিবা বলিতে পাবি না যে, একপ জীব বর্তমান.নাই] . 
র্মনির ছেলন্‌ হোল্ট্ছ, ও বিনাতি অধ্যাপক ক্লিৰোৰ্ড, আসাদের এইবপ ০ 
অক্কায় পাবদারের বিরুদ্ধে টাভাইয়া দেখাইয়ীছেন যে, ইউক্লিডের স্বত্যসিদ্- 
গুলিকেও পূর্ণ সত্য বলিমা নির্দেশ কবিবাৰ জামানত বিকার নাই । '' 
কলতঃ,.সন্য স্র্থে আমাদের পক্ষে সত্য ; নিরপেক্ষ নহে”_লাপেজ। পুর্ণ. 
নহে আংশিক; সার্কতৌন নহে: খানিক 7 ;ঈনীতন নহে াৎকালিক ৷" 
স্পেল্সবেব দত্ত সত্যেষ সংক্য'টাও বিচাবেৰ ধারে খণ্ডিত হবা এহবপ এ্রাভাষ ৷ = 
আব একটা কথা বহুদিন কইডডে এইৰূপে সত্য বলিল নিৰ্দিষ্ট হইয়া আসি." 
তেছে। ইহাকে-ইংবাজিতে বলে 5100০০মূ3 of Nature j_ বাঙ্গালা প্র. 
_ ডিব নিয়বর্তিতা রর্লা বাইতে প পাবে। অর্থাৎ, প্রকৃতি টিষবিন এক্ত নিয়মে কাল = - - 
করে ;_প্রকৃর্ভিব খেষাল নাই। "অর্থাত অর্্রীক্কত বা.অতিপ্রান্কত ঘটনা,_ 
ষাহাকে ইোলিতে 75589৩ বলে,_-তাহায় প্রকৃতিতে কখন নূরাইসস্দভিত- 
_ প্রারর্ড ঘটনায় বিশ্বাস করিব কি না, ইহা লইষা ভরনিক তর্কসংগ্রাস রহকাল- _ 
চলিদাছে ট-পীত্ব এতে সংগ্রাস নিবন্ত হইবে, তাহার সন্যযবনা নাই। মিবাক্ল্‌ 
শবের মর্থটা স্পষ্ট সঙ্গে -বাখিলে, 55 
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সনি সত্য । ৯৭ 


অসাধারণ বটনামাঅই জভিগ্রাককত নহে, মিবাক্ল্‌ লহে। তাহা হইলে ফ্যারাডে 
২ এবং কুক্স্‌, অথবা ইটালীব যুবক নিকলা তেদ্লার আবিষ্কৃত ব্যাপা রপ্চলির 
সভায় অবিশ্বাস্য সিবাক্ল্‌ আব কিছুই হইতে পারে না। ম্ৃতরাং, অতিপ্রাকৃত 
র্যে অসাধারণ নহে) সর্তিপ্রাকৃতের অর্থ প্রকৃতির নিয়মের ব্যতিচারী বা 
বিরুদধচারী ; ভিন প্রকৃতির নিষস কি, তাহার সম্বন্ধে আমাদেব জ্ঞান অতি 
অপূর্ণ, এবং" চিবকাঁলই অচি অপূর্ণই সুহিবে। জ্ঞানের পরিষির জন্তর্গত 
আলোকিত এদেশের অপেক্ষা, পরিধির বাহিরের অন্ধকার দেশের প্রদাব 
চিবদিনই অধিক খাঁকিবে। সুতবাং, এটা প্রাকৃত নিরমের বহির্ভূত, অথবা 
৮. এটা প্রাকৃত নিয়মের শিকলের প্রশ্থীতৃত নহে, প্রন্প নির্দেশ করিতে কাহারও 
সাহসে কখন কুলাইবে; বোধ হয না । স্তবাং এটা প্রাকৃত, ওটা অতিপ্রাকৃত, 
এক্সপ ব্যাখ্যা চলিবে না । এই পৰ্য্যন্ত বলিতে পারা যায় যে, যাহা আপাততঃ 
অসাধারণ, অলৌকিক, অদ্ভূত, অতিপ্রাকৃত বলিয়া বোষ হর, অনুসন্ধানে 
তাহা সাধারণ, সংযত, নিরমান্ুষারী, প্রাক্কতরূপে প্রকাশিত হয়। অর্থাৎ, 
আমান্েব ক্ষুতবুদ্ধিতে এখন মনে হইতে পারে, প্রকৃতির নিয়ম এইখানে ভাভি- 
মাছে; কিন্তু, জ্ঞানেব সীমানা প্রসারিত হইলে.দেখা বাইবে, প্রকৃতির লিরমের 
( ব্যতিক্রম হয় নাই। নিয়ম এখানে তাঙিয়াছে, ওখানে তান্তিয়াছে {ক না,তাহা 
লইয়া তর্ক কবিতে ইচ্ছা হব কর ) কিন্ত, তাহার সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার 
ক্ষষতা এখন আমাদের বর্তমান লাই | বৈজানিকেরা এই পর্যযস্ত বলেন, 
কালে দেখিবে, প্রকৃতিব নিষম তাতে না। অতিপ্রাক্কৃত কিছুই লাই, মিরাঁ 
কলেব স্থান নাই! প্রন্কতিতে খেষাল নাই, নিব আছে; ইহার চপলতা 
নাই ; শান্তেব কঠিন নিগড় আছে । ইহা! একটা সত্য । 
" ফলে প্রকৃতির নিক্বমবর্তিতাঁ নেচারে ইউনিফগিতি_ একটা সত্য । এবং 
অতিপ্রাকৃতেব পক্ষ হইতে ইহার প্রতি সচরাচর যে আক্রমণ হয, তাহাতে এই 
সত্যেব তিত্তিসূল নড়াইতে পারে না। অভ্ভূত ঘটনা, যাহাতে মাছষে বিশ্বাস 
করিতে চা না, বাছা কখন খটিতে দেখা বায় নাই, তাহা! যথার্থ বলিষ| প্রস।প 
£ হইতে পারে, কিন্তু তাহা যে প্রাকৃত নিষষের অতিচারী, তাহার প্রমাণ হুর 
না। কোন্‌ নিয়মের বস্যাঁয়ী, তাহা পিঙ্গ বাহির লা হইতে পারে, কিন্ত কালে 
বাহিরহইবাব সন্তাবন! | ভূষোদর্শন এইরূপ বলে। 
সুতরাং, প্রকৃতির নিয্মব্র্তিতা একটা সত্য । কিন্ত কেমন সত্য? প্রক্কৃতিতে 
নিশ্নম আছে, খেবাল নাই। কে বলিল? তৃশোদর্শল বলিনাছে। নিযমেৰ 


৯৮ দাহি ভ্য | ৪র্স বৰ, ২য় সংপ্াা। 


শতিক্রয দেখা বাস নাই। স্র্য্য একই নিঙ্কমে উঠিতেছে, পৃথিবী একই নিয়সে 
খুবিতেছে, নদী.একই দিবসে চলিতেছে; বাধ্‌ একই নিযনে ৰহ্তেছে। আনার “ষ্ট 
সক্ষল বুধ বৃহস্পতি ঘে নিয়নে চলিতেছে, সেই নিষদের হিসাবেই জাঁলীন হু 
কেতু উঠিয়াছ্বিল ও নেপচুনেব অস্তিত্ব বাহির হইবাঁছিল। 

দুকপোদর্শন বলিডেছে, আদ যে নিষসে আগতিক কার্ধ্য চলিতেছে, হ'ছাঁর . = 
বৎসর পূর্বেও যেই নিমসে চলিয়াছিল। আবার কাল কেমন চলিনে, শত 
বংসব পাসে কেনন চণিবে, তাহাও অ[হ্রবা গণিয়া বলি 0 
মিল তিন অসিল হইতে দেখা বায় নাই। 

কিদ্র একটা কধা আছে, তৃষোদর্শন ভূয়োদর্শন মাত্র । তৃয়ঃ শব্দের অর্থ কত 
ভুয়ঃ : চির নহে। স্ুয়োদর্শন বহুকাল ব্যাপিব! ও বহুদেশ ব্যাপিক়্া) কিন 
চিবকাল ব্যাপিয়া বা সর্ধদেশ ব্যাপিবা নহে । এক্ট চিরের সহিত তুশনাষ, 
সর্ধো নহিত তুলনায়, কৃপঃ ও বহু, নগণ্যসাত্র । উভবে তুলনা হয় না| 

মায্যাৰ্ধণের বর্তমান নিয়ম, কালি ছিল,.পবণ্ড ছিল, শত বৎসর বা লক্ষ 
বংনর আগে ছিল, সানিলান। কিন্ত চিরকাল ছিল, তাহার প্রদাপ কি? 
জাবার মাধ্যাকর্ষণের বেনিহস লোধুখপ্ডে আছে, তাহাই চক্রে আছে, পৃথিৱীতে 
আছে, শনৈশ্চরে ও নেপ চুনে আছে, হয ত সিরিয়স ও তাহাব সহ্‌চরে মাছে; 
হ্য ত কুভিকামগলে ও খক্নণ্ডলে আছে । সিদ্ধ সর্ধত্র আছে, কে বলিল ? 
তৃষোদর্শনের কুটি ততনূষ পিভৃত নহে; সুতবাং এ প্রশ্নের উত্তর নাই। 

্্ধ্য আঘ যেমন উঠিঘাছে, কাপ তেমনি উঠিবাছিণ, পল্প্ট ভেমনি উভিহা- ০৯ 
ছিল । আমার ভবনের ত্রিশ বৎসর ধরিা ভেললি তাবে উঠিডেছে, তোমার 
জীবনের আলী বংসরেও সেই নিয়মে উঠিষা আসিতেছে ; এবং মানব জীবনের 
গত দল পোৌনের হাজাল বৎসর ও পৃথিবীর জীবনের শত লঙ্দাধিক বলব, 
সেই নিবসই প্রহ্িষ্ঠিভ বেখিতেছি | তাই নেখিবা নাস কবিম্না বলিতে পাবি, *- 
কালও এই নিষমে উঠিবে ) দশ, শত কি সহত্র বসব পরবে সেই নিযে 
উঠিবে | ইহারই নান গণনা; পশনাও কখন নিক্ষল হইতে দেখা বাৰ নাই, তাই - 
গশলাতে আনাদের লিশ্বাস ও সাহস | এ পর্য্যন্ত দত স্মঙ্ষ প্িবাক্ছে, চাহাব ৯ 
অধিকাংশই মরিরাছে | কাণ পর্য্যন্ত যারা ছিল, তাদের অলেকেও আছ লাই: 
তাই গণনা করি, আসি নবিব, তুমি মরিবে, বাহারা এখন আছে, তাঁরা 
ফলেই মরিবে, যাহাযা জক্মিবে, তারাও সরিবে 1 সাহসের সহিত আমবা গণিয়া 
বলি, গণনাও সফ্ষপ হয়; তাই গণনাতে আবাদের বিশ্বাস। জিু,লাহাসের 
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কথাটি কিছু অধিক বলিয়! বোধ হয । সাহস অনেক সময বিপদের মূল হুইয়। 
"দাড়ায় । নিৰ্বাপিত আন্মেষপর্কতেব প্রীত মূলে বিশ্বস্ত মাচুষে খর বাতী নির্শ্মাণ 
করিনা সপে স্রচ্ছদ্দে -সংসারবাত্রা নির্বাহ কবে ; একদিন অকস্মাৎ জঙ্গিগিরি 
অগ্্দশাৰ করিব! ধ্বংসকার্য্য সমাপনেত্র প্র অঙ্তায শাহসেব প্রতিকল দেয় । 
এখানে সামৰ তাহার তুরোদর্শন কর্তৃক প্রতারিত হয সাঁত্র । তেমনি আমাদের 
তুয়োন্শন যেআমাদিগকে প্রতারিত করিতেছে না, কে রলিল ? কে বলিল, 
অগত্যন্ত্র গত শত বৎসর বাৰৎ যে নিয়মে চলিযাছে, কাঁলও সেই নিয়মে চলিতে 
পাঁকিবে? সূর্য্য এতকাল বে নিষমে চলিয়াছে, কাঁলও সেই নিয়মে চলিবে, 
তাহার নিশ্চস কি? সকলে মরিবাছে বলিয়া আমাকেও মরিতে হইবে, কে 
--ব্লিতে পাবে? এই পৰ্য্যন্ত বলিতে পারি, সূর্য্য সম্ভবতঃ কাল উঠিবে, সম্ভবতঃ 
আদাঁকেও মবিতে হুইবে। অর্থাৎ ভূষোদর্শনের উত্তরে নিশ্ষ নাই, সংশয় 
জাছে। নিমের শিকল পরমুহূর্ে ভাদিয়া যাইতে পারে ) আর বাছা নিয়স, 
তাহা অনিয়মে পরিণত হইতে পারে। 
বলিতে পায়, ইহাতেও.নিষমের অভাব সপ্রমাশ হইল না। হতীব শ্সিং 
ভাঙ্গিতে পাবে, ছড়ীয় চাকায় মরিচ] ধরিয়া চাকা থাঁসিতে পাবে, যে নিৰনে 
ঘততীব কাটা চলিতেছিল, তাহ! আপাততঃ রহিত হইতে পারে। কিন্ত তাহাতে 
- নিয়মের ব্যতিক্রম প্রমাণ হইল না। একটা! সন্ধীর্ণ নিয়মের বন্ধন ছাড়িবা আব 
একটা প্রশত্ততর নিষমেব আধিপত্য উপস্থিত হুইল মাত্র | জ্গত্বন্তরকে এইঝপ 
খটিক|ব সহিত তুলনা করা! যাইতে পারে । জগত্যন্ত্র আপাততঃ বিকল বোধ 
হইলেও, বস্তুতঃ নিয়মের অধীনত! এড়াইতে পারে না। 
আনরাও বলিতেছি তাহাই | আমাদের ভুয়োদর্শন কেবল সন্ধীর্ণদেশব্যাপক্ক, 
সক্ধীর্পকালব্যাপক নিয্নমের বিষয়েই জাল দেয় । তদপেক্ষা বিস্তৃত নিয়ম, যাহার 
ক্ষেত্রের পবিসব অধিক, তৎসঘবদ্ধে কিছুই বলিতে পাবে ন! ভুরোদর্শন সৃষ্ষি 
সীনাবদ্ধ না হইত, তাহ! হইলে আমরা সাহসের সহিত নিশ্চয় করিস্বা বলিতে 
পাবিতাম, অমুক সমসে অসুক ঘটনা টিবে। কিন্তু তাহা যখন নাই, তখন 
, গণনামাত্রই ন্যনাধিক পরিমাণে অনিশ্চিত না হইরা পাবে না। তবেই দেখা 
₹ গেল, প্রকৃতিতে যে খেয়াল নাই, প্রকৃতি হে চিরকালই এক নিষমে চলিবে, 
এৰূপ বলিবার অবিকাব আমাদেৰ নাই । ভাই বলিষা কি বৈজ্ঞানিকের কব, 
লখ্িভ পদ্ধতি দুষিত ? বলা! বাহুল্য, এই কথাটাকে সত্য মানিয়া বৈজ্ঞানিক 
শাহাব সমুদয় তবিষ্যৎপণনা সম্পাদন কৰেন। সত্যটা বদি অমুলক হয, তবে 
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বিজ্ঞানেৰ কোন কথাতেই বিশ্বাস স্থাপন চলে না, বিভ্রানেব অবলস্বিত পদ্ধতি 
টাই জশ্রদ্ধেয হইয়া পড়ে । 
উদাস রা BY EE ES 
বিনাশ নাই, শক্তির সুই নাই, এই কখাগুলাও যেমন এক হিসাবে সত্য, প্রাক্বত 
নিয়মের ব্যত্যয় হয় না, প্রক্কৃতির খেয়াল নাই, এটাও কতফটা সে্ুকপ হিসাবে =. 
বা রি দতানিক বিয়াত বজরার ও 
কেহ জন্মে নহে। 
বৈজ্ঞানিকের জাহরিত মে মিষ্ট ফলগ্চলি সাধারণেই উপাদেরবোধে 
অকুষ্ঠিত চিতে 'তোগ করেন ; এবং বৈজ্ঞানিক তাঁহার পরিশ্রম ও ক্ষমতার 
বিনিময়ে গালিব বোঝা মাথায় লইয়া যান । বৈজ্ঞানিক যে কাত করেন, তাহ: গে 
জার কেহ পানে না, অন্যের বুদ্ধি.তত দূর পৌঁছে না । কিন্তু তাহা হইলে কি 
হয়) সাধারণের মতে, বৈজ্ঞানিকেব মত হুশৌল, স্থলদর্শী ও বুদ্ধিহীন 'সাচ্য- - 
জার দ্বিতীয় নাই । তাহার বিচার প্রণালী ভ্রাস্ত, তাঁহার বাক্য অর্থহীন, তাহার 
কাৰ্য্য বিবির বাহির। কিন্ত বাহার! বৈজানিককে গালি দিবার মসুর মিবাকলের 
পক্ষে সুনীর্ঘ বক্তৃতা করেন, প্রক্কতির রাজ্যে নিয়নের প্রতিষ্ঠা দেখিলেই ঈশ্ব 
রের হাত হইতে শাসনদও স্বলিত হইল ভাবিয়া হাহাকার করেন, তাহাদের - 
নিজের কার্য্যই তাঁহাদের বাক্যের বিযবোবী রেখা যায়| পরদ্ধ, বিজ্ঞানের অব- 
লম্বিত প্রণালী ও মাছষেব জীবনযাত্রার প্রশালী বিশেষ পৃথক্‌ নহে। শয়নে, 
ভোজনে, উপবেশনে, আমরা প্রকৃতির নিযমাহুবর্তিতা স্বতঃসিদ্ধবপে মানিয়া ই, .. 
না মানিলে জীবনদাত্র চলে না । বিনি মানেন, তিনিই জিতেন ) বিনি মানেন 
না, তিনি ঠকিয়া যান। অনাগতবিবাতা ও বন্তবিষ্যের গল্প ফাহিনীমাত্র নহে। 
জীবনসংগ্রাযে অনাঙগতবিাঁতার জয়, যহবিব্যের জঅকালসমরণ। সুখে যাহা 
বলি, কাৰ্য্যে আমরা প্রক্ৃতিব চপলতায় বিশ্বাস করি না। নিশাস্তে বখাকালে 
ক্ষুধার উত্তেক নিশ্চৰ জানিয়া আহারের ব্যবস্থা পূর্বরদিন করিয়া রাখি । হেমন্তে . - ' 
গাঁকিবে জানিস বর্ষারন্তে চাঁধা ধান্ত রোপণ কবে। চিত্রগুণ্তের তলপ 
আনিয়া জীবনবীমার টাকা দিয়! খাকি। প্রকৃতিকে চপল জানিলে 
চিন্তার দৰফার হইত না। হয ত এত দিন মানবজাতিকে কক্ালমাত্র -** 
ববাধাম হইতে অবসর গ্রহণ করিতে হইত। 
প্রকৃতির শাসন কঠোর শাসন । নিয়মে বিশ্বাস কব, প্রকৃতির ব্দাদেশ। 
বিশ্বাস কৰ, লতুবা মঙ্গল নাই। পালন কব, তোমাৰ মঙ্গল, হইবে মানক 
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জাতি সাধারণতঃ পালন করিতেছে, তাই টিকিরা দাছে। বিজ্ঞানকে দোষ 
দিও না। | | 
তুসি আসি বাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া জীবনবাত| নির্বাহ করিতেছি, - 
হিজ্ঞানও তাহাতেই বিশ্বাস কবিষ। তোমার আমার ক কৰে, ও গালি খায । 
_ স্ুত্তবাং, প্রকৃতির নিয্মাম্ৰৰ্তিতা একটা সত্য কথা । এই হিসাবে সত্য । প্রাণ- 
তত বা প্রসাদের আশায় অল উচু স্বীকার করিতে হয়। একবপ প্রাণের দানে 
ইহাকেও সত্য বলি্না সানিয়া লইতে হইবে | জীবন হদি সন্য হয়, তোমাব 
আমার অস্তিত্ব যদি সত্য হয়, ইহাও তবে সত্য । 
জগতে হতঙুল! সত্য মানিতে হয়, তার মধ্যে একট! সব চেয়ে সভ্য । আব 
সকলই তার নীচে । আমি আছি, ইহা অপেক্ষা সত্য কথা আর দ্বিতীয় নাই। 
সনোবিজ্ঞানের প্রথম শ্বতঃসিদ্ধ এই | জীবনযাত্রার আর্ত ইহাতেই বিশ্বাসে ৷ 
এবং এই সত্যটায় বিশ্বাস করিয়া নিজেৰ অস্তিত্ব বজায় রাখিতে হইলে, আবও ' 
কতকখুলা সত্যে বিশ্বাস করিতে হয়। অথবা যাহাতে বিশ্বাস না করিলে আীবন- 
হাতা চলে না, বা নিজের অস্তিত্ব টিকে না, তাহাবই নাম সত্য । 
ম্পেন্সরের প্রদত্ত সত্যের সংজ্ঞা অপেক্ষা এই সংজ্ঞাটা একটু বিস্তৃত । ভবে 
উতষে কোন বিরোধ নাই। জপৎযত্রে ব্যবস্থা নাই, নিক়স নাই, এরূপ কল্পনাঁষ 
_ আঁনা আমাদের অসাধ্য | মনে করিতে গেলে, সনের প্রশ্থি ও জীবনের গ্রন্থি 
ছিঁড়িব! যায়। 
মানবজীবনের সহিত সুতরাং সত্যের সম্বন্ধ | মান্বকে বাচিতে হয়, সেই - 
জন্থই এটা সত্য, ওটা মিখ্যা। মানবজীবনের বাহিরে সত্য নাই, মিথ্যা নাই, 
কি বল! মার না।- 
বঙ্গি বোধ করেন, সত্যের গৌৰব লখুকৃত হইল, তাহা হইলে নাচার । 
শ্ীরামেজনুন্দর ত্রিবেদী । 


৮ 


< তৈমুর লঙ্গের অনুশাননলিপি। 


ভারতবর্ষের ইতিহাস পাঠ করিয়া কে তৈমুর লক্গেয় নাম না শুনিয়াছেন ? 
এই মহাপরাক্রান্ত তাতার যুবক পাঁচ শত বৎসর পৃর্ষ, ভারতবর্ষে যে তীষপ 
রিশ্লব উপস্থিত করিঙ্কাছিলেল, তাহা ভাবিলে আজও শরীয় রোসাধিত দ্ব। 


১৪ 





১০২, মাছিভ । র্ণ ষণ, জা সং: 


এই ঘটনাত পন, ভারতবর্ষের উপব হ্যা, আনেক বাৰ অনেব অত্যাচার চলিহা| . 
পিয়াছে, এবং জনেক্ষের তীক্ষ অস্ত্রে ভাবতের কোষ বক্ষ বিদীর্ণ হইশান্ছে 7 ০ 
নাদয় সাহু ও আহম্মদ শা চরানী ভাবতের এক প্রান্ত হইতে. অপর প্রাস্ত 
পর্ধ্যস্ব ব্দস্থানশ প্রচ্দলিত করিয়া, শক্তামল প্রদ্েশসমূহ শ্রশানে পৰিণত, 
এবং শোভা ও সনৃদ্ধিপুর্ণ শত শত হুলাব নগৰ ও প্রান বিলিন্ত কবিষা- 
দিলেন ; কিন্ত কোন স্মাততাবীই তসুবের ভ্তায় ভাঁবততর্দে শোশিডিশ্োস্ 
প্রবাহিত করেন নাট, ভাবতের ধর লক্ষ নিরপন্ধাধী নবনারীদক শৃক্লিত 
করিয়া, কেহই আপনাৰ বীবত্বনিশান উচ্চীন কবেন লাই । ঘত দিন তার 
তের ইতিহাপ থাকিবে, তৈমুরের ভীষণ অত্যাচারের কথা তত দিন ভাবত 
বালীৰ মনে জাগন্মক থাকিবে। শুধু তাহাই নাহ, তৈসুরের বংশের সহিত 
তারতেব সম্বন্ধ অবিচ্ছেদ্য । তৈমুর আপনাকে ভারতেব সরা বলিয়া ঘোবণ! .- 
করিষাছিলেন, ভাবতে প্রধান নৃপতিবৃল তাহাৰ পঅব্ল প্রভাপেষ নিকট 
সন্তক অবনত করিয়াছিলেন; সেই অন্ভই তাহার /বনামপ্রসিদ্ধ বংশধব 
বাবর দিনীব সিংহাসন পৈতৃক সম্পত্তি বি! দাৰী করেন, এবং লৌতাগ্য- 
ক্রমে তিনি সেই সিংহাসন প্রাপ্ত হইবা! ভারতে বে বংশতকর প্রতিষ্ঠা করেন, _. 
তাহ| চই শভান্দী পর্যস্ত প্রবণ লয়তার সহিত ভারতের শাসনদৃণ্ড পরিচালন 
করিয়াছিল ভাই বলিতেছি, যত দিল ভাবততেব 'ইত্তিহাস থাকিবে, তত চি রন 
পর্যন্ত ভাবত হইতে তৈমুরের নাম বিলুপ্ত হইবে না। _...+ 

. অতএব, তৈদুর লঙ্গ সম্বন্ধে কোন কঙ্গা আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক নহে। 
কিন্ত তৈনুব কি প্রকুতিধ-লেকি ছিণেন? ইংরেজের লিখিত প্রায় সমস্ত 
ইতিহাসেই দেখিতে-পাই, তিনি নিষ্ঠুরতার আবভাব, তাহায় প্রক্কতি নিতান্ত 

* পিশাচেক্র ্ার্য, যেন পৃথ্থিবীভে অশাস্তি ও রক্তত্রোত প্রবাহিত করাই তাহার 
জীৰনেব একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল ) ভায়ত-আক্রমণ-কালে তিনি দিল্লী ও জীবাট 
প্রস্কৃতি গ্বানে যে ভীষণ হত্যাকাণ্ডের জঙুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাঁহার বিবরণ 
পাঠ করিলে, তাহাকে মানবনামের অবোগ্য ৰলিষা দলে হৰ । কিন্ত দিলি 
এসির খণ্ডে অদ্বিতীয় সামান্য প্রতিষ্ঠা কবিয়াঁছিলেন, ধাহাব সুনহৎ বংশ এই +" 
প্রাচ্যকৃখণ্ডেসভ্যতার ইতিহাসে নূতন ল্রোত আনয়ন কবিয়াছিল, যাহায় বংশে 
আকববের স্রাব মহামহিদামিত, প্রাত্যস্মবণীয সম্রাট অন্মগ্রাহশ করিয়াছি 
শেন, এবং বে বংশের এশর্ব্য ও গৌরবের বিশ্বয়পূর্ণ কাহিনী সকল পিরি, নদী 

ও সাঁগর উপসাগর অতিন্রুম করিষা, সহন সহন, ক্রোশ দৃবকর্তাঁ স্থদূ্র অত্বীচ্য 


অনুশাসনলিপি। ১০৩ 


তুখণ্ডের প্রতিভাশামী পরাক্রীস্ত সন্ত্রাটবর্গেব শ্রবণপথে প্রবেশ পূর্কাক ভাহা- 

+ দিগকে স্তত্তিত কবির তুলিবাছিল, সেই বংশ্রেব-দ্থাপরিতা তৈসুর লগ যে এক 
জন মন্ুব্য্বীন, ভৃদরশূর্, নুষ$নকারী দহ ছিলেন, এ কথা সহসা বিশ্বাস বর! __ 
যার্না। 

অত্যাচার বা পাশবিক ক্ষমভাব পরিচালনে রাজ্য দয় কবা বাইতে পাবে 
বটে, কিন্ত সেই রান্য শাসন ও রক্ষা করিতে হইলে যে সকল গুণের প্রয়োজন, 
তৈমুবের তাহা না থাকিলে, হয় ত তাঁহাব নামের সহিতই তাহার বংশগোরব 
বিলুপ্ত হইভ | তাহার অত্যাচার কিছ অপকার্যেক্স যতই প্রমাণ থাক না কেন, 

. তিনি যে একজন সুযোগ্য স্রাট ছিলেন, এবং পঞ্চশতান্দী পূর্কো জন্মগ্রহণ - 
করিষাও তাহার যে বর্তমান সময়ের অনুরূপ সসদর্শিতা ও. হ্বাননী তক ল 
বিশেষ প্রবল ছিল, তাহা তাহার অহুশাসনলিপি পাঠ করিলেই স্পষ্ট বুঝিতে ০ 
পারা বাত । বে সত্রাট তবিষ্যতবংদীয়পিগকে পরিচালিত কবিবাধ অস্ত, | 
সমস্ত সুনিযম ও সঙভিপ্রায় লিপিবদ্ধ করিয়া যাইতে পারেন, তিনির্বে এব'জন 
সুযোগ্য এবং সুশিক্ষিত সম্রাট, তদ্বিবরে সন্দেহ নাই, তবে -বির্ডিয় দেশ আক্র- 
মণ কবিবাঁৰ সময় যে ৰত্যাকাও সংখটিত হইত, খং তদ্দেশবালিগণ যে নিয্যা- 
তন সহ্য করিতেন, তন্জন্ত তাঁহার উপরসন দোষ নিক্ষেপ করা যাষ না। 

“  অন্ধকুপহত্যাপরাঁধে নবাব সিরাজ্উদ্দোলার প্রকৃতি আমাদের নিকট যেকপ 
জহন্ত ভাবে চিত্রিত হইযাছে, অন্ধকৃপহত্যাব্যাপার না ঘটিলে হয় ভ তাহ 
চবিত্র এরূপ জঘন্তক্ূপে চিত্রিত দেখিতাম না) কিন্ত সেই অন্ধকৃপ-হৃভ্যা- 
ব্যাপারে সিরাজউদ্দৌলা নির্দোধী বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কে বশিবে, 

" দিল্লী বা মীবাটের হত্যাকাণ্ডে তৈমুৰও নিৰ্দ্দোষী ছিলেন না? তৈমুয লন 

বে সকল অন্থশাঁলনবাক্য' তাঁহার ভবিব্যতৎ্বংসীবদ্দিগকে পরিচালিত কাসবায় 

জন্ত লিপিবদ্ধ করিয়া পিল্পাছেন; তাঁহার যারাবাহিক বিবরণ আমরা নিলে 

উদ্ধত করিলাম! পাঠক দেখিবেন, তৈমুরের 'অভিপ্রায় কিঝপ সহৎ ছিল, 
এনং অজ্ঞানতমসাচ্ছর চতুর্দশ -শতার্ধীতে অন্মগ্রহ্- কবিদ্বা ও বথেচ্ছাচারী 
সম্রাট হুইস্কাও তিনি কিরূপ সংবততাবে সমদর্শিতার সহিত তাহাৰ” বিশাল 
সান্রাজ্্য শাসন কবিয়াছিলেন। টি - 

তিনি বলিতেছেন, নিলি রা HE 
আমার পুত্র পৌর এবং তবিষ্যবশববঙ্গশ সিংহাসনে প্রতিঠিত-পাকিরা।-ালণ 
ক্ষমতার সহিত বাজ্যশাসন কবিবেন ; আমাৰ সেই সকল সৌভাগ্যবান্‌ 


ক 


পা রর - শা 
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১০৪ সাহিত্য । ‘ চর্থ বর্ষ, হৰ সংখ্যা। 
বংশধবগণের কভি দক্ষতার সহিত রাদ্যশাসনবিষষে সহায়তা করিবার 


অন্ত, আমাব অচুষ্ঠিত কতকণুলি ন্গুনিষন এবং রাজোঁচিত কার্ের ধারা বিধি- -- 


বন্ধ কবিতেছি। আমি অগবানেৰ আন্ির্াদে ও আমাদের সহ্যররীষ ধর্লের 
গৌববপ্রভাব, কঠোর পবিশ্রম দ্বাবা এবং বাধা বিপত্তিন সহিত অবিৰাম 
সংগ্রাম করিবা) বে বিশ্তীর্ণ সামাজ্য ও বিপুল ক্ষমতা অর্ল্মন করিষ্যাছি, হাজার 
অন্ত সহ্ত্র নহ্ত্র নরনাধীব কহিরশোত প্রবাহিত হইয়াছে, এবং যাহাৰ অক্ষার 
নিমিত্ত ও যাহার উন্নতিকল্পে নহদ্মদের ক্ষমতাশালী বংশধর ও বিখ্যাত অছেচর- 
পপ সর্ব আমার সহাবতা কবিযাছেন, সেই সাত্রাজ্য ও ক্ষমতা অক্ষগ্র রাখি 


বাৰ অঙ্ক, আহার বংশধরগণ মত্প্রদর্শিত এই সমস্ত নিয়ম পর্ব! রক্ষা! করিয়া 


চলিবেন, এই অভিগ্রায়ে তাহা একজে সঘন্ধ কবিতেছি ! 

“এবং হদি আমার বংশলবগণ সাম্রাজ্য পরিচাঁলনবিষন্বে। এই সমস্ত নিষম 
প্রতিপালন করিয়া চলেন, তাহা হুইলে,ঙাহারা আমার যে সৌভাগ্য ও ক্ষমতায় 
উত্তরাধিকারী হইবেন, তাহা সর্বদা অবিচলিভ এবং অবিকৃত থাকিবে 

“আমি হ্বাদপশটি বিশেষ নিয়ম হ্বাবা জমাব জীবন পরিচালিত কবির! থাকি, 
এবং এই সমন্ত সাধু নিষদ বলেই, আমি এই বিপুল রাজগৌবব লাত করিয়াছি; 
করিস, -তি্ন ভিন্ন দেশ শাসন পূর্বক আমার সিংহাসন সুশোতিত ও অলস্কৃত 
কবিরাছি। অতএব, আমাৰ যে সকল গৌৰব ও যশেব চিকীৰ্ষ, বংশধরগণ 
আদাব এই লাব্রাদ্য এবং প্রতিপত্তি রক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা ফেন 
মদছুতিত নিষষগ্ডলি প্রতিপালন করিয়া চলেন । 

“আবার সাবাজ্য এবং গৌবব অটুট রাখিবার আস্ত, জানি যে সকল নিয়- 
মের অনুষ্ঠান করিয়াছি, ভাহার প্রথম নিম্নম এই যে, আমি সর্বশক্তিদান ভগ- 
বালের মহিমা বিস্তাবের জন্ত ও পবিত্র মহম্মদীর ধর্শ্ম পৃথিবীর সর্বত্র প্রচলনের 
নিন্দিৱ, অক্লান্তভাবে চেষ্টা কবিবাছি, এবং সর্বদ! সর্কত্র সত্য বিশ্বাস স্থাপনের 
. সহারতা করিয়াছি। | 
. “দ্িতীর, আমার বিশ্বত্ত স্বাদশটি জাতির সাহায্যে জামি বিভিন্ন রাজ্য জব 
করিবা শাসন কবিতেছি, তাহাদেরই সাহায্যে আমাৰ সৌতাগ্যভিত্তি দু 
কৰিতে সক্ষম হইযাছি, এবং তাহাদের মধ্য হইতে উপযুক্ত লোক নির্ধ।চন 
কৰিয়া, আমার মন্ত্রিসতা সংগঠিত কবিরাছি। 

__ তৃতীয়, আমার বিচ্চণ মঞ্জিবর্গেশ্ন সহিত পবাদর্শ করিয়া, বিশেষ সতর্ক- 
তাবে সকল বিষন্ন বিবেচনা পুর্ধক আমি যুদ্ধক্ষেত্রে শব্ধ-সৈক্তের সন্মুখীন হই- 


A 


নোট, ১৯*.। তৈমুর লক্ষের অনুশাঁসনলিপি । ১০৫ 


যাছি, এবং তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়া বিভিন্ন রাজ্য করতলগত করিকাছি। 
স্থান, কাল ও পাত্রভেদে কখনও মহত্ব দ্বারা, কখনও বৈর্য্যসহকাৰে, কখনও 
বা কূটনীতি পরিচালনা! পূর্বক আমি বাজ্যসংক্রান্ত বিষৰ সুসম্পন্ন করিব! থাকি, 
এবং শত্রু নিত্র সকলের প্রতি তন্ত্রাচরণ করি। | 

“চতুর্থ, সৎপ্রচলিত সুনিয়মে ও ক্বন্দোবন্ডে আমার সাবাজ্যের সমব্ত 
কাৰ্য্য সম্পাদিত হয়; সেই সমস্ত নিয়ম ও বন্দোবস্ত এরূপ সুফকোৌশল-সম্পদ্প 
যে, আমীর, উজীর প্রভৃতি উচ্চপদস্থ রাজকর্শচারিবর্দ হইতে সামান্ত প্র! 
পর্যন্ত, সকলেই সন্ধটচিতে নিজ নিজ পঙ্গে অবস্থান করিতেছে; তাহার! কেহই 
হুরাকাক্গাব বশীভূত হইতে পার না। 

“পঞ্চম, আমি আমার আবীব ও সৈন্তগণকে উৎসাহ ছান করি, ধনরত্ব 
উপহার প্রদান পূর্বক সর্ব! তাহাদিগকে সন্ধই বাখি, তাহাদিগকে রাজকীব 
ভোজে নিমজ্জিত করি ; তাহাঁরাও যুদ্ধক্ষেত্রে আদার জন্ত, অন্নানবদনে দেহ্‌- 
পাত করে। আমাব ধনাগায়ের দ্বার সর্বদা তাহাদের অন্ত উদ্ধৃক্ত বহিয়াছে, 
আমি তাহাদিগকে বিদ্যা এবং যুদ্ধকৌশল শিক্ষা দিই, এবং শ্রসসাধ্য ব্যাপাব 
সম্পাদনে তাহাদিগকে উৎসাহিত করিবার অন্ত আমি তাহাদিগের সহিত 
পরিশ্রমে যোগ দিই! এই উপায়ে আমি উৎসাহ ও অধ্যবসায়বলে এবং 
" আমার রাজ্যের অধিনায়কবর্গ, সেনাপতি ও বোদ্ধাগ্রশের শাশিত তরবারীব 

সাহায্যে, দ্বিসপ্ততি জন নরপতির সিংহাসন অধিকার করিয়াছি, এবং ইরাসেন, 

টুরাউন, রুস, যঘরিব, সাম, সিসর, ইরান্কা, আরব, আছুম, মাউজিন, ডুরা- 
যুন, কাইলোনট, সর্তোনট্‌, জার বুজল, করিস, খোবাসান, জিতেবদস্ত, 
কিপচকেব দত্ত, খাকম, খাটুম, কাঁবুলিস্থান, হিন্দুস্থান ও বক্তরন্গেমিন প্রভৃতি 
দেশ জয় করিয়া, সেই সমস্ত দেশে আমার প্রচণ্ড ক্ষমতা প্রসারিত করিয়াছি। 
“এই সুবিকীর্ণ সাম্রাজ্যের আধিপত্য লাঁত করিয়া, আমি শাস্তির কোমল 
শব্যায় বিশ্রাম করিতে লাঙ্গিলাম ) দ্বাদশ বৎসর বয়সের সময় হইতে আছি 
বিভিন্ন দেশ পর্যটন কবিয়াছি, নির্ভাকচিত্তে শত শত বিপগ আলিন্দন কবি- 
£ মাছি, অতীষ্টাধনের অন্ত শত শত ককব ব্রত ক্মবলঙ্ষন করিয়াছি, এবং 
যুদ্ধক্ষেত্রে শক্রুসৈন্ বিহ্বত্ত করিয়াছি । আমাকে বহুসংখ্যক কর্মচারী ও সৈনিক- 
বর্সেব বিদ্রোহানল প্রশমিত করিতে .হ্ইস্লাছে; ভাহাঁদেব উদ্ধত বাক্য শ্রবণ 
করিয়াও বুদ্ধিপূর্কক তাহাদিগকে ন্বপক্ষে আনক্বন কবিতে হইয়াছে। যত দিন 
পর্য্যন্ত সামি বিভিন্ন রাজ্য জয় বিয়া সাধাল্যস্থাপন ও জামার নাসের 


এ 


১০৬ সাহিত্য । হর্থ বর্ম, ২ধ সখ্যা। 


“গীববপ্রচাব করিতে সক্ষম ন! হুইমাঁছিলাম, তত দিন পব্যস্ত মন্তকের উপব 
খনন্েবারে বিপৎপাত দেখিয়াও আমি মুহূর্তের জন্তু বিচলিত হই নাই। 
প্যষ্ঠ, নিবপেক্ষড| ও স্ভাসপবতাঁগুপে, আসি মহুষ্যপদাজের শ্রদ্ধা আঁকর্যণ 
করিতে সমর্থ হুইয়াছি। নিদ্দোষী প্রজাবর্পই যে আমাক দেহের পাত্র, তাহা 
. নহে; অপরাধী ব্যক্ষিদিগকেও আমি প্রেহেয চক্ষে দেপিরা পাঁকি) আমি 
ফাহাবও প্রতি লখু পাপে গুরুদণ্ড বিধান করি ন! ।- পরোপকাঁর দানা... 
আমি সকলেব ঘদয অধিকার করিয়াছি, আমি পুৰস্বায় ও ছগুবিধান ছাবা 
আমার সৈভসামন্ত এবং প্র্াবর্গের ঘৃদবে আশা ও তরের সঞ্চাব করি, অতি 
নিরশ্রেণীব প্রল্রাব সহিতও আমার সহাঙ্কভুতি আছে, তাঁহাদের - খরা, 
আঙ্গাব হদধ বিগলিত হব । 
চনি অভির রীনা ও এবং জত্যাচারেব 
. সনস্ক বিবর্ণ জ্ঞাত হইফা স্কারবিচাব দ্বারা উভয় পক্ষের বিবাদ ভঞ্জন কৰি, 
আনার শ।সনানীনে একের অপরাধে অপর ব্যক্তি কখনও দণ্ডতোগ করে না?" 
*যাহাবা আমাব ক্ষতি করিয়াছে, যুদ্ধক্ষেত্রে আমাকে আদ্রদণ করিয়াছে, 
এবং আসার অভিপ্রার ও ুদ্ধকৌশল ব্যর্থ করিতে প্ররাস পাইরাছে, তাহারা 
আমার অুপ্রহপ্রার্থী হইলে, আমি তাহাদের প্রতি বিমুখ হই না; আমি 


তাহানিপের প্রতি সন্মান প্রদর্শন করি, আনাব প্রতি তাহাদের অতীত অত্যা- রী 


চারেন কথা ভুলিষা বাই, এবং তাহাদিগের সহিত এফপ বিশ্বপ্ততাবে নিত্রের 
ভাঁষ আচৰণ কবি যে, আমার অভিশ্রারের সাধুত! সন্দ্ধে তাহাদের মনে 
বিন্দুনাত্র সন্দেহ থাকিলে, অবিলঙ্বেই তাহা বিদূরিত হব । 

্সগুন, ইতিপূর্ক্বে যে সকল সহাপুক্লব, ধর্মপ্রচারক, ব্যবস্থাপক, দার্শ- 
নিক এবং প্রতিহাসিক পণ্ডিতঙ্গণ মানবদাতির হিতের জস্ভ বে-সমন্ত নিয়ম 
বিবিবদ্ধ করিসাছেন, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি নির্ক[চিত নিবন আমি শ্রদ্ধা 
'9 ভক্তির সহিত অঙ্্নোছন কবি | বীর্য্যশার্শী, সাহসী ব্যক্তি ভগবানের গ্লীতি- 
ভাব্দন হয) আমিও বলবান, সাহসী গকে বিশেষ আদর করিষা 
খাবি । আমি জ্ঞানী ও সাধু সহবাসে সময় অতিবাহিত করি, 


ক্বামি সর্বদা তাহাদের ঘেহ ও সংপরাদর্শ প্রাপ্ত কই, আমার সললেব অন্ত ' 


উাহবা ভগবানের নিকট প্রার্থনা করেন, তাহাতে আনাব অনেক উপকার 
সাধিত হর । আমি দয়বেশ (ফবিনু) ও দ্কিত্রলিপকে সর্বদা আদব করিয়া থাকি, 
আসার হাবা উৎগীড়িতভ হওসা দূরে থাকুক, ব্দনেক সঙমই দ্তাহাক্সা'আমার 


দোষ ১৮. তৈমুর লঙ্গের অনুশ।সনলিপি। ১০৭ 


অতুগ্রহ্ভাজন হয়। আমার নহ্রিমভার কোন, অসংৎপ্রক্কৃতি পরত্রোকী 
' লোকের প্রবেশাধিকার নাই, এবং সেকপ লোকের পবাদর্শাহ্সাবেও আমি 
কোনও কাৰ-করি না)-কাছাবও প্রতি আমার বিদ্বেষ অন্দাইরা দিবাব জত 
তাঁহারা যে সপ্ত নিশ্বাবাদ যোধণা কবে, আমি তৎপ্রতি কর্ণপাত " 
~ করি না! রি 
দম, খতেেক কাৰ্যই আমি বিশেষ মনোযোগের সহিত মহিত{/শ্পশ্ন কবি, 
যে কোনও কর্তস্যই হউক না কেন, তাহা শুসম্পান্গ না হওয়া পর্য্যস্থ সাদি সে 
বিষয় হইতে প্রতিলিবৃত্ত হই না, কিছ! বিষবাস্তরে ষনোনিবেশ, করি না; 
সামি কথায় যাহা বলি, কার্ট্যেও সেইক্পই করিব! থাকি। কাহাৰও প্রতি - 
চরণ করা আমার প্রককৃতিবিকদ্ধ) প্রত্যেক কার্যেরই কর্মফল আছে, 
= এবং সাধুকাধ্য করিলে, ভগবানের নিকট হইতে সদয় ব্যবহার প্রাপ্ত হওযা 
বার বলিয়া, মদঠিত কার্য্যসংক্লান্ধ কোন বোকের প্রত্ধি আদি উৎগীড়ন 
করি না। ~~ 
পআছিপুকুব আদমের সমর হইতে মৃহাপুকব মহস্মরেব সসয় পর্য্যন্ত প্রাচীন 
বান্ন্বর্গের অনুঞ্জিত ব্যবন্থা ও বিষ্ানসসূহে অভিজ্ঞতা লাভ করিবার অল্ত, 
আমি পত্তিতপণের প্রতি তার অর্পণ কবিত্নাছি। আনি সেই সমস্ত ব্যবস্থা 
7 ও বিধান অতি মনোযোগের সহিত অমুশীলন করিরাছি, এবং তাহ! হুইতেই- 
১ দি অতি: উৎকৃষ্ট -নিয়মণ্ডলিয় সঙ্কলনযিযয়ে কৃতকাৰ্য্য হইরবাছি। জানি 
প্রাচীন রাজগণের ক্ষদতাবিলোপের কারণ অনুসন্ধান পূর্বক বে সকল কাবশে 
রাভ্ক্ষদতা! ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, তাহা অবস্ত হইয়া, সেই সমন্ত কারণ দূরে পদ্নিহার 
করিবাছি। আমি বুধিয়াছি, নির্দিয় ব্যবহারে ও. উৎপীড়নে সুধু যে রাজ-. 
গপের, ভবিষ্যৎ গৌরবই বিন হয, তাহা নহে ; তাহাতে রাজ্যে হর্ভিক্ষ এবং 
প্রদানাশ্‌ও হইয়া! থাকে, অতএব! তাহা হইতে. বিরত থাকাই বিধেষ।--- 


*নবন, প্রক্কাসাধারশের অবস্থা-আমার নিক্ট স্ূপৰিজাত, যে: নকল - UL 


প্রা ধনাচ্য এবং ক্ষদতাসন্ন, তাহাদিগকে আমি, ভ্রাতৃতুল্য জান করি, দয়িত 
এ. প্রজাপ* জামার পুত্রতুন্য। বিভিন্ন দেশের, অবিবাসিবর্গেশ রীতিনীতি ও . 
চবিঅবিষয়ে আসার অতিজতা আছে । আমি তিন ভিন্ন দেশের প্রধান - 
প্রধান লোকের সহিত সৌহবদ্য সংস্থাপন করিষাছি, এবং তাদের অন্ক. যে 
সকল শাসনকর্তা, নিদুক্ত করিয়াছি, তাহাবা তদ্দেশপ্রচলিত নিন, রীতি- 
নীতি ও সংস্কার অমুমোদন পূর্বক, বিচারকার্য্য শিল্প কবিয়া ধাকেন। 


১৪৮ টি সাহিত্য । কক গল বনু, বৰ সংপা। 

সেই সস্ম্ত ছেশের অবিবাসিবর্গেব বৈষয্রিক অবস্থাও জামার অধিদিত নহে। 

_ আমাৰ সাজ্াচন্যর অবর্সত সকল দেশেই তত্রত্য অধিবাস্বির্গের ও সৈকত + 

তিনি ধা জানন করার জিন সত্যপ্তিত্কর্ধ্- 

“নিপুণ লোক নিযুক্ত করিয়াছি ; কেহ মিথ্যা স্বাদ প্রেরণ করিলে আদ্দি " 
তাহাকে দণ্ডিত কবি। শাসনবিতার্গেই হউক, দৈস্কশ্রেীতেই হউক, বা! প্ৰভা; 

ধারণের জিই হউক বিচার কি.শভ্যাচায়ের কথা তনিলেই প্যামি ডাঙ 

সঙ্গত অপক্ষপাত বিচাৰে প্ৰবৃত্ত হই। 

শ্দশম, তুর্ক, টাউচিক, আরব, আন প্রভৃতি যে সকণ জাতীয় লোক 
মৎসন্িধানে আসিয়াছে, আমি তাহাদিগকেই আদর ও সক্সানের-সহিত অভ্য- 
খন! করিয়াছি, তাহাদের অচুচরবর্গকেও পদোচিত সম্মান. প্রদর্শনের আটা হর 
নাই। ও সকল ব্যক্কির মধ্যে যাহারা প্রকৃত সংলোক, তাঁহাদিগেয উপকাৰ 
করিয়াছি, এবং যাহারা অসংলোক, তাহারা মন্দপ্রক্ৃতির ফল পাইয়াছে। 

“জামার প্রতি ধাহারা অম্য়ক্ত, জামি তাহাদিগের অন্গুরাগের কখ। বিশ্বত 
হই না, এবং তাহাদের প্রতি সদয় ও মহত ব্যবহার করিয়া ধাকি | বাহার! 
আমার উপকার করিয়াছেন, আমি তাহাদের প্রত্ুপকাৰ করি ; যাহারা 
আমার শক্মততাসাধন করিয়াও অবশেষে আসার কূপাপ্রার্থা হইরাছে, তাহাদিগের প্র 
অপরায মার্জনা করিবা, দয়া ও সহ্ধদরতাপ্ুণে তাহাদিগের ঘদর বপীতুত 
করিষাছি। 

“সেয়ার বাহারাম নাসক একজন সেনাপতি আমার একজন সহকারী - 
ছিলেন একবার তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে জষাব পক্ষ পরিত্যাগ ও বিশ্বাসমাতকতা 
করিয়া শক্রসৈক্কের সহিত মিলিত হন, এবং আমায়ই বিকদ্ধে অসিচালন! 
করেন। কিন্তু অবশেষে তিনি জঁশ্রবলাতের জন্ক আমার নিকট ক্রিরিষা আলিয়া 
নতজান্থ হইয়া আমার ক্ষমা ভিক্ষা! করেন, নানাবিধ দোষ সন্বেও তিনি সদ্‌বংশ-. 
সম্ভৃত বীবপুরুষ এবং বছদ্র্শঁ কর্মচারী ছিলেন, তাহার এই সমস্ত গুণের জম, - 
তাহার অন্ত সকল দোষ ক্ষমা করিয়া, ০ os 
করিলাম । 

"একাদশ, আমি আমার এই সম্পদের দিলে, অর্থ ছারা এবং অতা নানা 
উপায়ে, আমাব সম্তানসস্ততি, বআত্মীরগণ, কর্মচারী ও প্রতির্যাসিবর্সের বহু... 
উপকাৰ সাধন করিযাছি; পিটিসি নি 


১ 


দা, ১৯০) তৈমুর লঞ্জের শন্ুশাসনলিপি । ১০৯ 


সদর ব্যবহাব করিস থাকি, আনি কপনও আমার পরিবানস্থ কাহানও এতি 
সৃহ্যুদর্তাজ্ঞা বা কাহাকেও শৃঙ্খলিত কবিবাব আদেশ প্রদান ববি নাই। 

*কাহ[:৫ সংসর্গে আসিতে হইলে, ভাহার সহিত ৰিৰূপ ব্যবহাৰ কনা 
উচিত, তাহা আমি নিলে অডিদ্রেতা হইতেই স্থির কবিষা লই, এবং তননুশাবে 
কাধ কবি । আমার জীবনে অনেক সুখ হঃখ ঘটবাছে, সুতরাং আমি অনেক 
বিববেই আল ও অভিজ্ঞতা লাত্ত কশিষাছি, এবং ভদ্চূসারে সাবধান হুইসা 
বিশেষ বিবেচনা পূর্কাক আসার শক্রমিত্রবর্শের সহিত বিবরকর্মে লিপ্ত 
হ্ই। 

“দ্বাদশ, শক্রই হউন আব হিত্রই হউন, বীরপুকুষসাত্রই আপাব শ্রদ্ধার 
পাত্র ; সন্মানলাতেৰ নিমিত-তাহারা জীবনের সমস্ত সুখশাত্তি বিসর্ঘ্ধন পূর্কাক 


_ যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুস্্োতে আপনাদ্বিগকে তাসাইরা দেন, এবং নির্ভীক চিন্তে প্রতি 


L 


মুহূর্তে নব নব বিপদ নালিঙ্গন কবেন। 

= বাহার! আমার শক্রতাসাবন করেন; আমার সিকদ্ধে সনিধাবপ পুৰ্বক 
তাহাদের প্রতুব পক্ষ সমর্থন কবেন, শক্র_ হইলেও তাহার! আমার সপ্পানব 
পাত্র; একপ কোন বীরপুক্রষ আনার সাহায্য গ্রহণ ঝরিযে, তাহার সদগ্‌ণ 
সংগত হা পাছা তে কোন উপবুক উপ নিযুক কি এবং তাহাব অছ- 
রাগ ও বিশ্বস্ততা সূলাবান বলিয়া মনে কনি। 

| SEI সহিত খন ভুলা ুদধ উপস্থিত হব, সেই সদব eel 
আনীবলণ তাহার প্রতি কর্তব্য বিস্বৃত হইৰা, বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক আসাব 


..- সহিত সন্ষিস্থাপনের অভিগ্রায়ে আমার নিকট পত্র লিখিষাছিলেন ; আমি 


ক্পপাব সহিত তাহাদের প্রত্তাব অগ্রাহ্য কবিষাছিলাম) কারণ, তাহারা স্বামিধর্শ্ম 


> বিশ্কৃত ুইয়!- আমার পক্ষাবলদনের অতিপ্রীন্ষ করার আমি বুবিয়াছিলাম, 


সাহাবা আত্মসন্মানতান ও কর্তব্যপথ হইতে বিচ্যুত হইনাছেন , যাহাৰা 
এক অনেব নিকট বিশ্বাদধাতকতা! কবিতে পারে, সুবিধা পাইলে বে তাংাঁবা 
অপবেশ্র নিকটও তাহা! কৰিবে না, তাহাব প্রসাশ কি? 


*_ “আমি বহৃদশিতা দ্বার! বুঝিরাছি, বে সাত্রাল্য ধর্ম ও নীতিব স্দচ ভিত্তির 


উপর সংস্থাপিত নহে, এবং যাহা! ব্যবস্থা ও সুনীতি দ্বাবা পরিচালিত না হস, সে 
প্াঙাব্রা অতি অল্পদিনের মধ্যেই প্রতৃত্ধ, ক্ষমতা ও গৌরব হইতে স্ডিবিত হইয! 
ধ্বংল প্রা হয় ; সেন্গপ সাত্রাজ্য উলঙ্গ মানবদেহের জ্ঞাব, যে সে দিবে দৃষ্টিপাত 
কবে, কাজ্ায় তাহাবই চক্ষু নিমীলিত হর । একপ স[জাাকে অরক্ষিচ বাব- 


~্¢ 


১১০ নাহিত্য । হব ২ধ, থৰ্‌ দংখ্য।। 


বিহীন অনাবৃত গৃহের স্তি অনাযাসেই তুগন! কর। ৰাইতে পাবে, সকলেই . 
ম্বেছছোমত সে গৃহে গমনাগনন কৰিতে পালে। 

“এই অস্ত ইমান ধর্ম ও লীতির উপব আসাৰ সাত্রাজয স্এভিঠিত 
কধিলাছি, এবং অিশ্য়োলনী ব্যবস্থা ও নিষমসমূহেব ডি ঘাবাআসার - 
পালননীতির সূল দৃঢ় করিপাছি। আমার বাখ্যশাসনযঘন্সী্গ সম্দত্র ঘাস - 
এই সঘত্ত ব্যবস্থা ও নিষন দ্বাব| পবিচালিত ক্ইলা থাকে" 

তৈমুন্বেৰ এই সদন্ত শাস্ননীতি পাঠ করিয়া, কোন্‌ ব্যক্তি তাহাকে অত্যা- 
চারী, নোশিতলোলুপ, ভবদবহীন দস্থ্য বলিব! মনে করিতে পারেন? এই 
সাম্য ৪ শ্বাধীনভার বুগে, ইমোরোপের কোন, সুশিক্ষিত লয্রাই ইহা অপেক্ষা 
উন্নত এবং মক্গলকব নি্নসসমূহ্যে বারা আপন সাতাপ্য শাসন কক্ধিা 
থাকেন ? বখেচ্ছাচাবী হইযাও তে সম্রা্য দর্ঘ ও-শীতির সঞ্কে পণাখাতিন) - 
করিয়া, এই সমন্ত সুনিদ্ুসে আপনার শাসনও পত্রিচালন করেন, তিনি কত- 
দূয় ভক্তির পাত্র, তাহা বল| বাহুল্য মাত্র । নিপাহীযুদ্ধেস কআবসানে ইংরেজ- 
গণ পিপাহীদিগের প্রতি বিৰূপ ব্যবহার করিষাছিপেন ? ইতিহাস পঠি = 
করিলে দেখিতে পাই, কোন সিপাহী আীবস্ত অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হইসাছে, 
কাহারও গলদেশে প্রস্তবখও বাধিয়া তাহাকে নদীঘলে নিক্ষেপ করা হইবাছে, 
কাহারও বা জীবস্ত অবস্থাস শবীরেব চর্ম্ম উন্মোচন করা হইযাছে 4 ইহাতে কি 
প্রত্তিপন্ন হইবে যে, ইংরেজ পবর্ণমেপ্ট অতি অত্যাচারী এবং বক্তপিপান্দ, 
তাঁহাক্কের কিছুমাত হবামায়া নাই ? সেইরূপ, হুই একটি হত্যাকাঞ্ডেব বিলরর্ণ-- 
পাঠ কশিবা তৈসুবকে নরপিশাচ জনি কর।ও যুক্তিসঙ্গত নহে। কোনও 
স্রাহ্গার দ্রোদপ্তপ সমালোচনা করিতে হইলে, তাহার প্রবর্তিত নিষসাণি, তাহান 
. শাদনকালে শ্রতাসাধারণের অবস্থা ও উন্নতি অবনতি-এবং রাজ্যে-শিক্ষা ও 

ভানের হ্থাসবৃদ্ধি প্রভৃতি বিবয়ের আলোচনা কব। কর্তব্য ) তাহা না করিল! 
কেবল সেই বাঞ্াব চরিত্রগত কোনও হুর্ধলতা বা তাহার বিশেষ কোনও স্মতি- 
প্রায়ের উপব লক্ষ্য রাখিয়া, তাহার শাসননীতি আলোচনা করিতে বাওর। 
বিড়শ্বন! মাত্র । ইহাতে কোনও সত্য স্মাবিষ্ধার ক! কহ হইবা পড়ে, এবং . 
আমাদের ইতিহাসপাঠের উদ্দেশ্যও বিফল হইবা বার | | 

রহদর্শা, হকিত তৈমুত্র লঙ্গ তাহার তবিব্যৎবাঈীষদিগকে পৰিচালিত 
নিসার আন্ত, এই সমস্ত অনুশাসন বিবিবক্ধ কবিমাহিলেন, এবং তাহাব বংশ- 
ঘরগণও বিশেষ বরের সহিত তাহা পালন বনি আসিতেছিলেন। কিন্তু 


২ মৈ, ১০০ । কবি কৃঞ্ণরাম । +5১১১ 


চিরদিন সমান বাত্র লা) তৈসুববংলের দে ঘোর হু্গিনে বিশ্বাসঘাডক, 
ধূর্ত আরঙফেব রাজ্যলালসায় উন্মত্ত হইয়া," সহোদরগণের বহ্শোশিতে 
ধরনভল সিক্ত করিলেন, এবং তাহার বৃদ্ধ পিতাকে কারাগারে আবদ্ধ করি- 
লেন, সেই দিন তৈমুরের এই অঙ্শাসনলিপির সম্ছান বিন হইল, সেই দিন 
তাহার রংশরতর হ্ড-হইতে এই বিশাল তারতসমাঘ্যের শাসনদও বিচ্যুত 
হইবান-কারণ: ঘটিল- তাহাব পর, উন্নতির সর্বোচ্চ শিখরে আঁবড় হইযাঁও 
যখন আরঙঞ্জেব বিশ্বস্ত বছুবর্গের প্রতি ঘোর অবিচার ও শত্যাচার আরস্ক 
--করিলেন, ন্যায়ের পবিত্র নামে রাজ্যে শত শত অঙ্তায় কর্শ্মেত্ব সমর্থন কবিতে 
লাসিলেন,-এবং লাত্রাজ্যের স্তত্দ্বক্ূপ প্রধান প্রধান অমাত্য ও রাজ্জকর্স্মচায়ি- 
” বর্গেব প্রতি অবিশ্বাম কবিয়া তাঁহাদিপকে অপদানিভ-করিলেন, সেই দিন 
হইতেই নোপল-লীঞরাস্য লোপের সুত্রপাত হইল ) তাহার প্রচণ্ড তেজ, অসীম 
অধ্যবসায়, তীক্ষ কৃটবুদ্ধি এসং-গতি পাশ্ডিভাত কিছুতেই তাঁহার পতনোন্ুখ 
সান্া্যু রক্ষা করিতে পারিল না তাহাক মৃত্যুর লক্ষে সঙ্গে পহুকিত বিগ্রহ. 
- শ্রচণডবেগেপ্রন্দলিত হইন্থা_উঠিল, এবং তাহাতেই সুন্দর মোগল সাত্রাজ্য ' 
- ভন্মীডুতত হইয়া গেল ; তৈসুরেব ভবিষ্যত্বাধী সফল হুইল! মোগল সাত্রাপ্যেব 
উন্নতি, গৌরব এবং বিলানের পর্থিচযস্থল--সেই সমস্ত প্রাচীন প্রাসাদ-১৪.- 
-- ছুর্তেছ দুৰ্গ, প পাযাশ পের "ঢায ভারতের বিভব _অঙে এখনও অবিক্কৃতভাবে 
" অবস্থিত রহিয়াছে ) কিন্ত হায়, সেই বিপুল পরাক্র, বোর প্রিমাপতৃদ্ির 
অন্য সেই অবিশ্রাস শোশিতগ্রবাহ, ক্ষণিক মলম্তঠিসাঘনের অনা. মৃহ্হ্যত 
" “ন দিয়া সেইসমত্ত পৈশীচিক এবং কঠোর অন্ন, আজ, ক্ষত জলৰুত্ধদের 
সকার কাললাগরের অনস্ত বারিরাশিতে শীন-হইয়াছে।_ 
রি  ঞদীনেক্জকুসাব রা |. 


~ 
চর 





(৪ পাল 
- টি আনি আমরা সীল, ক্লাস, - 


- এসেৰ্টার, বোমণ্ট, ক্লেচার, ডেবেনাষ্ট ফারকুহার, কনগ্রীব, বাডওবেল, টদ- 
" সন, অর্ক্ধ উইদার, অন চলখিল, জন ক্লেবলাও প্রতি পঞ্চম, য্ঠ ও সপ্তম- 


তি ছানি 


১১২ . সাহিত্য ৷ চর্ঘ 'বর্য,-২য় সগ্যা। 


শ্রেণীর কবিৰ কাব্য পাঠ কবিতা ও তাহাদের জীবনচবিত পাঠ কবিরা 
আনন অনু করি, অথচ আমাদেব নিদ্রের দেশের কৰিনেব কথা কিছুই 
দানি না। দেশের মধ্যে কয জন মোক বৃন্থাবন স্বাস, কৃষ্ণে কবিরাজ, 
লোচিনদাস, নবোত্তন দাস, যদুনন্দন দাস,-চূড়ামণি দাস প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
বৈষ্ণৰ কবিসণের নাম অবগত আছেন্‌ ? ছই চীবি জন ববং বৈষ্ণব কষিগণেৰ 
হুই পাঁচটি নাম জানিতে পাবেন ; কিন্ত অবৈষব- ১০০৮১ 
বিস্বৃতি-সাঁগবে নিসঙ্জিত হইফ|ঁছেন | . 2 f 
বৈষ্ণব কবিগণের সহ্যে, তার্তচক্গেব নাম বড় নাম। তিনি -বাদা-. 
কৃকচক্রের রাঘকবি ছিলেন। তাহার ভাষা অন্থকবশের অতীত, ধীশত্তি 
প্রথব, এবং প্রতিভা সর্কতোমুখী । বিদ্যাস্ন্দব তাহার প্রধান কাব্য, ওাহার 
কীঠিস্তন্ভ ও তাহাব অসুতভাঞ ।-কিদ্ধ, বিদ্যাহুন্দৰ তাহার নিজেব নহে, 
 বারনকবা নিনিস। ধাবও আবাব মূল সংস্কৃত হইতে নহে. মূল সংস্কৃত হইতে" 
বৰিইবিদ্যাসুন্দর ধাব-করা 'হল,.ডবে তাঁবতচন্ের পূর্বো অস্ত লোক তাহা. 
খাঁর কৰিষাছিল, তিনি ধার্-কৰ! জিনিস আবাব ধায় করিয়াছেন। 'যথেষ্ 
সুদসসেত শোধ দিশ্লাছেন সত্য, কিন্ত জিনিসট] ধারের. দ্রার।- তিন কাহার, - 
. নিকট, বিদ্যা্বরের শঙ্সটি গ্রহণ কয়িযাছেন:? বাসপ্রসার সেনের নিকট . 
="=সহে্‌। কারণ, উভবেই এককালের লোক, প্রা্থ এক সময়েই বিদ্যার 
- লিৰিষাছেন। ভারশ্ুচশ্্র ও-বানগ্রীসাদ, হই জনেই আর এক জনের নিকট - 
_ বিদ্যার পাইয়াছিলেন। এট প্রবন্ধের শীর্ষদেশে যে নীননীয় মহাপুরযের 
{ .. নন সৃষ্ট হইতেছে, তিনিই বাক্গলাষ বিদ্যাসুন্দর-প্রধম-প্রচারিত করেন.।কিন্ধ ” 
bl ভাছাব-ন়ি জানা বার না। এখন এক প্রকার লোপ হর! সিবাছে। তাহার 
প্রস্থ পাওষা যাম নী। তিনি কন খানি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন; তাহাও আনরী 
_ অভিক্টে ছুই খানি সংগ্ৰহ কৰিয়াছি। তাই বাসনা, বাদলা সাহিত্যে ধাহাযের 
“= অনুরাগ আহে-াহাদের হন্তে কিছু উপহার দিই। 

" কৃঞ্চরামের কথা আমরা কেহ কিছু জানি না, অথচ তিনি “নাসার প্রতি 
রাগী ও বিশেষ আঁব্বীৰ। কলিকাতা হইতে চাবি ক্রোশের মধ্যে, .বেলঘবিত্বা, 
এ ঠইেসনেৰ অৰ্ঘ ড্রোশ. পুর্বে, নিসিতাক্ক কষ্ণবামের ৰাড়ী ৷ ভিনি যখন জ্রীহিত 
“ ছিলেন, তখন কৰি বলিব! ভাহাসু খ্যাতি ছিল। কারণ, এখনও নিমিতা গ্রামে ' 

- ভূই এক জন লোক কৰি কঝারামৈব নাম কবে, এবং তাঁহার ভিটা দেখাই! 
-বেষ। শে ডিটায এক শভ বৎসরেবও স্দধিক কাল কেহ বাস করে না ণচ 


-~ 


ল্ৈষ্ঠ, ১৯.০ । কবি কৃষ্ণরাষ । ১১৩ 


প্রাচীন লোকেনা বলিবা থাকেন--উহা কৃষ্রামেব ভিটা । রৃফরাষের বংশ 
৯ নাই, কিন্ত তিনি নিঞ্জে নিঃমন্তান ছিলেন কি না, কেহ বলিতে পারে না। 
তিনি শাঁতিতে কায়স্থ ছিলেন। তাহার উপাধি ছ্াস। সুতবাং তিনি 
কুলীন ছিলেন না। মৌলিক কারস্থ ছিলেন। তাঁহার পিতার নাম তগনতী 
দাস। তাহার প্রীত রায়সল্ল ও কালিকানঙ্গল এছে আমর! পাঁচ বাব এই 
কবিতাটি প্রাপ্ত হইয়াছি। 
“নিমিতে আামেতে খাস, নাহ ভগবতি দাস, 
ফারেস্থ কুলেতে উৎপত্তি । 
হইছে একফচিত, স্বচিষা রায়েৰ গীত, 
কৃষ্ণরাস ডাহাৰ সন্ততি ৷” 
কোবাও একটু আঁধটু পাঠ ভেদ থাকিলেও, পাঁচ জাষগাঁই ওই এক কথা। 
কৰি মহাশষের ভিটা অক্ষয় কুমার দত্তের জামাতা মিঅজ মহ!শবষেব বাঁটীর 
অতি নিকটে অবস্থিত | 
ক্ষ্কবাদ কোন সমযে বর্তমান ছিলেন, এবং কোন সময়ে কাব্য বচনা 
করিয়াছিলেন, ততসন্বন্ধে লোকের কৌতূহল হইতে পারে । আমবা তাহাব 
প্রণীত কাঁলিকাঁমলল বাঁ বিদ্যাক্ন্মরেব সিররিনিভিতিহ তর 
7 এই কষটি কথা আছে, 

“ইতি সমাপ্ত । EEE EAT TS RE 
প্রআন্াত্রাম ঘোষ কাৰেস্ত সাং কলিকাতা সৃতাঙ্ছটা চড়ক ডাঁঙ্গার পশ্চিম | 
ইতি সন ১১৫৯ সাল মাহ শ্রাবণ ॥ ২৭ বোজ শুক্রবার ॥ দিবলে সাল হইল ॥ 
ইহার দক্ষিণা এক জোড়া কাপড় আর ছুই তঙ্কা আত্মা চ ৪" 

- শেষ তিনটি অক্ষর বড় ভ্রড়ানে। আত্মাবাষের হস্তাক্ষয় অতি হুন্দর | 
ঠিক মুক্তাব দত, সযস্তই কাল কালীতে লেখা । কেবল বীড়িলি, হেদগুলি, 
হেভিংগুলি লাল কালীতে। এখন লেখাইতে গেলে 9২1৫২ টাকা পর়্িত, কিন্ত 
জনন সুশ্গর লেপ এখন পাওয়া যাস নাঁ। সুভ্রীবঙ্ত্রের দৌবাছ্ছ্ে আর হাতের 
৯ লেখার, বিশেত নগণ্য বাঙ্গলা ভাষার হাতের লেখাব, কিছুমাত্র আদর নাই। 
আঁক্বাবাম ঘোষ ১১৫১ সালে কলিকাতাব বসিয়া এন্থখানি নকল করেন। 

১১৫৯ সাল ইংরাজী ১৭৫২।৫৩। তখনও বাল! ইংরাজেব হয নাই । পলায় 
বুদ্ধ হইতে 8.৫ বৎসর বিল ছে । হলওয়েল সাহেব হয় নাসের অন্ত কোম্পা- 
নী জরীনারীব ভাব পাইবা, “র্যাক ভ্মীদাব” পোবিন্দরাম মিত্রেব সঙ্গে মমী- 


১১৪ সাহিত্য । চর্খ বৰ্ষ, ২য় সখ্যো। 


দারীর হিনাব লইযা গোল বাযাইবাছেন। আর বঙ্গীরা উড়িয্যায় রাজস্ব ও 
বাৎসরিক ১২ লক্ষ টাকা চৌখ ঘইতে শ্বীকাব করিয়া, বাঙ্গণা ত্যাগ কবিরা - 
পিয়াছে। বিস্তধ তখন তাঁরতচক্র কোধাধ ? তিনি ক্সাজা বৃষ্চক্রের সতাসন। 
প্রত্যহ একটি করিয়া কবিতা লিখিয়া রাজাকে শুনান ও মাসহারা খান। 
তাঘাঁর বিদ্যানুম্্র লেখা হইবাছে কি? সকলেই জানেন, ১৬৭৪ শকে, অর্থাৎ 
১৬৭৪+ ৭৮= ১৭৫২ খৃষ্টীৰ অন্ে, এ প্রস্থ সমা হয়, সৃতবাং আন্মারাম যখন 
চড়কডাঙ্গায্ বসিয়া কৃষ্ণরামের প্রসিদ্ধ কালিকাসঙ্গল নকল কবিতেছেন, তখ- 
নও তারতচঙ্গেব বিদ্যাসুন্দৰ শেষ হত নাই। 

কিন্ত কোন্‌ বলব বে কালিকাসঙ্গল বচিত হর, তাহার কিছু ঠিকানা 
পাওয়াযাব লা । কৃষ্ধরাম যখন “শিশু”, তখন এক দিল তিনি খাসপুব পরগণার * 
বড়িশ্বা গ্রামে এক গ্রোরাঁলার পৌরাঁল-ঘবে নিত্রিত আছেন, এমন সময তিনি 
স্বগ্রে দেখিলেন যে, এক প্রকাগুকাষ ম্ছাপুকহ বাতের উপব সোষাৰ হইযা, 
তাহাকে সঙ্বোবল করিয়া বলিতেছেন, “আমি দক্ষিণের রায় । আসার রাজত্ব 
আঠারতভাটী | ভুমি জামার মঙ্গলঙ্গীত গাঁও, আসি তোমার তাল কবিৰ। মাধব 
আচার্য্য আনার ঘে দঙ্গল রচনা করিয়াছে, তাহা আমার পদ্ধন্দ হয় না 1” কবি 
কহিলেন, “বানি শিল্ত, আমি আপনার মক্াত্র কি জালিৰ ?” তাঁহাডে রায় 
মহাশয় আপনার মাহাক্ম্যটা বীর্তন করিয়া অনস্তর্ধান হইলেন। এই স্থানে * 
কয়েকটি করিতা উদ্ধৃত করিতেছি। 


শুনহ সকল বীর অপূর্ণ কখন । আঠাবন্ভাটীৰ ছধ্যে হইব প্ৰচাৰ { 
বেন.ত হইল এট কবিভারচল | পুর্ষোতে করিল গীত মাধব আচার্য্য । - 
খাসপুৰ পৰগণা নামে মনোহর । দা লাগে আমাৰ দলে তাছে বাছি কাৰ্য্য । 


বৃড়িক্কা তাঁহার এক তপ বিখাব্দৰ (7) ॥ সমসান নাহিক তাছে সাধু খেলে পাশা । : 

তাৰ গেলাম ভাজমাস সোঙগবাষে। চাসাভুণাইদা সেই সত হইল ভামা॥ 

শিশিতে গুইলাম গোবাঁলাৰ গোলছবে । মোৰ গীত না জালিল! হতেক পাষন। 

রঙ্গশীয় শেষে এই দেখিলাম শ্বপন। . জন্ত গীত কবাইবা গাঁ জাগরণ ॥ 

বাষপ্টাঠ আবে হণ এক মহাজন । বাকুটী নাকুটী কৰে জার বঙ্গি ভঙগি। | 

কনে পপুঃশেহ তাক সেই সহাকাৰ ৷ পৰদ কৌতুকে গুনে মল্যান লি | টি 

পবিচব দিলা মোরে দক্ষিণেৰ রায় ॥ তোমায় কবিতা বার হনে নহি লাঙে। 

পাঁচালি প্রবন্ধে কৰ নল আহাৰ ৷ সবংশে তাহারে তবে সংহাবিবা বাৰে ৪" 

স্বপ্ন বিশ্ব গীত লেধানটা দেবতাদের সাধারণ রোগ! অনেক পঞ্চন শ্রেণীর 
কবি স্বপ্েষ দোহাই দিলা হত্র কণুসন সুখামুভব কনিকা পিয়াছেন। কিন্ত রার- 


ম্যে,। ১৩:০ ববি কৃষ্জরাম। . ১১৫ 


মহাশয়ের রোগটা কিছু বেশী । যে তে।নাব বিভা পছন্দ না করিবে, তাহাকে 
১. সবংশে বাধে খাইবে | আমাব বদি কেহ এন পাকাপাকি একরার দেব. 
নিশ্চৰ বলিতে ছানি ২৯ ভলম কের্টো করিত এক্ষস)সে শিক্ষিব! দিচ্ছে 
বারি ছিল জা অহা নরমাল ্তরাং পাঠক "ও 
শ্রোতাবও জতাব হইবে না । 
এইব্ূপে কৃষ্ণবাসের কবিত্বশদ্ি। গযপাড ইল । কবি বলিতেছেন, তখন 
আমি অভিশি ৷ কত শিল্ত, তাঁহ। নানি লা । শিমিতে হইতে বড়িস্যা যাইয়। 
গোবালার ঘরে বাসা করিস! আছেন, নিতান্ত শিশু না হওয়াই সন্ঘ(বন]। 
আমরা বছর ২* বয়স ধরিয়া লইন। 
ক” সেটা কোন বৎসর কবি বলিতেছেন, 
"কৃকর।হ বিজ়চিল যাকের মঙ্গল 
বন্ধ শূদ্ধ খতুচষ শকেব বৎসৰ |” 
*্রলয়োরভেদঃ", এই স্তর অন্থসারে এপালে “ল* ও “রি” এ মিল হইরাছে। 
এখন বনুশূরূ ধতুচয়, ৮:৬১; অঙ্কস্য বানা গতিঃ ) সুতরাং, ১৬০৮ হইল । ১৬৯৮ 
, শকে ১৬৮4৭৮৭১৬৮৬ খুহীর অন্ধ হুইল । রাস্সঙ্গলে ছই-জারপাষ কাব এই 
বৎসরের উল্লেখ করিয়াছেন । সুতরাং, আরজন্জীবের রাজত্বকালে, বে বৎসর 
চি ইংরাজেনা হুসলী হইতে তাড়িত হন, তাহার পূর্কা বসবে, শিবন্জীব মৃত্যুর 
€ বত্মব পরে, কবি কৃষ্জরাম স্বপ্রাদেশ মত রায়মজল লিখিয়া আপন কবিত্ব- 
খ্যাতির হুত্রপাত করেন। 
তাহার কালিকামঙ্গল বা বিদ্যাসুন্দর ইহার পরে রচিত কারণ, ও বই 
খালি নেহাত শিশুর লেখ! নহে। আস উহাতে একটি কথা জাছে, তাহাভেও 
কিছু দিন পরে গ্রন্থরচনা হষ, বলিয়! অহুসান হয়। কারণ, বন্দনায শেবভাগে 
কবি লিখিতেছেন,_ , 
"ভাগীবখীৰ পূর্ব তীৰ অপরূপ নান 
ই ফলিক্ষাভা হশ্দিহু নিনিতা অহা ৪” 
কলিকতা! অনেক দিনের জায়গা, তাহার সন্দেহ নাই। ১৪৯৫ সালে 
উ-বিপ্রনাস কৰি উহার নামোল্লেখ করিয়্াছেন। কিন্ত তখন কপিকাত। বন্দনাৰ 
যোগ্য নহে । ইংরাজেব কুঠী হওবাব পর হইতেই উহ! বন্দনার যোগ্য হইস্রাছে 
বলির! মনে করা মাইতে পাবে । ১৬৯৮.সালে কলিকাতায় ইংর!জ সৌভাঙ্গেত 
হুতপাত হৰ | ওঁ সালে পুবাতন দুৰ্গটি নিৰ্ম্মাণ হব ও কলিকাতা সব তপ । 


১১৬ সাহিত্য । {ৰ বৰ্ম, চল সংখ্যা। 


১৯৬ নালে রায়সঙ্গল লিস্স, ১৬৯৮ সালের পর কালিকামজল লেখ! কিছুই 
বিচিত্র নছে। বেন্দপেই হউক, কুই-দ্লামের বিদ্য সুন্মব, ভারতচন্্র ও বামপ্রসা- 
দেব আপেক্া, অন্ততঃ ৪*1৫* বৎববূর্কে বটিত, তাহাতে জাত সন্দেহ নাই । bj 
যত দূর সন্ধান পাওসা িষাছে; বৃংন্য'সুন্দৰ গত শতাষ্বীতে চাবি বাব 
বাদাশা ভাষার, ও একবাব উদিত {তয় বদি পথ্য শেখ রক 
বামের , দ্বিতীশ্র, রামপ্রসাদের ; 517, ভারতচক্গের ; চতুর্থ, পূর্কবাঙ্গলার 
কনি প্রাণবামেব। প্রাশরাণ তাহ! । গ্রন্থে এই বটি কবিতা লিখিষা সিত্রাছেন! 
উহ। হইতে বিদ্যাসুন্দরের গ্রন্থকর্তা কে কে, তাছ জানা সাব । 
শৰ্বত্ব্যাতন্দরেৰ এই প্রথম বিকাশ । 
বিৰচিল! কৃষ্ণরাষ মিশিড়া বাব ৰাস { ত্র + = 
ডাহাৰ বটিত এন্থ শাছে ঠাই ঠাই । 
ৰামপ্ৰসাদের কত আর দেখ! নাট ॥ 
পসেতে তার্তচন্্র জ্হ্রদানদলে। 
ৰচিলেন উ্টপন্ত/স গ্রসন্দেব ছলে ! 
প্রাণরামের মূল গ্রন্থ আমরা আজিও দেখি নাই। সঙ্গ সাহিত্যের ভাবী 
ইতিহাসলেখক তীযুক্ত বাবু দীনেশচঙ্গ লেন মহাশয, এই কবিতা কয়টি আসা- 
দিশকে পাঠাইয়। দিষাছেন। বাজ] কুষ্চঙ্্র ঘোর শাক ও ঘোন চৈতন্তছ্বেষী 
ছিলেন । তাহার পারিষদ ভারতচক্কও শাঞ্ত ছিলেন। রাদপ্রসাদ শাক্ততরক্তিতে -& 
সিদ্ধ হইয়া সুর্তিকে ভক্তিব দাসী বলিব! গিনাছেন। তাহারা কাঁলীমহ্মা- 
খ্যাপনের অন্ধ বিদ্যাসুন্দব পিশিতে পারেন । কিন্ত কৃষ্ঃবাদ কোন ধর্মাবলঘ্বী 
দ্ধিলেন ? এবং তিনি কলিকামঙ্গল লিখেন কেন ? এই ছইটি প্রশ্রের মীমাংস! 
অত্যস্থ কঠিন। 
কাঁলিকানদলে একটি সুদীর্ঘ বন্দনা আছে। তাহাতে গণেশ, সরস্বতী, 
কালী, কফরাধা, চৈতন্ত নিত্যানন্দ এবং মহাদেবের বর্ণনা আছে। অন্ত দেবতার 


ধৈবুষ্ঠ সমান দাম পবন পিত ॥ 


t 


হতাশা 


হৈছ, ১৬০০ কবি কৃষ্ণরাম । ১১৭ 


তাহে গড়াগড়ি দেখ (ফেব) প্রেষে নৃত্য কৰে। 
জীবন যুক্ত তাৰ হন্ত দেহ ধরে ॥ 

্ হেলাব শ্রদ্ধান্থ জীব কণ্ঠ) ধরে বত । 
তাহ! সবাকায়ে জোর প্রণাৰ শত শত ॥ 
শকৃক-স্বণ অবশে পুলক হেবা হব। 
ভাবে গুশবাদ বলি হে মিখ্যা নব 


উপরি উত্ত কবিতাটি হইতে বেশ বুঝ! যায় যে, কৃষ্ণরাম চৈতক্ঞমতাবলক্বী 
ছিলেন। ভবে তিনি কাঁলিকামঙ্গল লিখেন কেন? যাহারা বিহুপাত্রকে 
তেফড়কার পাতা বলে, জব! ফুলকে ওড় পুষ্প বলে, “কাটাৰে” “বানান” 


সবলে, যাহাবা হর্গানাম শুনিলে কাঁণে হাত দেস্, তাহাদের মধ্যে একজন যে 


কালিকামক্গল লিখিবে, ইহা আপাততঃ বড়ই বিচিত্র বোষ হ'ব । 

কিন্তু হাহারা বাঙ্গাল! প্রাচীন সাহিত্য পড়িয়াছেন, তাহাদের পক্ষে ইহা 
কিছুই বিচিত্র নহে। জরিবেধীনিবাসী পরাশরের পুত্র ষাষবাচার্ষ্য চৈতন্তমতাব- 
লঙ্বী ছিলেন । তাহার প্রধান পুস্তক তাগবতসার। কিন্তু কীর্তন করা তাহার 
ব্যবসায় ছিল। তিনি সকল দেবতার কীর্তন লিখিতেন। তাহার রচিত হুর্শা- 
সাহাস্থ্য বা চণ্ডীর গান, অদ্যাপি চট্টগ্রাম অঞ্চলে প্রচলিত আছে। আর এই 


, ায়মঙ্গণ পাঠে আমরা জানিতে পারিতেছি যে, তিনি দক্ষিণরায়ের মাহান্থ্যও 
কীর্তন করিয়াছিলেন । সাধৰাচাৰ্য্য, ১৫৭১ খৃষ্টাঝে তাহার প্রস্থাবলী প্রণয়ন - 


করেন, আর ১৬৮৬ খৃষ্টাব্দে তাহাই পদামুসরণ করিয়া, কৃক্রাস রারমজল, 
কালিকা-স্গল প্রভৃতি প্রস্থ রচনা করেন। জন্গমান হস, কীর্তন ব্যবসারীব! 
সকলেই বৈষ্ণব ছিলেন । তবে, ব্যবসায়ের খাতিরে তাহারা অবৈফব গ্রন্থও 
রচনা করিতেন, এবং গানও করিতেন । 

একটি নৃতন কথা আছে । কষরামের বিদ্যাডুন্দরে বিদ্যা আছে, হার 
আছে, কালীস্তব আছে, চোরপঞ্চাশতের কবিতা! আছে, মশাঁন আছে, কালী 
আছেন। বীরসিংহ আছেন, গুণসিদ্ধ আছেন, নাই কেবল বর্্ধমান। বর্ধ- 


- মানের সঙ্গে বিদ্যাসুন্দরধটিত কলঙ্কের যোগাযোগ কুটিল, সুখুটীবংশীষ ভাবত 
“১ চঞ্জেৰ কল্পনাপ্ৰসূত | তাযতচঙ্র মুখোপাধ্যায় ছিলেন। তাহার বঙ্গীষেরা 


অদ্যাপি এই উপাধিতে বিভৃষিত আছেল। সুখুধ্যেরা বারী ব্রান্দপগণের মধ্যে 
বড়ই কুটিল । কথাই আছে, “সুখুটী কুটিল বড় বন্ধ্যঘাটী সাদা ।* এ কবিতা 
আৰ অধিক উদ্ধত করিব ন]। তারত জাতিতে সুখূর্ধে, তাহাতে বর্চমানরান 


১৬ 


১১৮ গাহিত্য । 


তাহাৰ পিতাকে গরৰ্বদবাত্ত করেন, এবং তাহাকে কাবাকদ্ধ কবেন। জ্ভবাং ' 
তাহার বাপ বাড়িয়া যা, তাহ বিদ্যাসুন্দবের কেলেক্কারী বর্ুনান'হোহ পাড়ে 
চাপাইবা ভাবত তাহার অনেকটা প্রতিশোধ লবেন । বর্ধমানরাঁধ হে চান্ত 
চঙ্জের উপব অত্যাচার কবিষ্বাছিলেন, মে কথ! লোকে তুলিন: (নস! 1-স্ 
বিদ্যাহন্দরের ঘটনা ৰে নিশ্চয়ই বর্ধলানে সটিয়াছিয, এ ধাশণা আনেলোরই 
আছে । "এবং এই সংস্কাবের বশবর্্া হইযাই পুজ্যপাদ রামগতি ন্যাবহড' 
শশা নালিনীব বাটী অবেষণার্ধে বর্্নান সহরে অনেক দিন ত্রস্শ কবিষা- 
ডিল, এবং সেই সুহঙ্গ দিয় এখনও রাঁজবাঁটী ঘাওর। পাত কি ল।, দেশিবাল 
৪, কবিয়াছিলেন। 
যাহা হউক, ক্কৃষ্জবাদের বর্ধমালবাজের উপর ক্রোধ ছিল না। ৃচবাং, ২. 

তিনি আব বর্ঘনান লইয়া তাহার গ্রন্থ আরম্ভ কবেন নাই। হাব গ্রন্থ 


অর্থ, এব সঙ্যা। - 


বেশে আবপ্য মাঝে ভাবিষা! সাদ! | 


সুচনা এই₹-- 

“টন মাত! আসবে হও আপ্িঠাল ॥ শঙ্কটে তালিষা লণ্ড হবেৰ প্রন ॥. 
কলায় সন্দ্ৰ নাম বাজাৰ নন্দন । ব্যাজ আনি দেখিব! ক্িবিয়া বারি চাব } 

১" পূজিলা পৰনদেষী কৰিল গমন ॥ পশ্চাতে কৰিল বন তৰে পণ পাৰ | 

*. ম্বপাৰ শিলাৰ কথা সত্য মনে অন্তে । চলিতে ন! পাবে অব সুধাৰ আকুহা। 
পাইবে ব্নগীসণি আনন্দ স্বদৰে। বম্যস্থাস দেশিষা হল তকতল ॥ 
জনকে না বলিল না জানে অননী । অৰুলাৎ পাইল নিব্য লাম]! উপহাল। 
এবাবী করিল পতি কফি শিষোষণি ॥ ছেষঘোগ্য নলোক্ধ কি বলিৰ আা॥ 
অবপত্র যুকত বিচিত্ৰ ছত ঘসি। কলি দেবীষ [বা শুৰ সর্ধ্দন । 
শিব্যবঙ্থ ভূষণ ক্ষিজেষে দাম কৃষি | -কত বঙ্গ কবেন বুদ্ধিতে তার মদ । 
বসি পত্জিতেশ বেশে প্রতাপের পুর | ছেবকালে সম্মুখে পিল যোৰ নঙ্দী। 
সাৰৰ! সঙ্গে দায় বীবসিংহপুষ ॥ কুল মাহি ভবঙ্গ বেসন নিয়ব্ধি ॥ 
ছাভাইল নিঙ্গবাজ্য চলি দিন হব । ক্ষেপে ভাসে ফেখে ভুবে ছাগল কুর্জীব। 
সন্থুপে 'নশ্য গোৰ দেখে লাগে ভর ॥ নাহিক কাৰী তৰি বড়ই গ্ভীর । 

বৰাহ মহিষ হাছ তাহাতে সকল । নাধিব হইতে পাহ ধাভাইল সাধ ৷” 

_ ভৰ পাইবা ভাবে কালীচৰণ-কনল। বুশান না যায ৰাতা চ। ইত তোনাৰ॥ 
শিৰে নণি হলে কণি বেডায চবিষা। আপনি কহিলা পৰে বোঁনও শ্ংশ নবে। 
পাইলে গওাৰ চণ সিলষে বৰষা ॥ শখ সুদ শোর কি উপাষ হযে ॥ 
হেই দিকে চাঁছে কধি সেই দিকে সন । ফিৰিয! সনে বাই হেল সৰে লয়। 
ধিরিষা লা বাৰ পৰে কবিবাছি পণ। সবে জপ ভোনাৰ বচন মিশ্য৷ হয় ৪ 


- শলিতে বলিতে কৰি আপন্বপ ছোখ ৷ 


জো, ১৩০০ | 


বিবিধ | ১১৯ 
যহাযোগী একজন আইল সম্মুখে ॥ হইল আকাশবাঙ্গ শুন কৰিবৰ । 
টি স্ব পরিধান শুখায়ল তক্ু। কুভৃহলে বাঁহ বীবসিহেহ দঙ্গৰ ॥ 
ধোগবজফিষশ তপন বেন ভাঁ্ু ॥ পাইয়া প্রসামপুম্প আনন্দ । 
ছন্মষেবে বলে শুন রাজায় বন্দন । গমৰ কৰিল গুশসিদ্ুর তনয় | 
বদি মনে লব ধৰ আহাৰ বচন | পঞ্চমাসেৰ পথ বীরসিহের দেশ । 
কালীমত্র জপ তুমি না কৰিও আৰ। হশন দিবসে সির করিল প্রবেশ । 
করিতে না পাৰেন তিনি সঞ্চটে উদ্ধাৰ অহয়ৰতীৰ তুল্য মনোহৰ স্থান | 
হেশের হস্ত আসি লহ মোর ঠাই । ধৰণি বলিতে নাহি বাহার সমান! 
বাহার সমান জার তিন লোকে লাই ॥ সুভ্যু-গীত আনন্ত যত প্ৰভ্ালোক । 
২: বোগৰলে যাহা! চাহ নিকটে মিলিবে । আকাল-মরণ নাহি নাহি ছুঃখ শোক ॥ 
1. এ পাঁচ মাসেৰ পথ এক দণ্ডে বাৰে। ' নৃপতি উত্তম দাতা নাহি অবিচাৰ । 
শুশিষা সুন্দৰ ফলে তুমি মূঢ় নন । # চাদেৰে মলিন কৈল যশেতে বাহাৰ ॥ 
সহনে না বায় দোর তোমার বচন | বাহুবলে অধিকার করিল অনেক । 
হরগোরী এক অঙ্গ দেবপরমাশ। অধিকাৰ ঘৰাতলে কহিন কতেক | 
ইহাতে কৰিলে ভেদ রৌরবে হয় স্থান ॥ ফষলাব হৰ! তাৰে কু নাহি টুটে । 
যোগী মহাশত্ব তুমি জগৎ পূজিত। " ভুপতি সকত স্গা ভাৰে কৰপুটে । 
শিব শিবা ভেদ কৰ নহে ত উচিত! কি কৃষ্ণরান বযো কালীপদঘুগ । 
Ee ফিৰিছ্বা হন্দর দেখে যোপী নাহি তখা |. দেখিয়া হলব দেশ সুন্দরের সুখ! 
ঘুচিজ সাবাৰ নদী অপৰূপ কথা । 
শীহবপ্রসাদ শাঙ্গী। 
~~ 
/ বিবিধ । (ত) 


হোলের উপলক্ষে নানা দেশে নানা শুকাঁব আমোদ প্রসোদেব প্রথা আছে। 
কাশ্মীরে রাজদরবায়ে হোলির সময় আমোদ কিছু নূতন বকম। দোলের পূর্ব 
হইতে কর দিল হোলির দরবার বলে । সকলে পরম্পরের গাত্রে পিচকারি 
ও কুদ্ধুম দেয়। ফাল্ধন নাসে মহারাজ] জন্ুনগরীতে থাকেন। দোলের শেষ 
দিন পাবিষঙ্গ ও কর্শচারীগণে পরিবৃত হইয়া, হস্তিপ্ঠে আবোহ্‌ণ কবিরা, 
মহারাজা রাজসন্থিরে গমন করেন।, প্রথম হস্তিপৃষ্ঠে নহার।জা একাকী 
থাকেন। অপর হস্তিপৃ্ঠে আদ সকলে আবোহণ নবে। শ্রীঙ্গাগণ ক্সালাল- 


১২০ সাহিত্য । ঠর্থ বর্ষ, বর সংখ্যা। 


বৃন্ধবনিতা মিলিয়া, গবাক্ষে ও ছাদে দাড়াইবা, রাঁজনর্শল করে। যদ্দিবে হাই- 
বাব পথে কেহ কিছু বলে না। ফিরিয়া! আসিবার সময় বড় রঙ্গ হব। আহা "1 
রাজেব এক জন ভৃত্য ষহাবাঘের মন্তকের উপর এক পণ্ড বস্ত্র ধারণ কবিয়া 
থাকে, প্রর্াগণ তাহাব উপর ফাঁক্‌ নিক্ষেপ করে। কর্শচাবীগণ উত্তরীষ 
বত্র স্বারা যথাসাধ্য জাম্বরক্ষা করে, ফিন্ধ তাহাদের উপর অত্যাচার কিছু 
বেশী হ্ত্ব। ফাকের সহিত কর্ম, ছ্ুতা, ও অন্তান্ত সামগ্রী নিক্ষিপ্ত হয়। 
প্রতিশোধেরও এই এক উত্তম সময় । কোন কারণে কোন কর্শচাবীর প্রতি 
যদি কাহাৰও রাগ থাকে, তাহা হইলে সে রাগ তুলিবাব এই উত্তম অবসর । 
তৃতার খা! যখন ঘোরে পড়িল, কিনা কর্মের তায় বেশী হইল, তখন বুঝিতে _ 
হুইবে যে, রঙ্গের অপেক্ষা বাগেষ তাগ বেশী । অনেক সময় শুনিতে পাওয়! 
যায, কোন ব্যক্তি কোন কর্মচারীর প্রতি অসস্ধ্ট হয়া তাহার অসক্ষাতে 
বলে, “এইবার হোলির সময ইহার শোধ তুলিব ।* 


খৃষ্টানেব হর্ম্বপ্রস্থে নোয়ার নৌকা (1০913 Ark) সন্বন্ধে যেমন উপ- 
ক্রখা আছে, হিন্দুর পূবাণেও অবিকল সেইরূপ একটি গল্প আছে। সহা- 
ভারতের বনপর্কে যার্কখ্েরসমস্তাপর্কাধ্যায্নে সেই আখ্যারিকাব উল্লেখ দেখিতে 
পাওৰা যার । মার্কপ্ডেয় যুধিঠিরকে বলিতেছেন, বৈবস্থত মন্__পাঁঠক সঙ্গ এবং 
- নোষ! নামেৰ লাদৃশ্ত লক্ষ্য কবিবেন-_ চাবিলী নদীতীরে তপক্ক। কবিতেছেন, 
এসন সমৰে একট সৎস্ক আসিয়া তাহাকে বলিল, বৃহৎ মৎস্ত আমাকে তক্ষণ 
করিবে, সেই ভয়ে আনি আপনার শরণাপন্ন হইলাম । মুনি তৎগ্দপাৎ .মৎশ্তকে 
গ্রহণ কৰিব! অলিঞ্ৰয়ে নিক্ষেপ করিলেন। কিছু দিনে মত্ত বর্ধিত হইয! 
কহিল, অলিধ্রে আমায় স্থান হুইভেছে না, আমাকে অন্তত স্থান দিন। মুনি 
তাহাকে লইব! বৃহৎ বাপীগর্তে নিক্ষেপ করিলেন। কয়েক বৎসর মধ্যে সেখা- 
নেও মৎস্তের স্থান পর্য্যান্ত হইল না; তপন তাহার' কথামত নুনি তাঁহাকে গঙ্গা 
রক্ষা কবিলেন। পরিশেষে মতের আকাব অত্যন্ত বৃহৎ হওয়াতে, তাহার অন- 
বোযাহুসায়ে, তাহাকে সাগবে নিক্ষেপ করিলেন। তখন নৎস্য কহিল, আপনি 
আসার যেক্ুস উপকাৰ করিয়াছেন, আমিও আপনাব তাদ্ক্ষপ প্রত্যুপকান 
করিব । প্রলষের সমৰ সমাগত হইয়াছে, এই বিশ্ব শীক্ষই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে । 
- আপনি দৃঢ় নৌকা! নিৰ্ম্মাণ ৰুরিয্বা, সপ্র্যিগপেৰ সহিত শশ্তধীজ সঙ্গে লইয়া, 
সেই নোকা৷ আরোহণ করুন । কিছুকাল পরে আমি শৃদসং্পন্ন হইয়া, 'অ[প- 


১২২ সাহিত্য । চখ সস, হৰ সংখ্যা । 


বুদ্ধি, সতর্কতা, আবুবঙ্গার চেষ্টা সকল জাতিতে, সকল সমস সমভাবে 
প্রবল থাকিলে, অপূর্বব শৌর্ধ্যবীর্ধ্য, স্বার্থত্যাপ ও মহস্তের পরাকাষ্ঠার পরিচয়-, 
ইতিহাসে পাওয়া যাঁইত না। কিন্ত এমন হতভাগ্য জাতি জগতে অভি বিরল, 
বাহাদিগের মধ্যে এরূপ ইতিহাস বা কিম্বদন্তী প্রচলিত নাই, অথবা যাহার 
একপ ঘটনা গৌরবের বিষষ বিবেচনা কবে না। ইয়োরোগে, ভারতবর্ষে 
প্রধানতঃ এইরূপ খটনা লইয়াই ইতিহাস, কাব্য, রচিত হয়। জাপানের ইতি- 
হাস হইতে নিরবর্শিত ঘটনাটি সংগৃহীত হইল । নামগুলি অতি বিকট ও দীর্ঘ, 
একজন সংক্ষেপে লিখিত হইল | তাঁইকুনপিগেব রাছ্যকালে, আসানো-নাঁমক 
এক জন সন্ত্রভ্তবংশীয় পুকষ ছিলেন। কোট্‌সুকে নামক আর এক ব্যক্তিব 
রাদববাবে অত্যন্ত প্রতিপত্তি ছিল। স্গাসানো এক দিবস কোট্‌সুকে কর্তৃক 
অপমানিত হইয়া, অপমান, সন্ক কবিতে না পাঁরিষা, তাহা প্রতি শ্বীব কটিস্থিত 
ছুরিকা নিক্ষেপ করেন । কোট্ম্থকের অধিক আঁতাত লাগিল না, সাদাত ক্ষত 
হইল। বিন্ধ কোট্স্কে ভাইকুনের নিকট অভিযোগ কলিষা, আঁসানোব প্রাশ- 
দণ্ডের আজ্ঞা করাইল। যে দণ্ড হুইল, তাহার নাম হরুকিরি। অপরাধীকে 
স্বহুত্তে চুরিকা লইয়া আক্মকৃত্যা করিতে হয । এদণ্ডে জপমান ছিল ল। সন্াস্ত 
ব্যক্ষির অন্ত এই দণ্ড নির্দিষ্ট ছিল। আসানো হান্তনুখে নেই আতা! শ্বীকাব 
কৰিরা আত্মঘাতী হইলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর, তাহাব সমুদয় বিবসসম্পর্তি-4 
- ভাইকুনেৰ কর্শচারীগণ হ্বাজকে(বৃক্ত করিল | কুরাপোস্থকে আঁলানোযর প্রধান 
কর্শচারী ৷ প্রতুর মৃত্যুর পর, সে শপথ করিল, জাসানোর হত্যার প্রতিশোধ 
লইবে। কুবাণোস্বকে, তাহার পুত্র, এবং জাসানে।র জপব পর্তালিশ জন 
ভৃত্য, এই শপথ গ্রহণ করিনা 'রো্লন' হইল । জাপানী ভাষায় বোঞজন শব্দের 
অর্থ তরঙ্গ-মহুয্য, অর্থাৎ যে সংসাতবঙ্গে আপনাকে নিক্ষেপ করিয়া, অদৃষ্টবাদী। 
হইয়া, তবঙ্গে আহত প্রতিহত হইবা, ইতস্তত: বিচরণ কবে। কোট্ন্কে এই 
সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, তয়ে প্রহ্বীসংখ্যা বর্ধিত করিল, বহুসংখ্যক সশস্ত্র অসুচর- 
বঙ্গে পরিবৃত না হইয়! গৃহ্বে বাহিরে গমন করিত না। কুবাণোহুকে ও অন্যান 
স্োঙ্গীনসণ গৃহত্যাগ কবিয়া নিকদ্দেশ হুইল । অনেক দিন তাহার কোন সংবাদ 
পাওয! গেল না। অবশেষে কোট্সুকের চরেয়া আসিয়া সংবাদ দ্বিল বে, 
কুরাণোনহ্ুকে শপখ বিশ্বত হয়! অহোবাত্র সুবাপানে ও অস্তাক্ত হকর্শে প্রবৃত 
বহিষাছে, তাঁহাব সদে দ্বিতীয ব্যক্তি নাই । ক্ৰমে সংবাদ আসিল যে, তাহার 
অব্ন্থ| দিন দিন আঁয়ও নন্দ হইতেছে, প্রা সর্ষাদাই বতলত, আঁহাবের 


হৈ বিবিধ । ১২৩ 


সংস্থান নাই, পথে লোকে তাঁহাকে গালি দের, অপমান করে। সে নিতান্ত 
অকর্শ্মণ্য অপদার্থ হইয়া গিয়াছে, তাঁহার সৃত্যুরও বোঁধ হয় অধিক দিন 


7 বিলদব নাই। এই সকল কথা শুনিয়া, কোট্‌সুকে ক্ৰমশঃ আশ্বন্ত হইল। পূর্বের : 


সত সর্ধ্মদা সশঙ্িত সতর্ক খাঁকিত না, প্রহরীর সংখ্যা ক্রমে হাস হইয়া গেল। 
কুরাশোস্থকে ইহাই চায় । অধঃপাতে যাইবাব ছলনা কৌশলমাঅ। কোট্হকে * 
বিশ্বস্ত হইয়াছে ছেখিয়া, পুর্বা সঙ্কেত মত সাম্তচ্লিশ জন রোপানী এক রাত্রে 
কেটিস্থকের 'গৃহ আক্রমণ করিল। সেই বহুকাল ক্ষুধার্ত ব্যাকর্দিগকে কাহাব 
সাধ্য রোধ করে? প্রহ্বীগণ সকলে নিহত হইল । ভীত কম্পিত কোঁট্‌সুকে 
শয়নমন্দিরে ধৃত হইল কুরাপোনুকে আত্মপরিচয় দিয়া, কোট্ম্থকের হস্তে 
শাণিত ছুরিকা দিয়! কহিল, “মহাশয়, আপনি শ্রেষ্ঠবংশসস্ভৃত, নীচজাতি চোরেব 
ক্কাল মৃত্যু আপনার, শোভা পায় না। আঁক্বহত্তে হবকিরি গ্রহণ করুন । বীত্র- 
পুকষেব জ্ঞার মৃত্যুকে আহ্বান করুন” কোট্স্থকে ছুরিকা দেখিয়া ভয়ে 
১্াপিতে লাসিল। তখন কুরাণোস্থকে তাহার কেশ গ্রহণ করিয়া, খ্যলাঘাতে 
তাহার শিরশ্ছেছন করিল। লেই সুণ্ড লইয়া! যোণানীগণ চলিয়া গেল। আসা-' 
নোর সমাবিমন্দির সে স্থান হইতে অধিক দূর লে। প্রতিদ্বিন প্রভাতে ধর্ম 
যাজক সেই মন্দিরে পুজার জন আগমন করে। প্রভাতে আনিবা দেখিল, 
+ বোপানীগশ ঘুলিতূসগ্িত শোশিতাক্ত কলেবরে হ্বায়ের সন্ধুখে প্রপত রহ্ষিছে। . 
' ধর্্যাজককে দেখিয়, কুরাপৌ্থকে উঠিয়া তাহার হস্তে কয়েকটি স্বর্ণ সুত্র 
পিয়া কহিল, “আসাদের কাছে যাহা হিল, আপনি গ্রহণ করুন। আব কিছু 
আমাদের কাছে নাই। আপনি সি রর দ্বার উদঘাটন কৰুন, আসব! পুশ্য- 
প্লোক আসানোর সমাধি দর্শন করিতে আসিয়াছি।” ধর্শবাজক ছার উদ্ধাটন 
করিব! দিয়া, এই অত্যাশ্চ্ধ্য সংবাদ অপর লোকদিগকে জানাইতে গেল। 
সকলে আসিয়া দেখে, কোট্ম্থকের ছিন্ন মুণ্ড আসানোর সমাধিতলে পড়িয়া 
বহ্য়াছে। রোশানীগণ চারি দিকে পতিত রহিয়াছে। সকলের বক্ষে আমূল 
চুরিকা বিদ্ধ_সকলে আত্মহত্যা করিয়াছে, সকলে হরকিরি গ্রহণ করিয়াছে। 
সেই স্থলেই সকলের ভিন্ন ভিন্ন সমাধি হইল । ইতিহাসে, কাব্যে, গাখাষ, 
স্্াটকে, তাহাদিগের অক্ষয় কীর্তি রহিয়াছে । সেই সমাধিস্থল জাপানে সর্ক- 
লোকপুজ্য শ্রেষ্ঠ তীর্যস্থান। 








বাদালী লিখিতে দক্ষ, বলিতে পটু, তর্কে তৎপর_বাঙ্রালীর ১অভান কি? 
বাস্গালীব মত কে ৰক্ত তা করিতে পাবে, বাঙ্গালীর মত শাণিত কলম ফাকার, 
বাঙ্গালীর দত পরীক্ষার কে উত্তীর্ণ হইতে পারে? তবে বাঙ্গালীর অতাব কি? 
যদি বল বাঙ্গালীর বাহবলের অভাব, তাহা হইলে বাঙ্গালী প্রমাণ কবিষা! দেখা 
ইবে যে, বাহুবলের অপেক্ষ| বাঁক্যবল বড়, কেবল বাহবলে-কিছু হয় না। 
আঞ্জিকালিকাব দিনে বাহবলে কিছুই হয় না, যুদ্ধ হইতে ময়দ্বাপেষণ পর্য্যন্ধ- 
কলে কৌশলে সম্পন্ন হইভেছে। এমন দেখা যাইতেছে বে, কোন বলবান জাতি 
অপেক্ষা্বহ দুর্বল জাতির অধীনে বাস করিভেছে। বুদ্ধি, কৌশল, অধ্যবসায় 
হইতেই বল উৎপন্ন হনব) বস্্তঃ, বাহুবল অতি সানা্ভ বল। এক মাত্র বাছ- 
বলের প্রাধাক্ত খাকিলে হস্তী, অঞ্‌, বলম, উদর, এমন কি, গর্ত পর্য্যন্ত মন্খ্যের 
দাসত্ব কবিত না, ব্যাত্ের তক্ষ্য হইসথা মছুৰ্য খ্যাত্রকে এত সহজে সংহার .কক্গিতে 
পান্রিত না । পৌবাণিক কালেও এই কথার তরি ভুবি প্রমাণ পাওয়া যাশ। 
অস্থর, রাক্ষস, গন্ধক, দেবতা বাহুবলে সকলেই মযুব্যের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, কিনু 
লংগ্রামে প্রামই মচমুব্যের জয় হইত । পুরাণ অথব! কাব্যলেখক সযুৰ্য বলিয়াই 
বে সর্বদা এক্ূপ ছটিয়াছে, এক্সপ সম্মেহ, করা ক্ষু্ সনের পরিচয় মা । অত- 
" এব সিদ্ধান্ত হইতেছে বে, বাঙ্গালীর বাঁ. 'লের অভাব, ক্ষোভের অঙ্থব( লিল্পাঁ 
শার কারণ নহে । এবং বলেব বে নিতাত্ব জতাব, এ কথাও নিতাস্ত প্রসাশিত 
হয নাই। 

বাক্যবল বলিতে সহজে বে অর্থ বুঝায়, বদি সেই বল, জাতীর বলেব মান- 
দণ্ড হইত, তাহা হইলে বাঙ্গালীর, তুল্য 'বলবান জাতি পৃথিবীতে দেখিতে, 
পাওয়া বাইত না। . বন্ধ তা ও তর্কের প্রবাহে আর সকল জাতি এত দিনে. 
ভাসিয়া সিষ! সমুবে পতিত হইত। বাঙালী বৃদ্ধি্ীবী, বাঙ্গালী সকল তর্শে 
শাক়ার্শা । বাঙ্গালীব জতাবকি? : . দা 

বাঙ্গালীর অর্থের অভাব, MA EE রা অর্থের অতীল, ' 
কালে, অবস্থাবিশেষে মোচন হইতে পারে। বিত্তশালী আাতিমাত্যেই কোন 
কালে ধনেব অভাব থাকে। মার্কিন জাতি ব্যতীত, বোধ হয়, ইংবাণেট এশেক্ষা 


ad 


veh, +e বাঙ্গালির কি অভাব? . ১২৫. 


ধনী জাতি এ দসব জগতে লাই, কিন্তু ইংরজও এককালে নির্ধন ছিল । 
স্সতবাং, অর্থাতাব নিত্য অতাবের মধ্যে গণা কলা যার 

বাহুবহেন অভাবও নিত্য অভাব নহে। বাঁছালী এখন যেমন তুর্ান্গ, চিল- 
কাল এইবপ হুর্কপ ছিল না । অধিক দিনেৰ কথা ন্যহ, যখন দেশে একপ্রকাস 
অরাঙ্কুতা ছিল, বর্ধমান কালের মত শান্তি সংদ্বাপিত হয নই, শর্কনাই 
চোর ডাকাইতের ভব, রাজার সাহাব্য না পাইবা লেকে নিজেব বিষষসম্পন্তি 
নিলে রক্ষা করিত, তখন সাক্ষালী এত হূর্নল ছিল না । বাঙ্গালী লাঠী খেলিতে 
জানিভ, তববারি চালনা করিতে জানিত, বাড়ীতে ডাঁকাইত পড়িলে ভ্ত্রীলে।- 
কেরা পর্য্যন্ত অস্্রধাবণ করিত । এখন চোব ভাকাইতের তেনন তত্ব নাই, 


৮-"স্মবক্ষার অস্ত বাহবলেরও তেমন প্রয়োজন নাই । তাহার উপব বোগের 


প্রাহছুর্ভাব, অপোগপ্ডেব সংখ্যা বৃদ্ধি প্রভৃতি কারণে মরা আরও দুর্ম্বল হইব! 
পড়িতেছি। আনার রাজার আদেশে আমবা নিরস্ত্র । বে জাতি গৃহে অন্তর 
রাৰিলে রাজদঞার্হি কষ, সে অতি যে পূরুষাহুক্রমে হুর্বল ও বাহবলশূত হইবে, 
ইহাতে বিচিত্ৰ কি 

অন্তাব ছই প্রকাবেব, এক প্দবহাভেদে, আর .এক প্রক্কতিপভ। প্রথম 
প্রকারেত্র অভাব অবস্থাব পরিবর্তনে পুর্ণ হইতে পারে, দ্বিতীষেব মোচন 


£-. হওয়া কঠিন । আমাঁদিগেব বদি দ্বিতীহ প্রকাব কোন অভাব থাকে, তাহ! 


হইলেই চিন্তার কারণ । বাঙ্গালীর চবিত্রে এই শ্বিতীষ প্রকারেব একটি গুকতর 
অভাব জাহে | সে অতাবের উল্লেখও সর্কাদা শুনিতে পাঁওযা যায়, কিন্ত স্থির- 
চিত্তে লে বিষষে আমরা কয় জন ভাবিবা থাকি ? অনেকেই বলিয়া খাকে, 
আমাদেৰ অব্যে দাতীয় একতাৰ অত্যন্ত অভাব) কিন্তু এই অভাবের ফল কত 
বিষমন, সেটা সকলে ভাবিয়া দেখে না কেন ? কঙ্ালীব আব লব আছে, বুদ্ধি 
আছে, কার্য্যতংপরতা আছে, আস্রোয়ত্তিব দ্বিকে তীক্ষ দবরিপাত আছে, কিন্ত 
কোন একটা কাজ দশ জনে নিণিবা করিবার বুদ্ধি নাই। এই এক নতাবে 
কোন অভাবুই পূরিল না। * 

যেখান বাঙ্গালী, সেইখানেই এই অভাষ ৷ একট! দৃষ্টাত্ত দিলে কথাটা স্পঃ 

। তিন জন বাঙ্গালী বিদেশে বাস করেন । এক জন সাসে তিন হাআাল 
টাকা উপাঞ্ন করেন, আব এক আন পাচ্‌ শত টাকা, আব এক জন ছুই শত 
টাক1। আরও হব ত'ছুই চাতি জন বাঙ্গালী আছে, তাহার! বৎসামান্ত উপার্জন 
কলে । যে তিন দন প্রধান বাক্তি, তাহ [যা সকলেই বৃদ্ধিসান, আপন আপন 

কপ 


১২৬ সাহিত্য | ৪র্ঘ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


কর্ধে পট, লেখাপড়া তিন জনেই এক রকম শিখিয়াছে। তিন জনে দেখা শুনা 
- লাই এমন নয়, কিন্ত প্রায়ই ঘটে নাঁ। কখন নিমন্্প হইল, কখন তাস খেলার 
আড্ডা বসিল, সেই হুন্রে যাহা দেখা । প্রত্যেক ব্যক্তির মনের ভাঁঘ এই রকম 
ষে, নিজেৰ কৰ্ম্ম করিতেছে, আঁব কাঁহাবও অন্ত বিশেব ভাবনা কি? এ দিকে 
ম্ধ্যাদ।জ্ঞ।ন বড় প্রবল ৷ ধিনি তিন হাজার টাকা উপার্ল্জনা করেন. তিনি মনে 
সূরেন, যে পাঁচ শত টাকা পান্নু, সে আমার বাড়ী হই বায় আসিয়াছে বলিল! 
ফি তাহাব বাড়ী যাইতে হইবে? আর ছই চারি বায় আসুক, তখন রেখা, ২. 
বাইবে । যে পাঁচ শত টাকা উপাৰ্জ্জন করে, সে মনে করে, আনি উহার বাড়ী 
হই বাব পিযাছি, উনি আমাব বাড়ী একৰার না আসিলে আমি যাইব কেন? 
উনি তিন হাজার টাকা না হয় পান, আমি পাঁচ শত টাকা পাই। মে বেস্ট সত 
টাকা পান্ন তাঁহার ঘরে আছে, আনাব তাহাতে কি? বে মাসে হুই টাক! পায়, 
তাহারও মনের তাঁব একপ (তিন জনেব মধ্যে এক জনও ভাবে ন! যে, এমন 
কোন কর্ম আছে যে তিন জনে দিলিয়.করিতে হইবে, যে ভিন হাজার টাকা 
পাব, সেও একা কৰিতে পাবে না, যে হই শত টাকা পায়, সেও একা করিতে 
পারে নাও অথচ সেই কর্ম সুসম্পন্ন হইলে তিন জবনেরই সমান মল । 

মিলিয়া কেমন কবিষা কর্্ম কবিতে হয়, কেহ জানে না, কিন্তু বিবাদ , 
কনিকা কিৰূপে কৰ্ম্ম কবিতে হয়, বিলক্ষণ জানে । বাহাব! বৎলামান্ত উপাক্ন-্দ 
কবে, বিবাদের বেলা তাহাবাও অগ্রসর | এই ভক্ত বেখানে বাঙ্গালী, সেইখানে 
দলাদলি | কি স্বদেশে, কি বিদেশে, হলাদলিব উৎসাহ না পাকিলে বাঙ্গালী 
হাশহিয়। মৰিয়া বাইত । 

মিলিয়া কর্শা করিতে পারে না বলিয়াই বানালী স্ব শ্ব গ্রবান। দলে 
অপেক্ষা দলপতির সংখ্যা জবিক | কেহ্‌ কাছাবও কাছে ছোট হইতে চার না) 
হে ভই চাবি বাব বক্তৃতা কৰিল, বে হুই চারিখাঁনা পুস্তক লিখিল, যে এক 
থানা সংবাদপত্র লিশিল, অথবা যে কিছুই করিল না, সকলেই এক একটি 
কুষ্ণবিক্ছ। এক এক জনেব ছুই চার়িটি পৃষ্ঠপোষক অথবা তৈলআীবী জুটিল, 
সে পারের উপব পা দিবা ধরাখানা সরাখানার দত দেখিতে লাঁশিল | পাৰ্শ্ব 
চবেব মধ্য হইতেও একে একে সরিষা পড়িব আপনার দল.কবিল। হই দলে 
মিলিয়া যে কখন কোন কর্ম করিযান্কে, এমন শুনিতে পাওয়া যাঁষ না। 
সকলে দিলিলা, এক জনেব নেতৃত্ব শ্বীকাব করিয়া, তাহার উপদেশ অথবা 
আদেশ মত কর্ম কৰিতে স্বীকাব কবে না। 
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অবিশ্বাস ইহার সুলীতৃত কারণ। প্রথমতঃ, বাজালীব মধ্যে এমন লোক 
অত্যন্ত বিরল, যাহার চক্র, অধ্যবসায়, নিম্ার্থতা নেতার উপযুক্ত, যে স্বার্থের 
প্রতি দৃক্পাত না করিয়া! পরহিতের ছন্ত আঁস্মোৎসর্গ করিতে পারে । নিষ্কাদ 
ধর্মের কথা যত আমাদের দেশে শুনিতে পাওয়া বার, এত কোখাও শুনিতে 
পাওয়া যায় না। কিন্তু নিদাম কথা দূরে খাকুক, নিষ্কাম কর্ম্মও চক্ষে 
দেখিতে পাওয়া যায় না। মাথার খুলি লইয়া উত্জজালিক যেমন 
তোব্দবান্তী প্রদর্শন করে, প্রাচীন কালের মহতী বাই লইয়া আমরাও সেইরূপ 
লোকের চক্ষে তেফি লাগাই, কিন্ত কেবল কথার খেলা, কেবল ইন্সজাল। যে: 
চরিত্র ও চিত্তাবলে সেই সকল আদর্শ কল্পিত হইয়াছিল, দে চরিত্র ও চিস্তা- 


বিল নাই। 


বাঙ্গালীর চরিজ্রে এই মহৎ অভাব যে একেবারে অবন্াসূলক নহে, এমন 
কথা বলিতে পারা যার না। ঘে অবস্থায় পতিত হইলে জাতীর একভার সুত্র- 
পাত হয়, বাজাবী সে অবস্থায় পতিত হয় নাই। পুত্রকলত্রের প্রতিপালনের 
অপেক্ষা গুকতর ভার ৰাঙ্গালীকে বহন করিতে হয় নাই। যুগৰ্যাপিনী পবা 
ধীনতার এই সুখ । রাজাকে সকল ভাবনা তাবিতে হত্ব। শত্রতব রাজাকে 
নিবাবণ করিতে হয়, হুর্তিক্ষেব সময প্রদার জন্ত জন্নসংগ্রাহ্চেষ্টা রাজাকে 
$ করিতে হর, সংক্রামক পীড়া হইলে বাদাকে উপায় করিতে হয, শাস্তিক্ষার 
ভার রাজার উপর। প্রা শঙ্ত ও সস্তাঁন উৎপাদন কবিবে, রাজজকর দিবে, 
এবং নিশ্চিন্ত হইয়া! নির্কিশ্নে কাল যাপন করিবে। জাতীয় উন্নতির পথ এইরূপে 
, সন্ীর্ণ হইয়াছে। সকলে মিলিয়ন! আমর! কি কবিব? এমন কোন কঠিন অথবা 
পককর্ম নাই বে, আমরা সম্পাদন করিতে পারি | যে পথেই বাই, রাজনিবোগে 
প্রহ্বা নিযুক্ত রহিয়াছে, ফিরিয়া বাইবার আদেশ হইতেছে । অন্রধারশ করি- 
বায় আদেশ নাই, সৈনিক হুইবান্স আদেশ নাই, রাজ্যরক্ষার তাব আমাদের 
হে নান্ত নাই, হিলিত হইয়া আমাঁদিগের দ্বারা কি উদ্দেষ্ত সাধিত হইবে ? 
এ কথার উত্তর নাই। কিন্ত এই একতার অতাব জামাদিগের প্রকৃতিগত, 
৫ এ কথা জিভ্ঞাসা কবা যাইতে পাবে, এ কথাৰ 
ফলও আছে। পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস, আত্ল্লাখ ও আত 
EE BEE TERIOR কপালেরও দোঁষ নহে, অবস্থাও 
দোষ নহে। এই নিত্যবিয়োধ সকল প্রকার উন্নতির পথে বিষয় অন্তরায় । 
যে জবস্থায় পতিত কইলে আত্মস্তরিতা দূর হইয়া জান্সনির্ভর জন্মে, পব- 
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স্পবে বিদ্বেষ দূর হুইয! বিশ্বাস উৎপন্ন হয়, পার্থক্যের পরিবর্তে একতা আইনে, 
সেই অবস্থা বাঙ্গালীর একান্ত প্রার্থনীষ। এখন যে অবস্থা, এইরূপ থাকিলে . 
বে এই জাতি দ্বারা কখন কোন মহৎ উদ্দেস্ত সংসাবিত হইবে, এরূপ জাশী। 
করা রদ কিবূপ অবন্থায় উপনীত হইলে এরূপ মিলনের কুত্রপাত হইবে, _ 
তাহা ঠিক বলিতে পাবা বাধ না। তবে ইতিহাসে যেমন দেখ] যাহ, তাহ।তে 
জঙ্থমান হব যে; অত্যন্ত হববন্থা, অত্যন্ত আশঙ্কা, অত্যন্ত উৎপীড়নে ছাঁতীৰ 
একতা অর্থাৎ বলবার সূল পাওয়া বার । ইংলণ্ড কত কাল অসহাষ অবস্থায় 
পড়িষাছিল, বে জাসিত, সেই নব কবিত, সেই শাসন করিত । রমন, ডেম্মার্ক- 
বালী, নর্ম্মান, বাহাঁধ ইচ্ছা ইংলপ্ অধিকার করিয়া রাজত্ব করিয়া গেল। ক্রমে 
পরাধীনতার দিন পিয়া স্বাবীনতাব দিন আসিল। বল যেমন বর্ধিত হইতে শখ 
যাঙ্গিল, ইংরাজ অমনি দিখ়িদনে প্রবৃত্ত হইল । আজি ইংরাদের তুল্য রাজ্য 
বাহার? বিস্তৃত রাদ্য হইলে যে প্রক্কত মহত্ব লাভ হয, এ কথা! স্বীকার 
কৰিতে বলিতেছি না। ফিন্তু যে সকল খুণে প্রকৃত মহত্‌ কষ, ইংবাঁজে কি সেই 
পুণসদুহের অভাব লক্ষিত হয়? ফাব্দের লিকট বাবদ্দার পবাজিত হইকা মর্শ্মাপি 
এধন ইষোরোপে শ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়া গণিত হুইয়াছে। উৎপীড়নে, অত্যাচাবে 
সখ দ্রাতি প্রবল পৰা ক্রান্ত হয়া! পঞ্জাবে আধিপত্য করিবাছিল | এৰূপ কোন 
গ্রকাব কল্পনাও আমাদের পক্ষে দূযণীয, “কিন্তু নানাবিয অতাৰ ও চুখে বে. 
একতাব ধীজ নিহিত আছে, একপ বিশ্বাস অমূলক নহে। 

" এক বার কেন সকলে মিলিয়া ভাবিয়া ছেখি না বে, আমাদিগের সুখ্য 
কর্তব্য সকল সম্পন্ন হইতেছে না, তাহার একমাত্র কারণ একতার অতাব। যে 
সর্ম্ম অতি মহৎ বর্ম, যে ব্রত অতি মহৎ ব্রত, বে গৌরবের অপেক্ষা মহত্বর 

- গৌরব লাই, তাহার সাপনার সমৰ মান মর্য্যাদ্ার জাল নাই, ছোট বর আন 
নাই, অপমান অতিমানের দিকে দৃক্পাতও নাঁই। সকলেরই এক উদ্দেশ, 
সকলেরই এক সাধনা, সকলেই এক ব্রতধারী। চাই বাঙ্গালি ] “তাই ভাই 
ঠাই ঠাই” এ কথা এ দেশেই শুনিতে পাই। চিসকাল যখন এইক্সণ চলিয! 
আসিতেছে, তখন কথাটা ত চবিবেই। কিন্ত এ কলঙ্ক কি আমাদের কপন 
খুচিবে না, কখন সি আমরা একত্রে মিলিষা কর্ম্ম করিতে পাৰিব লা? বদি 
দাতীবগাব বীগট-উপ্ত না হইল, তাহা হইলে কি বৃখা আশ্বালনে আশায় 
স্হান ছলে । 
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আপনাকে সামলাইয়া লা । পূত্রকে কোলে লইযা নানা কণাৰ তুলাইতে বান, 
কিন্তু প্রীপের' ভিতব যে প্রাণ, তাহা শুসরিষা গুমবিয়া কাছিয়া আকুল হয়। 
শিশু পুত্রকে লইরা তিনি আবও অনেক কষ্টে পভিলেন ৷ তিনি ন। খাওবাইলে 
সে খায় না, তিনি না খুৰ পাঁড়াইলে সে ঘুসান্ব না। শেষে তাহাকে লইয়া কাজ 
কৰ্ম্ম করা ভাব হুইঙ্থা উঠিল। বন্ধবাদ্ধবের! তাহা দেখিবা! পুনর্ধ্ধাব বিবাক করি- 
বাব জন্ত পরামর্শ দিতে লাগিলেন । কিন্তু হরিহর তাহা শুনিলেন না। 

সেই দিনকাঁব সেই তয়ানক দৃশ্য এধনও তাহার চিত্বপটে দৃঢ়ক্বপে অস্ষিত 
রহিয়াছে। সূর্য্য পশ্চিমে ভুৰিয়া শিষাছে, ব্দাকাশ পৃথিবী নীলিমা অল্প অন্ন 
করিষ। সমস্ত ধূনরে ছাইবা পড়িতেছে, বায়ু বহিতে বহিতে হঠাৎ কি এক আ্রাসে 
যেন স্তস্তিত হইয়া! পিষাছে, পাখীরা কলরব কনিতে করিতে কিসের আশঙ্কায় _ 
ধেন সুখ বন্ধ কবিরাঁছে, একট! বিভীধিকামবী হাক্ামূর্তি যেন চারি দিক্‌ হইতে 
তাহাকে ক্রকুটা করিতেছে, তিনি তীতিবর্ধিতপন্ধে কর্ণস্থল হইতে গৃহে আসিতে- 
ছিলেন । দ্বারে প্রবেশ করিবামাত্র দেখিলেন, প্রাদণে তুলসীতলায তাহার সেই 
চিতরহাস্যমরী আনন্দ-প্রতিমা ধুলায় লুষ্টিত হইতেছে ৷ তাহাকে দেখিবামাত্র 
সেই সাধ্বী বড় কষ্টে ঈষৎ হাস্ড করিব! নিকটে ভাকিলেন। হৃতবুদ্ধিব স্কাব 
কাছে আসিলে, তাহার পদধূলি লইয়া বলিলেন, “এখন আমি সুপে নরিতে 
পায়িব। দেখিও, আমার ভুবন রহিল ।” হুরিহ্ব ফুকাবিরা কাদিবা উঠিলেন। 
ভ্বনও অমনি চীৎকার ছাড়িব! কাঁদিয়া উঠিল। মার প্রাণে সন্তানের সেই 
কাতরকষ্ঠ বাজিল। বড কষ্টে সেই চিরসুদগিতোশ্ুখ চক্ষু ঈষৎ উন্মুক্ত করিয়া, 
সুর্য, ভূষনের দিকে অঙ্গুলি বাড়াইয়! হরিহবকে দেখাইলেন। তার পব আর সে 
শবীবে জীবিতলক্ষণ কেহ দেখিল ন1| .সেই সর্ম্মভেদী দৃশ্ত কি ভূলিবার? বদ্ধ- 
বান্ধবেধা যতই বুঝাইতে যান, হরিহেব প্রাণ ততই কাদিয়া উঠে। তিনি.কিছু- 
তেই তাঁহাদের কথা শুনিশ্গেন না। 

হঠাৎ ক্রিহবকে এলাহাবাদে বদলি কব্বিল । তখন বেল হুর নাই। পথ 
বড় ছুর্মম। উটের গাড়ী ক্রিয়া যাইতে হয়। সে কষ্টের পরিসীনা নাই । হরি- 
হব বড় ভাৰিত হইলেন । তাবন1 নিজেব অন্ত না হউক, ছেলেটিৰ জন্ত বটে । - 
অবসর পাইয়া ফোন কোন বন্ধু বলিলেন, “তখন ষদি বিবাহ করিতে, তাঁত. 4" 
হইলে আর এত তাবিতে হইত না, ছেলের ত একটা আশ্রয়স্থান হইত বটে 1” 
কথাটা হবিস্থরেব কতক মনে লাগিল, কিন্ত কোন উত্তর করিলেন না। অশেষ 
পথকই সহিবা, পুক্প লইয়া এলাহাবাঁদে পৌছিলেন। কিন্তু এখানে আস্ব্লা এক 
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নুতন জালা ঘটিল । একে নূতন মনিব, অনেকটা সময় কাজে থাকিতে হব, 
_ ভার এখানকার কাহাকেও ভূবন চেনে না, পুত্র লইযা তিনি বড় গোলে পড়ি- 
পেন। প্রত্যুে তাহাকে সৈস্তদিগের রসদ বাটিতে বাইতে হয়, যতক্ষণ ফিবিবা! 
না আসেন, ততক্ষণ তূবন কিছুই খার না । মধ্যে একবার কূৰনের জব হইল । 
এক দ্বিনও কাঁঙ্গ কানাই করিবার যো নাই। হরিহর বড় বিত্রত হইয়া উঠি- 
লেন। তাঁবিলেন, ছেলের অন্ত বিবাহ কবিলাম না, শেষ বিবাহ না কবিয়াই 
বুঝি ছেলেকে হারাইতে হয়। হুই এক জনকে পরামর্শ জিজ্ঞাস! করায় তাহা- 
রাও তাহাই বলিল। ক্রমে হয়িহবের পুনরাষ বিবাহ করিতে সন হইল। 
রামলোচন চাটুর্য্যের ৰহু দিন পিয়া এলাহাবাঁদে বাস। তিনি সেখানে 
«একট ভাক্কারখানাষ চাকুরী কবেন। তাঁহার এক অবিবাহিতা! কনা ছিল। 
কল্পাটি বড় রূপবতী, নাম তারাসুন্দরী। তাহার বয়স অয়োছশ হইরাছিল। 
এখনকার মত তখন সেখানে এত বাঙ্গালী থাকিত না। যে হুটি দশটি খাকিত, 
তাহারা সকলেই কৃতদার | বামলোচন পাত্রাভাবে বড় ভাহিতেছিলেন। দেশে 
পিবা বিবাহ দেওয়াও বড় সহজ নয় । তিনি সংবাদ পাইরা হরিহবকে আসির! 
ধরিয়া ৰসিলেন। হরিহর ভারামুন্্রীকে দ্বেখিলেন। সুন্দর গঠন, যেন প্রতি- 
মার ভার । রং আবও সুন্দর, যেন বোর! খেঁসাবির মত। তায় বয়স হইবাছে। 
৮ দেখিকা সত হইল ৷ হরিহব ভািলেন, বদি বিবাহ করিতে হুয়, তাহা হইলে - 
এই রকম দেবিয়াই করা উচিত। তুবনেয় কষ্টের জন্ত বিবাহ করিতেছি, এ 
সুক্ষ ডাগর মেয়ে হইলে অল্প দিনেই বেশ বত জারিত্বি করিতে শিখিবে.। শুত 
দিনে বিবাহ হুইবা গ্রেল। তারাসুন্দরী যে দিন প্রথম স্বাপিগৃহে আসিলেন, সে 
দিন কে জানে কেন ভুবনের বড় কার! আসিল। সে চোখ রগড়াইতে.রগ- 
ডাঁইতে শিল্পা হরিহরকে ভাত্তাভান্ত স্বরে বলিল “ও কে, বাবা?” করিব বলি- 
লেন “ও তোমার নূতন মা |" ভুবন বলিল, “মিছে কথা, ও জাষাঁব মা নষ। 
তুমি ওকে ঘরে আনিও না, আমাব বড় তষ ফরয়িতেছে।" হুরিহর- একটু হাসি- 
লেন। তাবিলেন, সম্পর্কের গুণ এমনই বটে । 
তার পব, তারাস্ুন্দবী বেশ ধীরে ধীরে আপনার তরকন্না চিনিয়া লইল। 
*ভুরনেব সহিত কি সম্পর্ক, তাহা বুঝিতে তাৰ বেশি বিলম্ব হইল না। সেতাহাঁকে 
দেখিলেই কেমন ছলিয়া বাইত । তবে, হরিহরেব ভবে বড় একটা কিছু বলিতে 
পারিত লা! স্বামীর নিকট সুখে ক্ুবনের প্রত্তি.বড় বত্ব ও ভালবাসা জানাইত) 
বিস্ধে দাঁভালে তাহাঁব- গলাটা টিপিক্মা ধরিতে পাঁরিলে পৰম সন্তোষ লাভ 


সই, সাহিত্য ৷ চর্থ র্ম, ১ সংস্যা। 


করিত্ত। ভুবন মাঝে সাৰে পিতার নিকট নালিশ কৰিত। কিন্তু হয়িহ্ব যখন 
তখন দেখিতেন, তাৰাসুম্দবী ছেলেমাদৃষ হুইঘাও ভুবনকে ঘেন্গপ ন্েহমনতা 
কবে, তেষন বড় বড় সেষেডেও পারে না । কাজেই তিনি তুবনকে উণ্টিয়া লম- ' 
: কাঁইতেন। তুবন চাবি পাচ দিন ধমক খাইয়া আয় পিতার নিকট কিছু বলিত 
না । হরিহ্য় তাবিতেন, ছেলেটা বড় সুষ্ট ; যাহা হউক, তাহাব এধন স্বতাব যে 
শোববাইযাছে, ইহা জানিবা মলে মনে দুষ্ট হইাতেন | কিন্ত সেই ক্ষ শিশু নিত্য 
নীববে কত যন্ত্রণা সঙ্ক কবিত, পৃথিবীর কেহই তাহা জানিত সা। 

তারাসুন্দরীর বয়স হইন্বাছিল, বৎসরেক পরেই গর্ভসঞ্চাৰ হইল। বথাকালে 
সে এক পুক্প প্রসব কবিল। হুরিহবের তখন বেন উন্নত অবস্থা | পুলের অঙ্গ- 
প্রাশনে খুব ঘটা করিলেন । তারাসুন্দবী সাদ করিয়! পুল্রের নাম বাধিলেচ 
ক্নমূল্যকুমার। অমূল্যক্ষার দিনে দিনে শশিকলার র্যাব বাড়িতে লাগিলেন । এ 
দিকে হুবিহর তুবনকে স্কুলে ভর্তি করিয়া! পিলেন। সে বাড়ীর ভিতর ৰড় একটা 
যাইতে চাহে না, অনেকটা সমৰ লেখাপড়া, লইয়া বাহিরে কাটাই ১-ব। 

বঙ্ধসের সঙ্গে সঙ্গে অমূল্যকুমারের হুরতপনা বড়ই বাড়িতে লাগিল। তাহার 
আলার রাস্তা দিষা লোকজন চলা ভার হইয়া উঠিল । হয তকেহু মাথার মোট 
লইবা পথ চলিতেছে, পিছন হইতে তাহার মেটিটা ফেলিয়া দিল ; কেহ খোঁড়া 
চড়িন| াইতেছে, গুটি গুটি পিরা খোঁড়ার লেজটা হরির! টান মান্সিল ) রাস্তার ২ 
এক পাশে একটা ছাগল বাঁধা রহিয়াছে, তাহাব খোঁটা উপড়াইরা পিঠের উপর 
 চড়িষা বসিসা চুটাইযা দিল। কেহ বলিতে গেল তো! তাহার. চোখে সুঠ 
করিষা ধূলা দিল। সে চোখ লইয়া অস্থির হইল দেখিরা খিল্পিল্‌ করিবা 
হাসিতে হানিতে 'দৌড় দিল। হরিহর তাহাব অন্ত বড় জালাতন হইসা উঠি- 
লেন। শাসন করিবেন কি, আগে আপিঙ্লা তাঁরাসুনরী তাহাকে আগুলাইব 
বসেন। উপ্টিষ| হব ত তাহাকেই ভর্থসনা খাইব কিয়িত্রা আসিতে হয । বড় 
জালাতন হুইবা হুরিহ্ব শেষ একজন মুন্সি রাখিব! তাহাকে বাড়ীতে পড়াইতে 
দিলেন । সুন্পির পোর দুই দিন থাকিয়াই দাড়ি বাঁচান ভার হইব। উঠিল | শেষ 
“শোতানাল্লা' বলিয়া পলাইবাব পথ পাইল না। 

তখন, অমূল্যকে পড়াইবার ভার ভূবনের উপব পড়িল। ভুবন অসূল্যস্দেপ 
শোধবাইবার বিস্তর চেষ্টা করিতেন । কত বুঝাইতেন, কত তাল কথা বলি- 
তেন- কিন্ত সেকি তেমনি ছেলে ?} তবে, ভূবনকে অসুল্য ভব করিত । বত- 
ক্ষণ তাহা কাছে পাকিত, ততক্ষণ কিছু কবিতে পাঁবিত না । কিন্ত ইহ! তাঁহাব 
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পক্ষে বড়ই কষ্টকর হইন। উঠিল। অমূল্য অন্ত উপায় না দেখিষা, এক দিন 
মাতার নিকট আসিফ! বলিত, “আৰি দাদা কাছে পড়িব না।* মা জিড্ঞাঁনা- 
লেন, “কেন ?” অসূল্য বলিল, “দাদা বেকট্মটু করিত চার, আাব আমাকে 
কেবল মেবে ফেলনে ললে, আদাঁব বড় তব কবে।” তাবান্ন্দরী তাহা শুনিয়া 
উচ্চৈম্বেষে বলিয়া উঠিশেন, “বাট্‌ ষাট! না, বাবা, তোমাব আর তাব কাছে 
পঢ়িয়া কান্দ নাই ।” পাশের ঘরে হরিহর গুইয়ছিলেন, হক।হী; = শুনিসা 
দিজ্রাস! করিলেন, “ফি হইবাছে 1” বঙ্ধাৎ করিয়া তাবা হন্বরী . লেন, 
“হবে আব কি, আমাব ছেলেব লেখ! পড়ান্ব কাজ নাই। বেঁচে থাকে 1ওক্গে 
ক'বে খাবে ।” হবিহর শুনিবা বিশেষ কিছু বলিলেন না। ভুবন কিন্তু প্রাপে 
“--ড ব্যথা পাইল। পর দিন পিছন হইতে তুবনকে বৃদ্ধাঙ্গুলি দেখাইয়া, অসূল্য 
একটা বোমা লাটাই লইয়া ঘুড়ি উড়াইতে দৌড়ির! গেল। 
ক্রমে, সামান্ত খুঁটিনাটি লইয়া ভাবাচ্ছন্মরী ভূবনের নামে নিত্য স্বাসীব কাছে 
নানা রকন করিযা নানা! কথা লাগাইতে লাপিল | হ্রিহব পাকা লোক । তদু- 
ত্তবে ভালমন্দ কিছু না বলিরা,কৃবনকে আপাততঃ স্থানাত্তব কবা বুকিদ্বির কবি- 
লেন। তূবনেবও পেখানকাব পড়া প্রা সাঙ্গ হইযা আনিষাঁছিল। হরিহর বাড়ী 
করিতে যখন দেশে আসিলেন, তখন পড়ার অছিলা কর্রিযা তুবনকে সঙ্গে 
৯ [নিলেন । কাশীপুরে ভূবনের মাতুদপালস | তুবনের মাতুল গোলোক হাল- 
দাবকে ডাকিয়া, সেইখানে খ।কিয়! কশিকাতায় পড়ান্তনা করিবার বন্দোবস্ত 
করিবা দিলেন। স্বতন্ত্র বালা অভিভাবকর্থীন অবস্থায় না বাধিয়া, সেইপাঁদেই 
রাখা অধিক যুক্তিসসূত মনে করিয়াছিলেন | তবে গোলোক হালদারেব অবশ্থা 
তেমন ভাল ছিল না,হরিক্ব সে জঙ্ঞ মাসে মাসে কিছু খরচ পাঠাইবারও বন্দো- 
বন্ত করিয়া দিলেন। তার পর, হঠাৎ মিউটিনীর হাক্গামায় কানপুবে বদলি 
কবিষাঞ্ছে শুনিবা, তিনি তাড়াতাড়ি পশ্চিমে চলিষা গেলেন । ভুবনকে বাখিবা 
যাইতে বে তাহাৰ প্রাণ কাদে নাই, তাহা জামবা বলিতে পাঁবিব লা। সে বিদা- 
বের দিনে পিতা পুলে চুই জনেই চ”খেৰ জলে ভাসিয়াছিলেন | তার পর, ₹বি- 
হব চলিয়া যাওয়া পর্যযস্ক, ভূবন শাতুলালরে থাকিয়া, সেই অবধি কলিকাঁতার 
-পগাঠাত্যাম বনি 
বিদেশে থাকিয়া হরিহ্র শুনিতেন, ভূষন লেখাপড়ায় দিন দিন উন্নতিলাভ 
করিতেছে, পিতার প্রাণ "আনন্দে ভ্রবীতৃভ হুইস| বাইত। বাড়ী আসিকাব 
পুর্কেই হশিহ্ব ভুবন্কে পার লিখিরছিলেন ) ভূবন সংবাদ পাইযা, সদ বর 
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১৩৪ সাহিত্য । হয ব্য, হয স্প্যা। 


বাৰিৰ, ছুটিনা পিতার চরণ দন কবিতে.আঁনিবাছিল। পড়া কামাই হইবে ' 
বকিস্বা, ছই দিন নাধিলাই হবিহব স্সাবার তাহাকে পাঁঠাইর! দিলাছিশ্েন । 
অন্ত তাড়াতাড়ি পাঠাই! দিবার অন্ত কারণও ছিল। সেই ভুবন ছখিরীন পুত্র 
বাজার জামাতা হইবে, ইহাতে হরিহবের যে ঘার-পবনাই আনন্দ হইবে, 
ক্ষার "সবে নিচিত্রতা কি ? সে আানশবেগ রাখিতে না পারিয়া কবিক্ব তাত 
সন্দধীকে সই সংবাদ দিতে গেলেন ! 


পালাল 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ক Br --্্ু 


খুড়া মহাশ়কে বিদ্বাব দিয়া, মৃরিহব বাবু বাড়ীর ভিতব সসিশেন। হ' চাশিট! 
পলা-খেঁকারি দিয়! বরাবর পিঁড়ি বহিনা উপরে শষনগ্যহে প্রবেশ ব'রিলেন। 
তথার ভাবাদুনবীকে দেখিতে পাইলেন না। বার কতক এদিক্‌ ওদ্দিহু করিব! 
বাবাপ্ধাশ গিশা বসিলেন। অর্ধ দখা অতীত হইয়া গেল,তবু তারাহম্দয়ী আসি- 
লেন না। সঙ্গে পশ্চিম হইতে চাকরাঁধি আসিযাছিল, উচ্চে “নাহাঁসিণ দাহামি 
নলিয়| হাকিলেন। মাহ্ারিণ আলিয়া দরজার পাশে দাড়াইল । তারানুন্দর়ী 
আনিলেন না। BE? 
তারামন্দরী ভখন অপব এক গৃহে এক ঝাঁক মেষে লইয়া সেজে আলোর 
আপনাব দ্ষপেব কক্নকানি ও ততোধিক অলঙ্কারের বক্কানি দেখাইসা, 
তাহাদেক্ মাঁপাওপা খুরাইসা গিতেছিলেন | দেই বৈশাঁপচম্পক-বাস্ি দেহেব 
উপব দেই বৈশীখ-চম্পক-কান্তি অলক্কারের আভা, আর তাৰ উপৰ বাতির 
মধুষ আলোক আসির! পড়িবাছে_ পাঁড়াগেসে যেদ্গুলা ভাবিতেছিল, লাভত 
ধণার্থই চক্ষু সার্থক ও জন্ম সার্থক | কিন্ত কি পুণ্য করিলে এমন হাওর বায ? 
কি তপন্তাধ বলে তাযানুন্দযী রাজর লী হইয়াছে, আর তাহারা দেই তপস্কার 
স্সক্তাবে চিব বাঙ্গালিনী। বক্দা গিয়াছে? কালালিনী বৈকি। তাবান্ম্দবীয় 
বাছে তাবা ক্কাঙ্ছালিনী নয় তো আঁব কি? ভাহানের দে দনোভার সমন্তটা না 
হউক, ফতক পরিমাণে যে তারাবী বুঝিতে না পারিলেন, তাহা নহে ' টা 
তাহা বুবিয়াই অস্তবে ঈষৎ হান্ত কবিষ! আলে|ব কাছে সরিয়া আবো! আঁকিয়া 
বলিলেন । সরিতে জগঞ্খবিদন্তী কালেব ঝাড় হুদিরা উঠিল। বলিহারি কাঁবি- 
গরি | এক একটা পাতে দেই আলোর রেখা প্রতিফলিত হুইসা তেন এফ 
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ফালে শত স্বর্য্য চষকিযা উঠিল | একটি মেয়ে কি বলিতে বাইতেছিশ, এসন 
‘_ ননসে দাহাবিশ আসিব! বাবুর সংবাদ দিল। 
তাবাহ্ন্দনী কথাটাষ ততটা সনোযোগ করিলেন না । কি দানি, বদি কেহ্‌ 
শঙ্কা ঠাহবায় | তিনি আপনার গৌববে আপনি বসিষা বহিলেন । 
যাহাক্জিপ তাঁবিল, *“মাঁজি বুঝি শুনিতে পান নাই। আবার সেই কপ! 
বপিল। 
কুদ্দূন্ববে ভারাসুশ্বী বলিলেন, _-“বদ্‌ বস্‌। হাঁস বহ্বা নেহি কাব ।” 
গরীব দালী ভব পাইল। তাহাব অপরাধ কি বুঝিতে পাবিল না, কিন্ত 
১. খানে দীক্াইভেও আর তাহাব সাহস কুলাইল না। 
এখন, সেয়েনাসথষেব সুখে হিন্দি কথা _বিশেষ চড়া হুবে এমন ভেরি-মেবি 
বাত শুনিক়্া, আর আর সকলে অবাক হইব! গেল। ঘোষেদেব গুণপিসি তে 
অন্তরে কাপিরা উঠিল,নুতন দিদি হুক্চকিষা বোকা বনিত্বা গেলেন, অনঙ্গ কিছু 
কোচকে মেয়ে, নে সুখে কাপড় দিয়! খুকু খুকু কবিতা হাসির! উঠিল । তাহার 
লক্ষে যাহাব চোঁথোচোখি হইল, সেই তখন না হাসিন! থাকিতে পাৰিল না। 
ভাবাসুন্মরী অনঙ্গব উপর রাঙগিলেন। জাহাবিপণের উপর তদপেক্ষা অধিকতর 
রাগ হইল ৷ শেষে রাঁগভরে উঠিব! দাড়াইলেন। পবম্পর গা টেপাটেপি করিয়া 
৯» আন আর সকলে উঠিষা বাহিরে আসিল। কি দানি কেন, গুপপিসির তখন 
পর্য্যন্ত বুকের ধড়ফড়ানি থামিল না। 
সকলে চলিয়! পেলে, ভারাহ্ন্দবী গৰ্গব্‌ কিবা বারাখার .বেখাদৈ হন্সি 
হব বাবু ৰসিয়াছিলেন, সেইখানে আসিয়া দাড়াইলেন। হরিহ্র নাজ সঙ্গা 
বেখিবা বিস্মিত হইলেন ৷ কিন্ধ বড় তাল লাগিল । তিনি প্ৰথম হইতেই ভারাঁ 
সুন্দধীৰ ৰূপে মুগ্ধ ; সেই অনিন্দ্যম্প অলঙ্কাব সঙ্জিবেশে শতঞ্জশে বন্ধিত হই- 
রাহে, তাৰ উপর সম্প্রতি ক্রোহভবে দংশিতাধরে ঈষৎ বঞ্ধিম তাবে দাড়াইযরা- 
ছেন_-কি সুন্দৰ | হয়িহর ভাবিতেছিলেন, “ধন্ত আমি, বিধাতা আমান ভাগ্যে 
এনন স্ত্রীরত্ব লিখিযাছিলেন।* তিনি যে কথ! বলিতে অত তাড়াতাড়ি 
আসিরাছিলেন, তাহা ভূলিষ! গেলেন । অতৃপ্ত নবনে সেই কপ দেখিতে লাগি- 
লেন। তারাহম্দরী রাশিয়া আসিহ্নাছিলেন, কিন্ত হরিহবের রকম দেখিয়! 
হসি আদিল । বে বড় নাকি চাপা মেয়ে, তাই সে তাব চাপিষা বাণিসা 
তারাসুনশী বঞ্ধিলন, “আত ডাকাডাকি পড়িষ! পিষাছিল কেন?” 
ক্কপন ফাঁদ পরীর সট। কিনব তেমন সধুব গপিল না| হরিহব ফি উ্ভস 
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কবিবেন, থতমত খাইয়া গেলেন। বলিলেন,_“কৈ, আমি তো ডাকি নাই!” 

“তুমি ডাক নাই, তবে সে মাগি গিষা অমন করিব! বিরক্ত করিতেছি 
কেন ?5 ° 

তাৰাঙ্গদ্দরী একেবারে সুরটা বড় চভাইর! ফেলিযাছিলেন। হবিহর কিছু 
তীত হইলেন ৷ বুঝিলেন, আপনাকে বাঁচাইতে গেলে গরীব চাঁক্বাঈর প্রাণ 
যাষ। কাজেই দোষটা জাপনাকেই খাড়ে করিষা লইতে হুইল । বলিলেন, 
“ডাব দোষ নাই, আমিই তাঁকে পাঠাইয়াছিলাম বটে ।” 

তাবা। তা, এমন কৰিলে তো আর বাচি না। লোকটা দনটা এলে যে, 
হ'দণ্ড বসিয়া কথা কহিতে পাবিব না, তুমি ধরিয়া আনিতে বলিলে, তোসার 
চাকব দাসী বাধিয়া আনিবে, এও তো বড় জালা । আব, সেই তাল মানুধের ক্ষ 
+ মেৰ্বাঁতারাই ব! মনে কবিবে কি? 

হয়ি। "তা, আসি তো জানিতাম না যে, তুমি পাচ জনের সঙ্গে কথা বার্তা 
কছিতেছিলে। 

তারা । তুমি জানিতে না, কিন্তু সে মাসি তো স্বচক্ষে গিয়ে দেখলে। 

হরি। ছোট লোক, তাব কি অত বোধাবোধ আছে ? 

ভাবা। তাত বটেই। ছোট লোক, তোমাৰ হুকুম ন! পেলে তার কি 
অতটা সাহস হৰ? নর 

কথায় কথাৰ তারাহুম্দবীর রাগটা বড়ই চভিব! উঠিয়াছিল। তখনও- 
অনঙ্গব সেই সুখে কাপড় পুরিয়া খুক্‌ খুক্‌ কবিষা! হাঁসি মনে পড়িতেছিল। 
সেই কাপড় খানা মুখেৰ তিতর আরও ঠাসিয়া পিয়া দম আটকাইয়া তাঁহাকে - 
মাব্বার ইচ্ছা হইতেছিল। কিন্ত সে পবের মেরে, তাহাব তো কিছু কবিবাঁব 
বো নাই । তিনি সেই ঝালটা স্বামী ও দাসীব উপব বাড়িতে আঁপিষ|ছিলেল।" 
তাহাব বিশ্বাস ছিল, স্বামী তবে জড়সড় হইযা চুপ করিষা নাথা ছেট কবির! 
পাকিবে ) দাসী হাত জেড কবিরা কাঁদিতে কাঁদিতে ক্ষস| তিক্ষা চাহিবে, তবে 
কতকটা কোপের শাস্তি হইলেও হইতে পারিবে | তাহা না হইযা, এত বাদ 
প্রতিবাদ ! তিনি যাহাকে অপরাধী স্থির করিয়াছেন, তাহাকে সেই মুহূর্তে 
ফাঁসি কাষে না লট্কাইক়া তাহার কি না পক্ষসমর্থন ৷ ছি ছি এত অপমান রশ 
একটা ক্ষুত্র দাসীকেও কিছু বলিবাব ভীহার অধিকাব নাই । বাগে ফুলিতে 
ফুলিতে তাবাহুদ্বরী শেষে কাদ্বিরা ফেলিলেন। 

হয়িহব বোকা ব্যাকুল হৃতবুদ্ছি। ভাবিহেন, এ কি এ? বিন! মেখে 
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এ নক্ছপাত কেন? ক্ষণপূর্কে তিনি পুলের রাকভাব সহিত সম্বন্ধ ও তাহার 
্‌ ভাবী সম্পদেৰ কথা ভাবিয়া পুলকিত হইতেছিলেন, সহসা! ভবে, বিশ্বে, উৎ- 
কণ্ঠাৰ আকুল হইয়া! পড়িলেন। উৎকণ্ঠা আরও বেশী এই মস্ত যে, কি হইতে 
কি হইল, তাহা বুঝিতে পারিলেন না । কিন্ত আর স্থির হুইবা বিমা থাকিতে 
পাধিলেন না। উঠিয়া লিজহস্তে ভারানুন্দরীর অশ্রু সার্জন করিযা ছিলেন | 
সাদরে সকাতবে জিজ্ঞাযা করিলেন, “কি হইয়াছে 1” তারা হুল্দরী কোন উত্তব 
দিলেন না। হরিহৰ শত বার সেই প্রশ্ন কবিলেন ) কিন্ত একটি বারের" জন্তও 
কোন উত্তব পাইলেন না। বাগ গিষা,.তখন পুবামাত্রায় অভিমান আসিষা- 
০ ছিল। করিহবের প্রাণ অস্থিব হইত উঠিল। তারাহ্গন্দবীর পারে মাথা কুটিতে 
১-৮-ইচ্ছা কবিতে লাপিল। 
অনেক সাঁব্যসাধনার পর তায়াসুন্মরী একটু নবস হইলেন। কিন্তু আাসল 
কথাটা কি, তাহা কিছু বলিলেন না| বলিলেই বা কি, বলিবার বস্তুতঃ বিশেষ 
কিছুই ছিল না। কাজেই হবিহর তাহাব প্রশ্নের কোন উত্তর পাইলেন না। 
‘কিন্তু, তাহা না পান, তারা্ম্মরী যে এতক্ষণে সুখ তুলিষা চাহিবাছেন,-_ছটা 
কথা কহিয়াছেন, ইহাই তাঁহার হথেষ্ট। বন্তঃ কথাটা তেনন কিছুই ' নহে, 
তাকাও তিনি কতকটা যে না বুবিরবাছিলেন, তাহা! নহে। তা, সে যাহাই 
-হউক, এসময়ে আর সে সব কথা না উঠাই তাল। সাত পাচ ভাবিয়া, 
হরিহর সে সম্বন্ধে আর কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন না। ] 
তাবাস্ুন্মবী বলিলেন, “চল, ঘরে চল 1» ইডি হন 
উপর আসিয়া বসিলেন। 
এখন, EEO জরিনা 
ছল। প্রপম সেই অপদার্থ পড়ার্গেরে ত্রীলোকপ্তলার নিকট অ!পনার বপগর্ষ 
ও ততোধিক ধনগর্ক দেখাইতে মত ছিলেন, তখন অতটা খেল কষ নাই। 
তার পর, রাগের সময় কোন কিছু আনগ্গোচর ছিল না। সেই কোপ যখন 
কিষৎপবিমাণে শান্ত হইল, তখন মনে পড়িয়া গেল, আন অত ডাকাডাকি 
করিবার কারণ কি। অৰঞই তাহাব হে একটা বিশেষ কৌন কারণ ছিল, 
ডাহা তিনি বেশ অঙ্তুতব কক্গিযাছিলেন। সেই কারণটা যে ফি, ডাহা দানিবার 
জন্ত বড কৌতুহল হই । তাঁবাসুম্দরী খানিক চুপ করিরা থাকিবা জির্রাসা 
কবিলেন,--“আজ অত তোর তলব পড়িরাছিল কেন ?” 
তরিক্ষেব সন এতক্ষণ মস্ত বিসরে সাপৃত হিল। গৃহে আলোক আলিতে- 


১৩৯৮ সাহৃত্য । ও লহ, ২ধ নংখ্যা। 


ছিল, সেই আানোকের উক্দ্রল কিবণে তুষশবপ্দিতশ্র। পাবণ্যনযী ত বাহুন্দযীকে 
মহামহিদাশ(লিনী অনস্থপ্রচাময়ী হৈসমী প্রতিমাল ভাব দেপাইতেছিল,_ 
ক্বিছল চকু ভবিষা একাগ্ৰচিত্তে ভাছাঁই দর্দন কবিজেছিলেন । | 

ঝেোন উত্তর না পাইযা ভাতাস্নদরী একবার সেই দিকে চাহিঞেন | সে 
অবস্থাও একটু হামি দাসিল। হাসিতে হালিতে বলিলেন্--“হা করিনা কি 
দেশিত্েছ, বাহ! জিজ্ঞাস! কবিতেছি, তাহার উত্তর দাও” 

হরিহ্বের চমক ভাঙ্গিল । বলিলেন, “কি বলিতেছিলে ?” 

তারা । “খত ডাকাডাকি পড়িরাছিল কেন ?” 

এতক্ষণের পর অসশ কথাটা মনে*পড়িয়া ৷ সেই দ্দানন্দেন কখ! 
মনে কবিভেও হবিহবেব সর্ক্কাদ বোমাঞ্চিত হইয়া উদ্ভিস। বড় আগ্রহে বলি-২ 
খেল, “দেখ, একটা বড় শের আছে, তাহাই বলিহ্বা তোমাকে আনন্দের 
ভাদী কাবাব অন্ত ভাকিতেছিলাদ।” 

শমুখবব !” তাবামুন্ৰৰী মহৌত্নুক্যে্র সহিত জি [সিবোন। “কি সুৰবব ?” 

হবি। দেৰীবায়ের নান শুনিখাছ ? 

তাব।। বাজ! দেখীবার 

হরি। হা) ভার একটি মেয়ে আছে, জান ? _ 

তারা । না। নে কথা কেন? পা 

হরি । এক মাত্র মেয়ে, আব সন্তান সন্ততি নাৎ। সেই ভবিষ্যতে সনম 
নিখষেব অবিকারী | মেরেও তেসনি মেসে । ধেনন কূপ তেমনি গুণ, মেন নব- 
দুর্গা । কি সুন্দর 

তাবানুম্দরীব কৌভুহল অডিনাত্রায উদ্রিত্ক হইতেছিল। বাগে কথা শুনিতে 
অবৈর্ধয হইরা উঠিলেন | বাধা মিয়া বলিলেন, “কি বলিতে, সে সেনের কি 
হইদাছে 1” 

হসি। আচ্ছা, নেই সেরে যদি তোমাষ পুত্রব€ হয ? 

" পুজব্1 তুল সম্পদের একমাত্র অবিকারিণী জপ গুণগন্পর্না একলা 
পুত্ৰৰধ হইবে -তায়াসুন্দৰী বুবিতে না পাবি্সা, বড় বড় চক্ষু সেলিমা একবাৰ 
স্বঁদীর প্রতি চাহিলেন। হবিহ্‌স দেখিলেন, সেই আকর্শবিশ্রান্ত বত লোচন: 
ব্পপ পুলকে উত্তাসিত হইতেছে। হবিহয় বলিণেন, “মিথ্যা নহে; হর্স্যোবন খুডা 
এক রৰুন সব হবি কবিষ। আসিয়াছেন;। শ্রই তাহাবা পাত্র দেখিতে 
ব্দানিবেন ৷” 


A 


ইচ্ছা, ১৩৯৬ | মাধুরী | ১৩১ 


হঠাৎ কি ননে পড়িয়া! গেল। তাযাসুন্দবীয সেই হর্যোৎফুল্প সুখসগ্ডল ঈবৎ 
বির্লগ্রত হইয! জাসিল। বলিলেন, “অসম্ভব” 

হবি | অপত্তব বলিষাই মনে হৰ বটে ; কিন্তু তগবানের ইচ্ছা হইলে কোন 
কিছুই অসম্ভব থাকে না। 

ভাবা । তব মানি, কিন্ত লোকে কি বলিবে ? 

হরি। কেন? ইহাৰ মধ্যে কোন্‌ কাজটা লোকতঃ বিরুদ্ধ হইতেছে? 

ভাবা। শুধু লোকতঃ কেন, শাস্ত্রতঃ বিরুদ্ধও বটে। 

হরিহব বুঝিতে পারিলেন নী। বলিলেন, “কি বলিতেছ 1” 

তাবা। আমার গর্ভে না হইলে তুবন অনুল্যের জ্যেষ্ঠ । তুবনের বিবাহ 
"না হইলে অমুল্যের বিবাহ কেমন কবিয়া দিবে? 

হরিহব_-জচতুর লবুবুদ্ধি বৃদ্ধ হরিহর_ এতক্ষণ সব কথাটা তলাইব! 
বুঝিতে পারেন নাই। তাবানুন্দরীর.কখ শুনিয়া! মর্শ্মে ব্যথা পাইযেন। কি 
উত্তৰ দিবেন, তাহা খুজি] পাইলেন নাঁ। 
.. তারাহুন্বরী বলিলেন, “চুপ করিয়া রিলে যে, কি বলিবে, বল না” 

কপাটা বলিতে ইচ্ছা না হইলেও, কেমন অশ্পষ্টতাবে আ্াপনা-আপনি 
ৰাহির হুইব! পড়িল-_“সম্বদ্ধ ভুবনে জন্তেই হইতেছে ।” 
=~ CN SHORES জাতি কাতর T O 
সেই হেট হইয়াই তিনি দেখিতে পাইলেন, তারাসুল্মবীর যে চক্ষু এইমাত্র 
আনন্দে হাসিতেছিল, আহত! বাখিনীব ভ্তাষ ভাঁহা হইতে অলন্ত অনলকণ! 
ঠিকৃবাইয়! পড়িতেছে। 





লা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





শেষ বাতির অিশ্রমাশ চাদ তখনও আকাশের গাম ধীকি ধীকি অলিতে 
+ ছিল। দুবে ঝোপ বাপ ও আনাচ-কানাচ হইতে অন্ধকারের ঘল পিশাচের ক্র 
* মাঝে দাঝে যাগ! বাড়াই উঁকি সাবিতেছিল। আর যেখানে গাছের সারি 
শাখাৰ শাঁপাষ জড়াজড়ি করিব ঘনপত্রের চক্রাতপ টা ই়া দাড়াইসাছিল, 
তাহার তলাষ কতকগুল! আধার একত্র জড় হইয়া কি একটা জটলা পাকা- 
ইতেছিত্র। সদ্যবিরহক্রি্ট কুমুদিলীকাস্ত এ সব কিছুই লক্ষ্য ক্সিতেছিলেন না; 


১৪০ দাহিত্য | হর্ষ যৰ্য, ২ল সংশ্য। 


আঁপনাব ছুঃখে মাপনি পাঠ হইতে ক্রমে পাঞুতব হইলা বাইতেছিলেন। তথ- 
নও বে যাহার শৰ্যান্ন ঘুমাইয়া, পশু-পক্ষী পর্য্যন্ত কেহই আগবিত হয় নাই। 

তবে, সবাই যে খুাইব/_কেহুই জাগে নাই_-এ কথ! বলি না। তারা- 
সুন্দসী শুইব| আছেন বটে, কিন্ত চক্ষে নিজা নাই । সারারাত্রি যে একটুও 
নিদ্রা হইবাছিল,তাহা ৰলিযা বোধ হয় না। সুতরাং,তারাস্ুনদব্রী বখন জাসিযা 
রাত্রি কাটাইযাছেন, তখন ঘুষ আসিয়া হরিহব বাবুর চুলের কুটি ধরিয়া টানা- 
টানি করিলেও যে তিনি এক লহমার দন্ত চক্ষু বুজাইতে পারিহাছিলেন, ইহা 
কখনই বিশ্বাস করিতে পায়া যায় না। দক্ষিণের জানাল! খোলা ছিল, হরিহর 
মড়ার মত আড়ষ্ট হইযা, সেই দিকে চাহিয়া! শুইরা রহিবাছেন। আর তাঁরা- - 
সুন্দরী কখন শুইতেছেন, করব বমি হণ হা গা লা আর 
থাকিয়া থাকিরা স্বামীকে কত রকম কথাই বলিতেছেন। 

রাগ সানেব পালা প্রথম রাত্রে শেষ হুইয়! গিয়াছে । তাব পর, ভর্খসনা। 
ও ভষ দেখানব পাল! পড়িয়াছিল। দক্ষবজ্ঞপমনে বাধ! দিলে সতী মহাদেবকে 
দণমহাবিদ্যাজ্প দেখাইযা ভব দেখাইরাছিলেন | ভৈরব সেই ভৈভ্রবী ূর্তি দেখিয়া 
আসে অধীৰ হুইনা কাতবে স্তব করিতে কবিতে ইচ্ছানরীব ইচ্ছার প্রতিবোষ 
করিতে জার সাহস পান নাই । ডয্ন দেখাইবা ভবানী আপনার কার্ধ্য উদ্ধাব 
বকিশ্বাছিলেন। সতী মহাদেবের বুভা বরসের শ্রী । তাবাস্থন্নৰী ও হুরিক্বেদ--* 
. শেষ অবস্থার অবলম্বন । সুতরাং ভাবাসুন্দরী বনি মনে করিষা থাকেন যে, তবধ 
দেখাইলে তিনিও তাঁহার কার্য উদ্ধার করিতে পাবিবেন, আমরা! তাহাতে 
ততটা দোষের বিবয় কিছু দেখি না । কিন্ত, হায় তারাসুলরী | নানা রকমে 
তয় দেখাইবাও কিছুতেই কিছু কৰিতে পাঁরিলেন ন! | হুরিহ্র নীরব, লিম্পন্ব, 
নিশ্চল | “বোবার শক্র নাই-_তিনি এই মহাঁজনবাক্যেব অছুসবণ করিষা সুখ: 
আচিবা একেবাবে বিছানার সঙ্গে দিশাই়্া পড়িরা রহিলেন। রাগে তারা- 
হুন্মবীর সর্্মাহ্টা থাকিয়া থাকিয়া হি রি কবিরা জলিয়! উঠিতে লাশিল। 
স্বামীর একপ অবাধ্যতা তিনি বয়নে আর কখন দেখেন নাই। তুবনের মাথাটা 
হাতে ছিঁড়িয়৷ ফেলিয়া তাহাকে অসূল্যেব পথ হইতে সরাইতে ইচ্ছা করিতে 
লাপিল। কিন্ত কি বরিবেন, মেবে মানু, ইচ্ছা করিলে ও ক্ষমতা থাকিলেও, *' 
সব কাজ্দগুলা, সব সমষে ঠিক কবিবা উঠা যায না। চুপ কবিষা খানিকক্ষণ গম্‌ 
হইয়া! তাঁবিযা, শেষ সব বদ্লাইব! ধরিলেন | 

যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন স্তবস্ততির পাল পড়িষাছে | মাতে নাকে 


ক্োষ্ঠ ১০১০ । মাধুরী ১৪৯১ 


একটু ফোপানি, একটু চোখেন গল, একটু ভাঙাতাওা স্বর চলিতেছে। ভাবা- 
|. স্বন্দরী কাদিয়া বলিলেন, সিডির সিন ফলা জাহ 
একটা কথাব জবাবও দিলে না।* 
হলিহব কথা কৰিলেন না। ন্‌ 
তারাহ্থন্্বী আবাব কহিলেন, কথা নাক, একবাব ফিরিবা শোও ।” 
হরিহর নড়িলেন ন1। 
ভারাসুদারী বলিলেন, “দেখ, আমাৰ বি দাষ হইয়| থাকে, আমাৰ 
হেগেটকে রাজার দ সাধ করিব, তাহাতে তোনাৰ অমত কৰবিবার কারণ কি? 
|: কুবন আর অসুন্য, হোঁনাব পক্ষে-তো হ'লনেই সমাল।” 
৮. হবিহর কথা ক্লিন না।' সা কহিলেন না, কি মনে বনে ভাবিলেন, 
অবনই ছ'জনেই সমান বটে। 
তার্াহ্ুন্দবী বলিতে লাগিলেন, “বনের বিবাহের ভাবনা কি? নে আমার 
রূপবান ও ওপবান্‌ ছেলে, তাৰ ভগবান তোমাষ বে ধন ও মান দিয়াছেন, 
তুমি ঘি আছ -ভুবনের বিবাহ দিতে উদ্যোগ কর, এখনই হাঁজার হাজার 
তাল তাল মেষে আসিবা! ছুটিবে। তুবনের বিবাহের জন্তু আবার তাঁবন1 1” 
হরিহব এতক্ষণে কিছু বলিবেল মনে করিতেছিলেন, কিন্ত তাকাকে সে 
৮. ব্দবমর না বিদ্ধা, তাঁবাহথন্দবী বলিতে লাগিলেন, “রাগ করিও লা, আদি বলি 
[৫ কি, এই বৈশাখ মালের মধ্যেই একটি পলীব মত মেষে দেখিষা ভুবনেশ নদে 
_ বিবাহ দাও । আর অমূল্যর সহন্ধ পাকা হইয়া থাক, জ্যৈষ্ঠ মাসে আমা স্যেষ্ 
ছেলেব কিছু বিবাহ দিতে নাই, প্রথম আষাঢ়েই যে দিন পাঁকিবে, সেই দিন 
বিবাহ দ্বিও । কি বল, কথাটা কি মন্দ বলিবাছি 1” 
হবিহব তাঁবিতেছিলেন, কথাটা যে নেহাত মন্দ, তাহা নহে। কি করা 
যাব ?জোব করিয়া এ অবস্থার আপনাব মত চাল[ইলে যে শেষ সুখের হইবে, 
তাহা বোৰ হয না। লাতে হইতে সংসারটা অশাস্কিব;আপাব হইয়া! উঠিবে, 
৬ ‘আব হিংসায়__ক্বিহ্র যতই কেন তাবাঙ্গন্দশীর কূপে মুগ্ধ হন না, ফিন্ত 
€_ তাহাব ্বতাব তো তাঁহার অঙ্গোচর ছিল না-_হিংসাষ মাচুষ কি না কবিত 
পারে? সে কপা ননে ভাবিতেও- হরিহর অন্তবে শিহবিবা উঠিলেন। ভাবি 
- গেন, তাই ভাল. ভুবনেৰ জচ অন্ত একটা সম্বত্ধ দেখি। হরির সনে সমে 
ডাবিলেন বটে, 'কদ্ধ ডাহা ভাবিতে বড় বট হইল । কিছু না বলিষা একবাৰ 
জানার র দিকে চাধিলেন। তখন-স্যাকাশেব চাদ ভুবিবা আসিয়াছিল। সময় 


< 


১৪২ সাহিত্য । হর্খ ৰং, ২য সংগ্য।। 


বুঝি! নীচের অস্ককারগুলা উপবে উঠিবা ক্ষিশিবিশি ববিতেছ্ছিল, সেই অন্ধ 
ক্ষাবাপ্র্ ভে করিবা দূরে-_বহদুবে->সাক [শেন পেওপাঙ্কে হবিহৰ দেখি- 
লেন, তাঁহাব সেই প্রথমা পত্থীব পরত্তিমূর্যি ভরকুটি =বিষ। একটি অঙ্গুলি তুলিৰা 
তাচার পানে একৃষ্টে তাকাইঘা মৃহিবাছে। হুবিহর সে নযনে হাঁসি ও আনন্দ 
ছাড়া আর কখন কিছু দেখেন নাই, তাহাতে আজ কুটি দেখিয় তিনি 
কাপিষ! উঠিলেন | তসে চক্ষু মুদ্রিত কবিলেন। আবার ধীনে ধীবে চক্ষু খুলিয়া 
সেই দিকে চাহিলেন। সেই প্রতিমুর্তি_সেই জকুটি_ সেই তর্ঞ্জনীসক্কেত ! 
ধড়মড় কবিষা! হরিহয় বিছানার উপব উঠিয়া বর্সিলেন। তাহার শভ্ভদৃরি, 
বিহ্বলুর্টি ও অসম্বন্ধ কাৰ্য্য দেখিয়া, তাঁবাসুদ্দযী চমকিসা উঠিলেন। দ্রেদি- 
লেন, হবিহর-ততণন'ও বসির! ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাঁপিতেছেন। ik 

পরা, কি হইবাছে, অমন কবিতেছ কেন ?” তারামুদ্দরী আগ্রহ ও ব্যাকু- 
* দাতার সহিত জিত্রাসা কবিতে করিতে তাঁহাকে শোয়াইবার জন্ত তাহাব ছটা 
" হাড় ধৰিতে গেলেন । জোবে তাবাহ্ুন্্বীব ছটা হত ছুড়িলা দির] হাঁপাইতে 
ক্কাপাইভে ভীতিরুদ্ধকণ্ঠে হরিহব বলিলেন, “না, না, আমি কোন কথা শুনিব 
না। কুবনেব সছিত দেবীরারের মেরেব বিবাহ দিবই দিব ।” 

তাবাতুন্দবী স্বামীব এই তাঁববিপর্ধ্যষে কারণ সব নী বুঝিতে পারুন, 
বুঝিতে পাবিলেন বটে, এ সময়ে আব কোন কথা কহা অন্তার । তিনি অঙ্ক 
কিছু না বলিলা, বলিলেন, “তাল, তাই হবে ; এখন শোও, একটু ঘুঘাইবার 
চেষ্টা কর ।” 

হৃবিহ্ধ নিষেধ করিলে, তারাসুন্দবী তাহাকে বরিষ] শোওয়াইলেন। 
আব সত্য কথা বলিব, শ্বারীকে শোওযাইবা তাবাহুদ্দরী পাখাব বাতাস 
কপিতে লাগিলেন। বির বির করির! প্রভাতসমীরও হরের ভিতর বহিতে-' 
ছিন।। সাবার(ত্রি অনিত্রাব পর, হুরিহর অচিবাৎ ঘৃমইযা পড়িলেল। 


হরিদাস বন্দোপা ফ্যাস্থ। 


৬৮্বপ্রা ও 


সার গা 


১। সুদূর জগতে । 
সদন নক্ষত্রেন উপব একটি জগৎ আছে। সেখানকার কার্য প্রণালী এখন 
হহডে কিছু স্ব ও বিচিত্র । 


দেই নক্ষত্রলোকে ছুটি নরনাবী একজে ভ্রমণ কয়িত ও বহুদিবস একই 

কর্খে উভবে ব্যাপৃত থাকিত । আসাদের এই বসুস্ধরাব ক্ঞাল, সেই নক্ষত্র- 
&_নিফেতনেও এই যুবকবুবতীর মধ্যে ক্রমে সপ্য স্থাপিত হইল । 

কিন্ত সেই নক্ষত্রলে।কের হ' একটি স্রব্য আমাদের ধরার ছর্লত। এক, 
হ্নতচবাছিমপ্ডিত পীর বনানীব মধ্যে একটি দেবালয়। অবিবল প্জস্তংপ 
ডেন করিষা নিদাঘেব কুর্ধ্যকিন্ূপ সেই 'বনস্থলীতে পহছিত কি লা সন্দেহ । 
. দিহান্তাগে চাবি দ্বিক নিস্তদ্ধ । কিন্ত নীবব নিশিধে বখন চক্রকিরশ আিষ; 
' ভঙ্ষশিবেব উপর তপঙ্গাবিত হইত, কিন্বা যখন অন্বরপথে একটি এব 
কবিষা। নক্ষত্ৰ কুটিয়া উঠিত ,_ সেই গভীৰ সুবুপ্ডির মধ্যে কেহ যদি এই নদ্দি- 
০ পরস্তবরেদীব সোপানেব নিকট নতু হইয়া দম দযেব রক্তে মোপান 
% দিত কৰিতে পারিত, তাহার সমন্ত কামনা সেই মুহূর্তে পূর্ণ হইত। এং 
ব্যাপাৰ শুনিয়া লিশ্রিত হইবার কোনও কখ! নাই, কারণ আমি ত পূর্ক্ই 
বলিষাছি, সেই মুদূর অগতের কা্ধ্যপ্রপালী কিছু নূতন ও বিচিত্র! 

এই প্রকাৰে প্রণবিধুগল দেই তারকাব উপব যথেচ্ছ ভ্রনণ করিত। 
ভী, যুবকের মঙ্গল কামনা করিত | এক দিন রাত্রে আকাশে চাদ উঠিবাছে,, 
সুপ্রেষ তবঙ্গপুঞ্জ বৌপ্যাভ । বমশ্রী একাকিনী জরপ্যমধ্যে প্রবেশ কবিল।) 

চারি দিক তমসাচ্ছমন। নিম্নে মৃত পত্রবাশির উপব চন্্রকিরণ স্তর ক্ষ 
খণ্ডে বিভক্ত হইবা গিবাছে ; উপরে তক্শাখাপুলি ড়াব্সডি করিষা আছে। 





+ Dreams 705 Olive Schreiner | এই প্রতিভাশালিবী সহি [he Stary of 
an কিমা Farm নামক একখানি পুস্তক লিখিজাই ইউবোণীধ সাহ্ত্যিসসাঞ্ৰে বিশেষ 
প্রতিপতি লাভ কমিবাহছেন। ভাহাষ “ব্দগেৰ” আতা পুক্তক ইংৰালী ভাৰৰ অত্যৱ শি, 
উনবিংশ শতান্ীর সর্ধদত্রেষ্ঠ উপরোসবচধিতা ভুর্গেমিকের (Curgenef) "Prosc Poems" 
বাচাচ, বহাৰ সমতুলা পৃশ্থক বোধ হয সাৰ নাই ।_ অনবাক। 


১৪৪ মাহিত্য | দর্ধ বর্গ ৰ সপ্পা। 


আর একটু .দূবে, আবও গাচ অদ্ধকাঁক-_দেখানে চঙ্গকিবশ পর্য্যন্ত প্রবেশ 
করিতে পারে নাই। ভকগ্লী দ্বেবনিকেতনের নিকউ পৌছ্ছিবা, নতজাস হইবা 
প্রার্থনা করিল, কিন্ত কোনও উত্তর আসিল না। সে তপন বক্ষ উন্মুক্ত কবিষ! 
একণও শাণিত প্রন্তসের ত্বাব। আঘাত কবিশ। টস্টন্‌লরিষা শুভ্র সোপী- 
মের উপব বক্ত পড়িতে হাপিল। কে দিজ্ঞাসা বিণ, “তুমি-তি ঢাও ?” 

"আসি এক অনকে প্রাপাপেক্ষা ভাল বালি, ভাল্ন সচল গালা করি ।” 

শকি মল ?? 

তরুণী ৰলিল, “আমি তাহা জানি নী তাহার পক্ষে যাহা অত্যত্ত মঙ্গল 
জনক, তাহাই নেন সে পাৰ, এই আমার কামনা ৷” 

“তোমাৰ কামনা পূর্ণ হইল | তাহাব মঙ্গল হুইবে 1” রঃ 

যুবর্তী উঠিঘা দড়াইল। বঙ্ষের উপব বস্ত্র কিন শুতে ধবিষা, বন হইতে 
বাঁহিব হইবার দন্ত দৌড়িন্ডে াবস্ত কৰিল | পদতলে মৃত পত্রেব সর্ধ্য শব্দ 
হুইতেহিল, বাহিরে মন্ব মন্দ বাযু বহিতেছিল, ও চক্রব্ডিবাশ সমুত্রসৈকহেণ 
রালুকাসনুহ চক্‌ চক্‌ কবিতেছিণ | ভক্ত সাগলেব তীর দিয়া ছুটবা! যাহতে 
মাইতে হঠাৎ পনফিষ| নাঁডাইল। পে চোখের উপর হাত আড়াল দ্বিষা 
সাগবাহ্ুর দিকে চাহিল। তখন অদূরে একখানি নৌক1 জ্রতবেশ্শে বাহিব 
সসূজ্ের রিকে ভাসিয়া বাইতেছিল। এক জন নৌকাব উপব দাড়াইবছিল ।- 
জম্পই চক্জালেকে তাহার সুধ ভাল দেখা বাইতেছিল না, ফিস্ক তাহাব 
আকাল দেখিবা বদনী তাহাকে চিনিতে পাবিল। নৌকাশানি তীবেব ভা 
ছুটিৰ! যাইডেছিল ) বোধ হইডেছিল, বেল দ্দাপনি বাইতেছে। ঈষৎকম্পিত 
সাগরতবঙ্গেব উপর হইতে প্রতিবিদ্বিত চজ্জকিরণ চোখের উপর আঁসিধা 
পভাষ ও নৌকাঁধানি তীব হইতে অনেক দূরে বগিশ্বা। আবোধীদিশ্ের ছাবা- 
মাত্র প্রতিভাত হইভেছিল | বোধ হইতেছিল, আরও এক অন হালের নিকট 
বদিা আছে। নৌকা মুদূবে ভানিয়া চলিল। যুবতী তীর দিবা বহার 
ছুটিতেছিল, কিন্ত নৌকাব একটু নিকটেও পত্ছিতে পাঁবিল না। 

হত্ত প্রসালণে বক্ষে বসন শিপিল হইয়া বাতাসে উড়িতেছিল। চন্্রকিরুণ 
সুরীর্য উত্দুন্ত কেশকলাপের উপর আসিবা পভিঘাছিল। শর 

অভি নৃহ্‌ ্ববে ৰে ৰেন বলিল, “একি?” 

বমি সাবিলা বগিল, “আমি ন্ৃদযেব রক্ত বিৰা বাহাল উহ ভরে 
সছি, দে সামাকে ছাভিয়া বাউনভড়ে |" 


ঘোষ্ঠ, ১৩০৯1 স্বপ্ন । S5৫ 


আব৪ কোসল শ্বরে উত্তব আসিল, “কেন, তোমার ত কামনা পুরিয়াছে, 
যুবকেব পূর্ণ মঙ্গল সাধিত হইয়াছে।* 
| “কি রকম মঙ্গল 1” 
“তোমাৰ নিকট হইতে দূরে থাকাই তকণের মঙ্গল” | যুবতী নিস্তব্ধ হইয়া 
দাড়াইষা রুত্িল.। 
সুদূরে চহ্রকিরণ ছাড়াইযা নৌকা খানি অদৃত্ত হইল | পৃর্কের শ্বব আবাব 
দিজ্ঞাসা করিল, “কেমন , তুমি ইহাতে সন্ত ত?” 
কিশোৰী একটু অন্তমনন্ক ভাবে উত্তর দিল, “হা, সত্ধই ৷” 
তাহার সেই ঈবদ্গিমঙ্ছিত পদসূলে ক্ষুদ্র ক্ষুতর চঞ্চল সাগর-উর্ষি আসিস! 
*“ভূর্ণ ইরা যাইতেছিল। 
২। চিত্রকর | 


একজন চিত্রকব একখানি ছবি আকিম্থাছিল। অভ্ঠান্ত চি্রকবেরা ইহা 
অপেক্ষা অনেক হুন্বব ও ছুত্রাপ্য রঙ্গে অনেক বিখ্যাত চিত্র অকিত। এই 
আলেখ্যধনি এক বর্ণে চিত্রিত ও তিতর হইতে কি এক অপূর্ব রক্ত আতা 
ফুটয় বাহিব হই । লোকে বলিভ, “চিতঅরধানি আমাদের বড় ভাল লাগে, 

, বিশেষতঃ এ লাল আতা টুকু ।» 

”-. অস্তান্ত চিত্রকরেরা বলাবলি করিত, “এ রঙ্গ ও কোথা হইতে সংগ্রহ 

করিল?" এক দিন তাহাকে ঘিজ্ঞাস! করার সে ঈষৎ হাসিয়া! বলিল, “সে 
কথা আমি বলিতে পারি না” তাচাব পর্ব মস্তক অবনত করিয়া, সে 
চিত্রাঙ্কন নিযুক্ত হইল। 
_. এক জন সুদুর প্রাচ্য দেশে আলিয়া বহুসূল্য চিত্রোপকবণ ক্রুর করিল, 
এবং ভাল করিবা রঙ্গ ফলাইষা একখানি আলেখ্য প্রত্তত করিল। কিন্তু বঙ্গ 
ডিকিল লা, ছু’ দ্বিনে বিবর্ণ হুইয়া গেল। এক জন অনেক প্রাচীন পুস্তাকেস 
পাতা উষ্টাইয়া একটি নৃতন রঙ্গ প্রস্তুত করিবার প্রণালী আবিষ্কাব করিল, 
কিন্ত চিত্রপটে রঙের সমস্ত দীপ্তি নিতির! গেল । 

+_ কিন্ত, সেই চিত্রকর পূর্বের মত ছবি আঁকিত।- চিত্রখানি দিন দিন 
পাচ বক্তাত হুইতেছিল ও সেই সঙ্গে চিত্রকবের বর্ণও পাও্ব হইবা আলিতে- 
ছিল। একদিন চিত্রকরুকে আলেখ্যসমীপে মৃত দেখা গেল। সকলে আসিযা 
তাহাব চিত্রপাত্রসসূহ পাতি পাঁতি কবিরা -অত্েবণ -কবিল, কিন্ত কোনও 
প্রকাধ নুতন রঙ্গের চিনমার দৃষ্িগেচব হইল না। 


১৪৬ সাহিত্য । চর্থ সূ, বৰ সংখ্য]! 


সনানিশ্থ কবিবার মন তাহান বঙ্গ উন্মোচন কবিতে, চিত্রকরেব বঙ্গের 
উপব একটি ব্রণচিহ্ধ দক্ষলেব নষনপথে পড়িল। বোব হইল, নে আজীবন 
এই শত দরে ধাবণ কবিয়! আসিয়াছে, এই কারণ জ্রণের চালি ধাঁ কঠিল 
হইবা গিষাছিয। এখন মৃত্যু আসিলা এই ক্ষতমুণ বন্ধ করি] দিযাছু.। 

হাম সদাধির পরেও লোকে লিজ্ঞাসা করিত, “এই নন্দৰ সুং নে 
বোপা হইতে সংগ্রহ কবিসাছিল ?” কালক্ৰমে চিত্রকলের নাস মকদগে। ছুলিনা 
গেল, কিস্ঠ তাহান আলেখ্য লীব্তি বহিল। 


৩। ভ্রিদিবে অভিবোগ ৷ 


বোধ হইল, যেন আমি দ্বর্ণে ঈত্ববের সিংহাননের সন্ুলে দাড়াইহা আছি। 
অ্পনীধর তিজ্ঞানা কবিলেন, “তোদার কি দবকার ?* জনি বলিলাম, ৭যা৪- 
যেন নামে মভিবোপ কবিবাব নিমিত্ত আপনার কাছে অ।পিসাছি 1” 

পত্রনেশ্বব বলিলেন, “নে তোসাব কি ক্ষতি করিবাঁছে?” 

“মানুষ আমাল ভগিনী ম্বন্ূপ বমশীদিগকে দ্বাৰুণ আযাত করিষ| রলপপে 
শিক্ষেপ কবিদাছে। অভাসিনীৰ! সেখানে ধুলিহূসরিতা হইর। পড়ি আছে৷ 
নারী-রক্তে মানবের হস্ত অকন। সমগ্র সান্রাল্য শাসন কলিবান দে কোনও 
মাত উপযুক্ত নব। এই নিখিল অবনী-বাজ্যের ভাব নালীছন্ে সমৰ্পিত 
হউক, এই আনান প্রার্থনা ৷ দেপুম, আমার হাত কত শুভ্র ।” 

সামি তাহাকে ছুষাৰ্যবা হন্তযুগল দেপাইলান। 

দেবভ| বলিলেন, “তোমায় হাত শুভ্র বটে , তোবাব পা দেখি?” 

আনি পৰনূল হইতে ঈষং বস্থ উত্তোমন কৰিলাস , আমাৰ পবযুগল 
ঘোন্বক্ত_-বেন মুবার ভিতব দিবা কাটিয়া আসিযাছি। 

দেবতা আবাব বলিলেন "এ কি?” 

আমি বলিণান “প্রভু, পৃথিবীর পথ সমূহ কর্দিমনৰ ৷ পাছে আমায় এই 
এলৰ বসত মলিন হয, তাই সাবধানে পা বাখিবা রাখিবা মাস্বি।ছি 1 | 

“কিসেব উপর পা! বাশিয়াছ?1* রর 

স্বামি নিশ্তক্থ হইনা রহিলাম। পারেব উপব বসন আপিবা পড়িল। 
বীবে ঘীবে প্রাবাষ দ্বারা মস্তক আচ্ছাদন করিরা চলিব! কাঁলিণাম। 
তত পাচ্ছে দেবদূভেন1! আমর ক্কেণিতে পান” 


সো, ১৩*। স্বপ্ন । ১৪৭ 


আব এক বান আমি জার এক জনের সহিত ভ্রিঙগিবের তোরণের নিকট 
" উপস্থিত হইলাম। আমরা পরস্পবকে দৃঢ় করিয়া ধৰিবাছিলাদ। অত্যন্ত 
ক্লাস্তিব সহিত উভয়ে বৃহৎ তোবণ নিবীক্ষণ করিতেছিলাম। দেবদুতেঘা 
আসিষা দ্বার উন্মুক্ত করিল। আমরা তিতবে প্রবেশ করিলাম । পরিবের 
কদ্দমলিত। উভয়ে শুত্রমর্শরপ্রস্তর্মন্ধ প্রাঙ্গণ পার কইফা সিংহাসনেব সম্রীপবর্তী 
হইতেছিলায | দেবদুতেবা! আমাদিগকে পৃথক কৰিবা দিল। জামার সহ- 
যাত্রীকে সর্কেচ্চ সোপালের উপর উঠিতে আজ্ঞা করিল, আনি নিছে াড়াইম। 
রহিলাদ। তাহারা বলিতেছিল, “গত বারে এই রমণী শবরনর্শ্বরপ্রত্তরে লোহিত 
১ পদ বাণিয়া পিষাছিল 9 আমরা অস্রধারা দ্বার! সেই ছিছু মুদির! ফেলিয়া 
* ছিলাম। উহাকে সোপানে আবোহ্শ করিতে দেও! হইবে না।» 

আসার সঙ্গিনী, আনার দিকে চাহিয়া, হস্ত প্রসারণ কিল) আমি সেই 
হাত ঘবিয়া উপরে উঠিলাঘ। পবিত্র 'ও উজ্জলদেহকাস্তি দেবদূতেবা 
আমাদিগের পার্ে ইতস্তত: বেড়াইতেছিল। তাহারা নিম্পাপ বলিয়া 
কখন কোনও যন্ত্রণা তোগ করে নাই। দেবদূতেরা এমন সুল্মব ও দীপ্তিমান্‌ 
বে, আমার সঙ্গিনী না খাকিলে, আমার অত্যন্ত একলা একলা বোধ হইত। 

পরমেশ্বর আমাকে জাসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি আসার 
ঙ্গিনীকে সঙ্গুখে দাড় করাইলাম। 

ঈশ্বব বলিলেন, “তোমরা! হ'জনে এসেছ কেন?” 

আমি বণিলাম, "দেব ! এই রমনী পথিমধ্যে পড়িযাছিল, সকলে ইহাকে 
ফেলিবা যাইতেছিল। আমি ইহার পার্খে শন করিলাম, রনী আমাৰ গল! 
জডাইবা ধৰিল। তাহার পর ভূমিশব্যা হইতে উঠিলাঁঘ 1” 

 শতোদরা কাহারও নামে নালিস্‌ করিতে আসিয়াছ ?” 

আমি বলিলাম, "আমরা কাহারও বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতেছি না ।* 

দেৰতা আমাদিগের দিকে নত হইব! বলিলেন, নিন তবে তোমবা 
কি চাও ?* 
Ed EE EE EEE TE EN RENE আমি হু’ 
জনের হইবা বলি । 

আমি বণিলাম, “আমানের ভ্রাতৃম্ববপ মানবদিগকে আপনি বুঝ ইয়া 
বলুন, এবং আমাদের দ্বারা এমন কোন সমাচার শ্রেবশ কৰুন, যেন 
তাহাৰ! আব 


১৪৮ $ সাহিত্য ৷ হর্থ ব্য, ২ফ সংন্য।। 


“লাচ্ছা, সমাচার লইবা যাও!” শপ 

মি বলিলাম, “কি সমাঁচাঁৰ পিত: 1” রড 

দেবতা বলিলেন, “তোমাদের হ্বদন্নে বে সমাচাব জঙ্গিত আছে, এ 
সন্দেশ মানবের নিকট লইষা যাও ৷” 

আমর! উভবে প্রভ্যাবর্তন করিলাম ) দেবদুতেবা দ্বার পর্য্যন্ত আসাদের 
' অহ্গাদী হটল। তাহারা জাদাপ্সিগেব পিকে চাহিয়া ছিশ। 

এক জন বলিল, “দেখ, কেমন সুচ্দন বসন ।* 

আর এক জন বলিল, “প্রথম প্রবেশেব সময় আমি ভাবিনছিল্লান, 
ইহাদের পরিধের মলিন ও কদিলমহ | কিন্তু এখন দেখিভেছি, এই রবী 
ছয়েব সুঠাস দেহা স্বর্ণংশুকে ক্সারৃত ০ 

কিন্তু আন এক ঘন যগিল, “চুপ চুপ, ইহাদেৰ মুখেষ দ্যোতি কেমন 
চারিদিকে বিকীর্শ হইবা পড়িতেছে।* 

জামবা মানবের নিকট নামিবা আঁসিনাম । 


৪ জীবনের পুরস্কার । 


এক বমলী তুদাইতে ঘুমাইতে শ্বপ্র দেখিতেছিল, যেন জীবন ছুই হয়ে ছুটি 
পুরস্কার গ্লইযা ভাহাব সন্মুখে দাড়াইবা আছে। তাহার এক হন্তে *ল্বাবীনতা*-এ 
ও অপর হস্তে “ভালবাসা” | নে বদশ্রীকে বলিল, “পছন্দ কবিবা একটি লও ।” 

বমণী অনেক ক্ষণ পবে বলিল, *ম্থাধীনতা ।* তখন আঁবন বলিল, “তুমি 
ঠিক্‌ বাছিবা লইসাছ। বদি তুমি বলিতে “তালবাসা”, তাহা হইলে তুমি ভাল- 
বানা পাইতে বটে, কিন্ত আসি আব ফিরির| আসিতাম না। এক দিন আমি 
আৰব ফিবিৰা মার হকির ৮ 

সীমস্তিনী ঘুমের ধোবে হাসিষা উঠিল। 

৫1 আমোদ-কানন। 

বালিকা উদ্যানে কুহুমাস্তরণেব উপব প্রমণ করিতেছিল ; সেখান হইতে 
কুমুদেব সুনি গন্ধ আঁপিতেছিল। তাহার হই হস্ত পুম্পে পরিপূর্ণ। কর্তা, 
শুন সুখ-কাত্তি শইৰা, বালিকার সন্মুখে আসিবা দাড়াইশ ৷ বালিকা ৰ পুষ্পচরন 
বন্ধ হইল ! কিন্ত সে সশ্মিতাধবে,কুশ লইয়া প্রত্যাবর্তন কবিতেছিল। 

কর্তব্য পুনর্ধাব তাহাব সুগঠিত দুখ লইবা, বাণিকার সঙ্গুধে &1ড়াইযা, 
তাহাব দিকে অনিমেষে চাহিয়া বহিলি। বালিকা দুখ কিরাইল, কিস্ অব- 


পা 


+ হো, ১৩০০ । নাঁয়কার প্রতি কৰি। ১৪৯ 


শেষে সেই শ্বেতকঠোত মুখকাত্তি দেখিবা, তাহার হন্ত হইতে সৰ্ফ্োৎকৃষ্ট 
ফুলটি ববিষ! পড়িল । বালিকা নীরবে চলিয়! গেল। 
সে আবার বালিকার কাছে আসিল। বালিকা চক্ষু নত কবিরা! জক্রকুত্ধ- 
কণ্ঠে ম্বাবের দিকে বাইতেছিল | যাইবার অমব পশ্চাতে উদ্যানের হুর্যযকিরণো- 
দল পুষ্পন্তবকের দিকে চাহিয়া দেখিতেছিল। কষ্টে তাঁহার চক্ষে জল আসিল, 
বালিকা বাহিরে আসিল, উদ্যানতোরণ যেন চিররুদ্ধ হইয়া গেল। ফিন্তু.তাহাব 
অঞ্চলস্থ অনেকখ্ধুলি সুকুলেব গন্ধে মরুতূমি আমোদিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
কর্তব্য, বালিকার পশ্চাতে আসিতেছিল। মৃত্যুর মুখের সায় তর নির্বাব 
আনন লইয়া, সে তাহার সন্দুখে আসিয়া ঈাড়াইল। বালিকা তাহার আসমনের 
--কারণ বুঝিতে পারিয়াছিল। তাহার সুটি শিখিল হইয়া! জাসিল, সযত্বসঞ্চিত 
সমস্ত পুষ্পগুলি হত হইতে খসিরা পড়িল। বালিকা শক্ত হৃত্তে ও শু 
বেছনাবিধুর নয্ননে একাকিনী ফিবিল। 
আবার সেই নিৰ্ম্মম লেহ্হীন সুর্বি বালিকার নবলপথে উদ্দিত হইল, বালিকা 
কাতরে পৃক্ত হাত হুখানি হেখাইল। কিন্তু তাহার কঠিনদৃি বালিকার উপর 
স্থাপিত। বালিকা ধীবে ধীরে বক্ষ হইতে একটি লুক্কারিত পুষ্প বাহির কবিষা 
বালুকাঁব উপর রাখিল। তাহার আর দিবাব কিছুই ছিল না; সে মরুকূষিব ; 
১_তিতয় দিবা চলিল। চতুদ্দিকে ধূসর বালুকাতৃপ উড়িয়া পড়িতেছিল। 





নায়িকার প্রতি কবি। 


কৃষি আমি কততিয দেখিলে উপরে এত ভিন, এত দুরে, তবু হন 
" তুমি_সৌৰদৰ্য্যেবস্কৃ্তি,কল্পনা-বাহিনী, অনন্ত সম্বন্ধে বন্ধ, কি রহস্য মবি | 
ছাযামী, যারাসযী, স্বপন-মোহিনী, | লুটিছে বরযা-লীলা সুজ উর্পি বি, 

- শ্বরগের প্রতি্ূপা কবিত্ব-অক্ষবে। ফুটিছে বসস্তরুচি শীত কুয়াসার় । 

॥_সামি--নিরাশার মুর্তি, সরশ-নিবাসী, অঙ্গারের সৃষ্ট পি, মরের অমরী, 
_. স্থরষ্ট সনে বাঁষ! সহশ বন্ধনে ; একি শুভ স্বত্তিবাী কচ অভিশাপে { 
অস্থহ্িন অন্ুক্ষণ আপন ক্ৰন্দনে নবকে জন্মিল স্র্শ, পুণ্য পাপে তাপে, 
হেরি আপনার সব্বাকাতরেনিশ্বাসি। মানবে ফলাঁল রঙ বিবি চিত্রোপরি । 
. জীজঙ্গয়কুদাব বভাল ' 


২/ সহযোগী সাহিত্য । 


শপ শা চে লা 


আমেরিকার, মূরোপে, ইংলপ্ডে, সমুয জাতির জীবন-ন্রোতের সহিত, তাহা 
সাঁহিত্য-শ্োত সমবেগে ছুটিষাছে। অলস্ত নাই, ওহাস্ক নাই ) বিরাকি ও'বৈবাগ্য 
সাহিজন্রোত। } নাই ; কাৰ্য্য, কার্ষয, কাৰ্য্য, কেবলমাত্র কার্য, অবিৰত, 
অবিশ্রাত্ত কার্ধ্য) _পাশ্চাত্যদিগেব বিপুল অস্তিত্বমেন কার্য্যপর।যপতাব প্রচণ্ড, 
অভিবেগবান কুলালচক্রে অষ্ট প্রহর খুরিতেছে। জীবন-পতির এই অভিবেগ, 
জীবনের অটোন্ত ক্ষেত্রের স্কায়, পাশ্চাত্যদ্িগের সাছিত্যেও সপ্রকাঁশ। প্রকাশ 
ফেব কার্ধ্যের ব্যাখ্যানে নহে? সাহিত্যের পরিমাণে । পাশ্চাত্য ভাবা প্রতি 
সুহূর্থেই প্রসব-ীলা | নিত্য, নিযামিতপ্রস্থত সাহিত্য-শরীবই পর্বতপ্রমাশ 
তাহা ব্যতীত নৈমিত্তিক আছে, বিজিত সরিছিছ ও অনা বক’ সু ও 
অতিনব আবির্ভাব জাছে। 
পান, ভোনন, নিত্র/গধনের সায়, অধ্যঘনও পা-চাত্যদিগেৰ দৈনিক মীব- 
নের একটি প্নিবার্য্য ক্রিয়া, অধ্যযন ব্যতীত তাহারা এক মুহূর্ত কান অতি- 
সাহেষষেষ চি বলিলেও বেনী অত্যুক্তি হয 
সাহিত্যান্বাপ।| না তাহাৰা! পানকালে অধ্যন্নন করেন, আহার করিতে” 
করিতে অধ্যধন কবেন ?- প্রত্যেক অনন-প্রাসের সহিত, পৃথিবীর পাঁচ সাতটা 
কৰিয়া! সংবাদ, কোনও না কোনও একটা তথ্য, তাহাদের উনরস্থ হয় । শন, 
উপবেশন, বিশ্রামে ত.অব্যয়ন আছেই, সাহেবের! ছুটিতে ছুটিতেও পাঠ 
পুত্ৰক ও পঞ্িকা। ) করেন | অনববত কাধ্যপরাণ ও চিন্তাশীল লোকের 
পক্ষে জব্যয়নই এক প্রকার বিশ্রাস।- কাছেই লুরোপ আমেরিকাব লোক 
বেমন অতিশর কার্ধ্যপ্রবশ, তেমনি অভিপঠনলক্গীল | প্রতি দিন প্রত্যুষে উঠিবা 
নৃত্তন সাছিত্য চাই, নৃতন নূতন'.সংবাদ চাই ; বিশ্রাদকালে অতিনব ‘নবেল’ 
চাই। নছিলে-পাশ্চাত্য জীবন আচল | কাৰা-করেদীকে পড়িতে না দেওযাই, 
তাহায পক্ষে কাবাগারের সর্বাপেক্ষা অবিকতর কঠোর শান্তি । ক 
নিদারুণ বাঁতনা' ববং- শ্রেয়, কিন্ত নৰকে নবেল নাই, আর সংবাদপত্র নাই, 
নিয়া, আমেৰিকাত, একবার গির্জা শুদ্ধ লোক শিহরিত উঠিযনাছিল।। 
একমাত্র ইংশত্ডেই, প্রতি সপ্তাহে সংবাদপজ স্বারা বে বিপুঙ্গশরীব সাহিত্যে 
সৃষ্টি হয, আবাদের সদএ বাক্গালা সাহিত্য ডাহার সমান হইতে পারে কি 


2২7 সহযোগী সাহিত্য । ১৫১ 


না সন্দেহ । রি “প্রচার” পত্রের হুচনায়, অন বদ বাৰু লিবিয়া 
- ছিলেন যে, 

CECE CEPR TEE ETE দেশের এক এক খানি পুৰাণ 
বা উপপুয়াশেষ তুল্য আফা, দৈর্ধো, প্রস্থে, গভভীবতা এবং গাভীর্দো কলা ভ্জীবী যার্কতেখ 
বা অইাশলুবাপ্প্রণেত| বেঙবব্যাসেরই আয়ত বলিয়া বোধ হয়। আমর! বদি সৰে কৰিতে 
পাশিভাম যে, বাবণ 'কুক্ককর্ণ মেশেছিন প়্িতেন,. তাহা হইলে তাহাসা কণ্টেম্পোরাৰি ৰা 
নাইচিশ্ব সেছুছি পড়িতেৰ সন্দেহ নাই৷" 

তা, অবস্থা এই রকদই বটে। 

সাহিত্যের শ্রেঠ ও ব্ৰতত স্বতত্র অন ও উপাঙ্গেব কথা ছাড়িয়া দিয়া, 

এ ফেবনমাজ ক্রীড়া, কৌতুক, স্পোটাং, ফিসিং, প্রভৃতি বৃগযা ও শিকার সম্বন্ধে 
সাহেবদের যে সাহিত্যটা প্রস্তুত হইয়াছে, তাহাব সমস্ত পুস্তক পত্রিকাওলি 
একত্র করিলে, বোধ হয, ধবলগিরিব চুড়াকে্ডছাড়াইয়া উঠে। কিন্তু কগান্ত 
নাই, প্রতি ক্ষণেই উহা ফাঁপিব! উঠিতেছে। 

প্রযোজনের পরিমাপাহ্সারেই প্রয়োজনীর দ্রব্যের অল্লাহিক উৎপত্তি । 
পাশ্চাত্যদিগ্সেষ যে প্রকার প্রবল সাহিত্যতৃষ্ণা, সে ভূক! পরিতৃপ্ত কবিবারও 
তেমনি প্রকাণ্ড উপায় 7--সাহিত্য-সমুত্রের ব্যবস্থা । লণ্ডন সহবে প্রতি দিল 
শ্বতন্ত প্রকৃতির শতাধিক টন সংবাদ ও সাময়িকপত্র অধ্যয়নের পর আবর্জ্জনাবৎ 

৮ &কত্রিত হইয়া, নূতন কাগজে পুনর্ধার পরিণত হইবার ভক্ত কাগজের কলে 
গোেঁসিত হইয়া থাকে। ইহাতেই বিবেচনা করুন---নতি অল্প সমত্র, একটিমাত্র 
দিনের ব্যবহারের জনক, কত বত একাট বিপুল সাহিত্যেব সবই হয়। শিক্ষা, 
কচি, স্বার্থ ও অবস্থাসুসারে স্বতন্ত্র শ্বতন্্র শ্রেনীর লোকের জন্ত শ্বতগ্র স্বভদ্জ রকষ 
সংবাদ ও দামরিকপত্র; পুস্তক ও পুত্তিকা স্ত্রী, পুৰুষ, বালক, বৃদ্ধ, যুবক, 
সকলেরই আপন আপন আবণুক-শনুকপ নিত্য ও নৈদিত্বিক.সাহ্ত্য । আমরা! 
88581278551 55777554555 
অনেক বিলাতি কাগজের নাম পর্যন্তও জানি না। 

পৃশিবীর্‌ নানা অংশে ইংরাঞ্জি ভাবায় লিখিত ও প্রকাশিত সংবাদপত্র দির 

“কথা ছাড়িয়া দিয়া, কেবলমাত্র পুস্তকের কথাই ধরুন । পৃধিবীব অস্রান্ত অংশের, 

Jr LY যাউক ; ইংলণ্ডের তিন্ন শ্তানেব বখাতেও কাজ 

বিলাতি পুওফ । | নাই ; এক, লণ্তনেই প্রতি দিন কত পুস্তক প্রকাণিভ 
হশ? লগডন্নগরে প্রতি দিন.বত নুন পুস্তক ও পুবভল পুস্তকের নুতন সংক্ষবণ 

গ্রক্কাশিত হস, তাহার কেবল (প্রান প্রধান ওলিব দাগিব ও সাণ্রাছিক 


5৫২ সাহিত্য । হর্ষ ব্য, ২ষ সংখা । 


তালিকা ও সমালোচনামারই আমরা দেখিতে পাই; কিন্তু তাহাই এক বিরাট 
ব্যাপার! কেবল সংখ্যামাত্রের সেই বিরাট সূর্তি ; ভাহাদের আকাব ও আভ্য- ১ 
স্তরিক স্বরূপ প্রভৃতি ত কথাই নাই | বিগত সুই মাসে গ্রকাঁশিত প্রধান 
প্রধান পুস্তকের তালিকা কিরূপ, দেখ! বাউিক। গত ফেব্রুঘারি মাসে একদা 
লণ্ডন হইতে কয়েক জন নাত্র সম্ান্ত পুক্তকপ্রকাঁশক কর্তৃক প্রক/শিত প্রধান 
প্রধান পুস্তকের সংখ্য! ৮৮ খানি ; গত মার্চ মাসে ৬৯ খানি । মনে রাখিবেন, 
ইহা বৃহ্ঘাঁধতন ও বিশিষ্টের মধ্যে বিশিইতব পুত্তকেরই তালিকা । এক এপ্রিল 
মাসের প্রথম সপ্তাহের পুল্ককতালিকার আমরা, 9১ খানি প্রধান প্রধান 
স্ুস্তকেব সংক্ষিত বিবরণ দেখিতে পাঁইতেছি। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই 
নুতন পুপ্তক, যেগুলি পুয়াতন পুস্তকের নৃতন সংস্কৰণ, তাহাও নূতন ধবণে * 
সম্পাদিত, সম্পাদফদিগের নিজের অনেক নৃতন আঁলোচন। ও গবেষণাস পূর্ণ । 
এই সকল পুস্তক শিল্প, সাহিত্য ও বিজ্ঞানের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিতক্র। 
বিধিষ শেদিৰ ৮৬5 
বিষিষ পস্থ। ) ভীবনচরিত, ইতিহাস, সন্দর্ভ ও সমালোচনা আছে। 
মনোবিজ্ঞান, জ-বিজ্ঞান ও প্রাণীবৃত্বাস্ত আছে ) ভ্রমণবৃত্বান্ত, ভূগোল, ধর্ম্ম- 
বিষয়ক ও শিক্ষা-বিষদ্ুক পুস্তক আছে; শ্বাঙ্থাঁবিজ্ঞান, প্রত্বতত্ব ও সযা- 
বিদ্রান আছে) অভিধান, “এনসাউক্লোপিডিব্রা* ও “বেফাবেল” পুস্তর্ক 
আছে। যাদ্র-নীতি, অর্থনীতি, আইন, অঙ্ক ও ইঞ্রিনিয়ারি, এবং সক্গায় 
আবও নানা বকমেব বই আছে। কাব্য, নাটক, নবেল ত আছেই । নবেলের 


সংখ্যা অধিক । : 
চর ইংরাজি সাহিত্যে অবিশ্রাস্ত নৃতন ষৃষ্টিব একটু জাভাসূ, 
একটা স্থূল দৃষ্টান্ত দিবার জন্ত, আমর! উপরি-উদ্ত কথাগুঘিব উল্লেখ করিলান । 


কিন্ত ইংবেমি সাহিত্যেৰ এই খর, তীব্র শ্রোত কোন মুখে যাইতেছে ? তাহার 
সদা প্রক্কতি কিৰণ ? তক্কারা আধুনিক ইংরাজি 
শ্রোজগভি। | সাহিত্য মোটের উপর কি প্রকার দাড়াইতেছে? আমূল 
আলোচনা বরির! এ প্রশ্নের মীমাংসা করা আমাদের অসাধ্য । এ সঘস্ধে--7৫ 
কোনও করাসী সাময়িক পত্রে ( Reus 225 225৯5) যে অভিমত ব্যক্ত 
হইয়াছে, তাহাই আনবা এ হুলে সংক্ষেপে পুলকল্ত কবিতেছি। ৰলা আব- 
শ্বক্‌ যে, এই অভিমত সাধারণতঃ কাব্য সাহিত্য সন্ধে । 

ফরালী পতে, ইঘাব্দ নোধক কর্তৃকই, ইংবাছি-সাহিত্য সদন্ধে অতিমত 


জোক, ১৩.০ । সহযোগী সাঁহিত্য। ১৫৩ 


ব্যক্ত হইয়াছে! লেখকের বিবেচনায়, কবিবব টেনিসনেৰ মৃত্যুব পত্ৰ হইতে 
[ইংরেজি সাহিত্যে অপর এক অভিনব যুগের (6০০০১) গণনা আরম্ভ হওয়া 
ইংরেজী সাহিত্যে] উচিত। এ মুগ, বিগত ২৮1৩*' বৎসর হইতে টেনিসনের 
অভিনৰ যুগ । [EAC AO টেনিসনের মৃত্যুতে ধে 
যুগ সমাধা হইয়াছে, তাহ! লেখকের বিবেচনার, ইংবেছি সাহিত্যে সবিশেষ 
আবস্তককীয যুগ এবং উৎপার্দিকা শক্তিতেও উহা অগ্রগণ্য । পক্ষান্তরে, বিগত 
কতক কাল হইতে যে নূতন যুগের আরত্ত হইয়াছে, তত্বারা ইংবেজি সাহিত্য 
বিপুলবিস্বৃত ও বৃহ্দ্বারতনবিশিষ্ট হইতেছে বটে) কিন্ত তাহার অক্তদারের হ্রাস 
. হইতেছে। লেখকের বিবেচনায়, আধুনিক ইংরেজি সাহিত্য বিস্তারে বৃহৎ, 
১৪ 
কিন্ত অস্তঃসার ও ওজনে হালক1। এখনকাব এক এক আন নবেল-লেখক, 
ইবেঞি ববেলের ) বিশেষভঃ নবেল-লেখিকা:বিবেচনা করেন, (ইছাদেব যধ্যে 

লযুত্ব। 198৮ 
শ্রের:, ছুই চারিখানি উৎকৃষ্ট ও চিরস্থারী নবেল লেখা অপেক্ষা দশ বিশ 
ডন চলনসই নবেল রচনা করাই বাহাছুরী। ইহাতে অর্থোপার্জনও অপেক্ষা- 
কৃত অধিক হয়। কিন্তু সেই আধিক্যের অনুসারে, নবেলে শিল্প নৈপুণ্যের 
পরিমাণ ইদানীং নিতান্তই হাসপ্রাণ্ত হইতেছে । এখনকার কাব্য উপন্থাস 
"আব শিল্প-শৌন্দর্য্যে হুশোত্বিত নহে, এক একটা নিৰ্দিষ্ট উদ্দেশ্যে আক 
তায়াক্রান্ত । সাহিত্যের স্কায় :চিত্রশিল্পেও এই তাব ঘটিয়াছে। চিত্রকর আগ 
বড় সৌন্দব্যত্যা্টি করেন না) কেবল উদ্দেগ্ত-অন্ধন করেন, ইত্যাদি । 

এ সম্বন্ধে আমাদের বাঙ্গালা সাহিত্যের নাটক নবেলের অবস্থা কি, আঁমব! 
উল্লেখ না করিলেও, বুদ্ধিমান পাঠকের মনে স্বতঃ উদিত হইবে, তাহাতে 
বাদালা নবেলে 7 সন্দেহ নাই। অতঞৰ, ইহা ইংবেলি সাহিত্যবিষষ্ 

বিড়ম্বনা । ১১558 ৮ কন 
একান্ত অনাৰ হইবে না। এৰ্দালী নবেল-লেখকদিগের মো, গৌনর্্- 
টি ত দূরের কথা, সৌন্দধ্যবোহই অতি অল্প লোকেব জাছে। যাহার 
নেবেন লিখিতে কিন্বুৎপরিমাশে সক্ষস, এবং যে কেহ কেহ উহাতে কৃতিত্ব 
' লাভও করিয়াছেন; তীহারাও ইদানীং এক একটা উদ্দেশ্তের ফেরে বিষম 
বাধা পড়িয়া গিষাছেন। সে বন্ধন হইতে যুক্তিলাত কর! সুকঠিন। শৃতরাং 
শিথিবাব সময় সাহিত্যও সনে থাকে না; শিল্প মনে থাকে না) শিল্প 
সাহিত্যের সৌনর্ধ্যও মনে থাকে ন|) মনে থাকে কেবল একটা উৎকট 


১৫১ " সাহিত্য । চখ ব্য, ২ সংখ্যা । 


উদ্দেন্ত : নেই; উদ্েশ্ব অদ্ধনের দন্ত, লেখক স্বংকৃত চিত্রের আপাদসত্তক - 
বর্ণবিক্কাস করেন পুস্তকের আগাগোড়া সেই উদ্দেঞ্সিদ্ধির মক্তই এফ- ও 
তরফা ওকালতি করেন। এ দৃষ্ত বীতৎস, বিব্্তিকর, বিজ্ঞপেৰ উদ্দীপক ৷ 
উপযুক্ত ঘোকে লিখিলে, লেখান এক প্রকৃতির শিল্প ব্যবহৃত হয় বটে, কিন্ত 
সৌন্দর্য্য, সে পথ দিরাও বায় না; উদ্দেশ্সিদ্ধিও অতি অঙ্ক! কিন্তু 
অনুপযুক্ত লোকের দ্বারা যখন সে কাটা সম্পর হয়, তখন বাঙ্গপা সাহিত্যকে 
বাঙ্গালী জাতির সহিত বস্ততই বদোশসাগরে ডুবাইতে ইচ্ছা করে। কালা 
নাটক নবেলের বাধি উদ্দে ছুইটি প্রধান তাগে বিতক্ত করা যাইতে পারে। 
_কু্থম, হিন্দু নমাজ-সংস্কার; চির, হিন্বুরানির পূনঃপ্রচার। কিছুকাল পূর্বে 
* সাঁছিভ্যে বহাজসংক্ষারের শ্রোত অতিশয় খর বহিম্াছিল। সে এমন যে, হই” 
চারিখানি নবেল ব্যতীত, নাটক নবেল মাত্রেই শ্রোত গড়াই চলিযাছিল। 
' তখন যে পুস্তকে সমাজ-সংস্কারের;বুক্নি, কিন্দুমমাজের গ্লানি, দ্ী-ববরোধের 
কাছনি, এবং আীস্বাধীনতার তাল-ঠুকুনি না থাকিত, সে পুস্তক, পুস্তক 
বলিয়াই প্রায় গণ্য হইত ন! ; ভাদৃশ পুস্তক জঙ্মিতই না, তাহাব আৰ গণ্য 
অঙগণ্য কি? তংকালে ঘে হুই চারিখানিউৎকুই নবেল অন্ত উদ্দেশ্ব উপেক্ষা! 
করিয়া, কেবলমাত্র সৌন্বর্য্যস্থা্ি ও মানবপ্রক্কতির প্রকৃত রহুক্তের চিত্রাঙ্ছনকল্পে 
লিখিত হইরাছিল, তাহা আও টি"কিয়া আছে ;__শম্ভবতঃ চিরকালই টিকিবাঁ 
খাঁকিৰে। কিন্ধ সেই "সংস্কার”-সংস্পৃষ্ট অসংখ্য নাটক নবেল এখন কোঁথাত্র? 
ওুগগন আবার আয় এক রকম অপ্রক্ৃত প্রতিক্রিয়া আরস্ত হইয়াছে; এখন 
২ /ইছবানির হন্কুক ; এই হককে হিন্মসমাদের সর্বপ্রাসী সংস্কারের কোলা- 
ছল কিলিকিলি কৃষ্ণ পাইন়াছে; এখন কসাই-কালীর উপাখ্যানেও কৃষ্ণ- 
কীর্থভন। এখন জার বাঙ্গালী বাবু বীর-রসে দিয়, ভারভ-উদ্ধারের উত্তট 
নীতি গাইহ। অই প্রহর গলা সাধেন না; এপন “্যসূলা-রাহরী” প্রায় জলে 
নিশিষাছে ; তারতসঙ্গীত শিকার উপৰ। এখন গোয়াল-উদ্জাড়-কারীবাও 
গৌবাঁদের চিকিত চেলা । ভালে বেতালে, কালে অকলে, কেবল “হ্রিবোল” 
চলিতেছে । এখন বিরহেও বেদাস্ধদর্শন ; সখীসংবাদেও সাংখ্যপাতঙ্কল। _ 
তারকত্রঙ্গ নাম, অযদেবের ছড়া, আর যোগী ঠাকুরঘের বীশার বার নাটক 
নবেলের প্রত্যেক পরিচ্ছেদ, প্রাধ প্রতি পত্রে বিদ্যমান । নাটক লবেলে ইহা 
নচ্িলে, হিন্ুয়ানি যেন হৃবিষ্যান্সের অতাবে অভিসম্পাত কৰিয়া অতি সত্ৰই 
ধঙ্গদেশ হইতে অন্তর্ধতি হইবে | এখন বাদাল! সাহিত্যে যত পুস্তক এ্রকাশিত 


আট, ১৬.০ । সহযোগী দাহিত্য। ১৫৫ 


হয, তাহার প্রা পনেৰো আনা পুস্তকে শ্রী-্বাধীনতাৰ “শতেক খে।সাসগ | 
শিক্ষা নান করিলে, উচ্চশিক্ষাঙ্র্টিত গ্াঙ্থুয়েটও গোফ কুণাইয়া সম্দিতে 
থাকেন! অঞ্চচ কথার সহিত কার্যেব কোথাও কিছুমাত্র ্রক্য নাই। 
এখনকার প্রস্থকারমাত্রেই গোলে হরিবোল দিয়! গীতা আওড়ান, ও শার্ীয় 
শব্দের অর্থ না জানিয়! পদে পদে তাহার অপব্যবহার কবেন। সাহিত্যশেনে 
এ দৃশ্তও বীতৎস, বিরক্তিকর ও বিজ্রপজনক । 
আধুনিক ইংরেজি সাহিত্যের উপকিউলিখিত অবস্থাৰ কারণ, নবেগাদি 
গ্রন্থের অতিরিক্ত উদ্দেষ্ত প্রবণতা ব্যতীত জনসাধারণের মধ্যে অতিরিক্ত 
জধ্যঘন-্পাকাজ্ষা, ও তর্নিবন্ধন গতীয় ও খুরুতর বিষয়ে চিত্ত। করিব।র্‌ মসসা- 
এ ডভাঁবও হইতে পাবে। সে যাহাই-হউক, আমাদের বান্গাদা সাহিত্যের এ? 
বর্তমান অবস্থার কারণ কি? বলা বাহুল্য, ইহাৰ অব্যবহিত কারপ এবং এক 
মাত্র কাঁষণ, হন্ধুগ্‌। হৰূগ্‌, আলন্ত এবং অনেক নেক পুস্তকপ্ৰণেতাত্ আব- 
কাৰ্য্যে অসীম ব্দদোগ্যতা । অন্ততঃ সানাদিগের এই বিবেচনা । 
আধুনিক ইংরেছি সাহিত্যের প্রকৃতি পর্যালোচনা প্রল্ে আমব| নৃত্বন 
প্রকাশিত অতিনব নৰেলাদি গ্রন্থের কথাই বলিতেছিতাঁন। এক্ষণে একটি 
পুৰাতন পুস্তকে) পুত্লাতন পুস্তকের কিঞ্চিৎ প্রসর্দ করিব। এই পুরাতন 
৮-০ নূতন সত্ব |e নূতন সংঙ্করণ ও সংগ্রহ প্রকাশিত হইয়াছে; 
পবস্ত এই পুস্তক প্ৰতিতা-প্রসুত ; তজ্জন্কই এই প্ৰসঙ্গ । 
উইলিঙ্নদ ব্রেক অষ্টাদশ শতান্বীর ইংরেজ কবি। বেক কাঁবশিয়ী ও 
শিল্পী-কবি। বেক বান্ধ ও জন্তঃগ্রকৃতি, উতষেরই চিত্রকস। সৌদ্দধ্যের বর্ণ 
উইলিদম হেল. ) কাব্য ও বাক্য-টিজ, উভয়েরই শ্রষ্টী। ব্রেক একাবাবে 
অুত কমি! | HOOD OE পূর্ণ 
মাত্রার কল্পনাবাজ্যের চিত্রকর ৷ সবশ্ি-স্িভি-সংহারের কতাক্রাস্তিটি পর্য্যত্,_ 
সাহাব বিবেচনাষ (1128১0801) কল্পনা! ও কাব্য-রাষ্যেব ক্রিয়া । । তাহ।তেই 
জীবের প্রাণ ও পৰিত্রাণ। বেক ভবিষ্যন্বক্তা ও “সিযার়“_-তিনি অদৃষ্ট 
১ দেখিতে পান ; সস্তের অদৃষ্ট বস্তু বর্ণে অস্বিত ও বাক্যে ব্যন্জ কৰেন। ব্রেক 
“খ চিত্র নহুষ্য, ইহ সংলাৰের সাংসারিক বুদ্ধিতে .অবোধ্য । ভিনি অনস্তন্ব - 
নিনঙ্ব-লাবাবাদী (455০) -ভগবালে বিশাস অটল, তঙগগবানকে দিব্য চক্ষে 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ কেন, পবলোবকস্ছিত পদার্থ ও-পরলোকপত শশী তিনি 
ইহলোকেই দবলোকন কবেন। কিন্ত তিনি আজন্ম শিল্পী, দম কবি। 


লিও 


১৫৬ মাহিত্য । চর্খ বর, ১৭ সংখ্যা 


দশ বদব বয়স হইতে তিনি সুনিপুণ শিল্পী-টিত্রকর ) ছাঁদশ বংসর বনুঃক্রমে 
তাহার কবিতবকুহ্থম প্রন্দট হুর। তাঁহ্বার শিল্প শক্তি ও কবিপ্রতিত্তা সম্পূর্ণ 
মৌলিক এবং তৎশ্রেণীৰ্ব কবি ও শিল্পী বিশ্বসংদারে বিরল । তাহার অপেক্ষা ৯ 
উচ্চ, উচ্চতব অনেকে আছেন, কিন্ত তদনূরূপ.অভি অন্প:অথবা তদহুৰপেরই 
অভাব। বিশেষতঃ একাবাবে শিল্প ও কবিত্বেক এ প্রকার সংমিশ্রণ, এক উই- 
লিয়ম ব্লেক ব্যতীত আর কোথাও নাই । কিন্ত বেক সম্বন্ধে সবিস্তারে কোনও , 
কথ! বলিবার স্থান ইহা নয় । তৎপ্রদীত বর্শকাব্য ও বাক্য-চিএ সম্বন্ধে আসব! 
কোন কথাবই উল্লেখ করিব না। কেবল তাঁহার কাব্য হইতে সাবারণকল্সে 
যে সার সংগৃহীত হয, তাহাই আমবা তরীষ সম্পীদবেব সমালোচনা হইতে, 
কিঞ্চিৎ বিবৃত করিতেছি। যে হেতু, পাঠক দেখিবেন যে, অনেক বিষয়েই ৯৮০ 
বেকের বিশ্বাসে ও মতে বিলক্ষণ অস্ঠিনবত্ব আছে । 

“কেক কষিকল্সমাব াঁচার্য্য । তাহার নতে কক্সনার দ্বাহ্থাই জীবের উদ্ধাৰ হইবে | ব্লেক 
মলেম--কজনা সঙ্ষলন ও সংযোগ যে, বুদ্ধি বিয়োগ ও বিজ্তক করে। কল্পনাই, স্ববং 
আইস | যুদ্ধিই সন্গতান। কঙ্গনা, ক্দনন্ত পর্গ রাজ্য ,__তাহাৰ নৈতিক শক্তি ক্ষমা; তাহাস 
মারীশক্কি 'প্রেষ।' মানসিক বন্ধই সত্য এবং নিত্য । হাহা জড়, তাহাৰ প্রকৃত অন্তিত্রেই 
অভাৰ; অড় অসৎ আবাৰ পায়েৰ বুলিশ্ববপ, উহা! আমাৰ অঙ্গ ও আশে লে” 

এ মত যুরোপীয় কর্ণে, উট বণিত্রা অবশ্তই বোষ হর, কিন্তু টর্ঘার 
কোনও কোনও কথা হিন্দুর নিকট নূতন বলিষা বোধ হইবে না। ক্রেক্পর্্ 
হয় ত প্ররৃতি-পুকষ অর্থেই তাঁহার (17788712419) কনা” শঙ্খ ব্যবহার 
করিয়া খাকিবেন। হিন্দু “মাযাবাদের»” সহিত তীহাব নতের সামগ্রক্ক লা 
থাকিলেও সাঁৃন্ত আছে। 

ব্েকের একটি উক্তি ,_ 

“Jn Hell all is sclf righicousness.” 
জার একটি উক্তি; 
‘When any individual regrets errorand cmbraces 
truth, a Iast judgement passes upon that 10015100911 
শেষোক্ত উক্তি কতক সহজবোধ্য, কিন্ত প্ৰথনোক্তটি শক্ত ; কিছ্ধ উভয় 
উক্তিতেই খনিষ্ট সঘস্ধ বিদ্যমান । পুনশ্চ, বেক বলেন )-- 

“স্বভাব ( Nিোত ) খাৰ কিছুই মহে, নানসিক সনি) 
সে অভডিত্বেৰ অপৰ নান, 'কিন্ধ শিল্প স্বভাব শপেক্ষ৷ জেঠ । শিল্প, স্বস্ধাৰের সহিত সঙ্গ 
বিচ্ছিছ হইলেই, দাধীল হইবা স্বস্থনিগনান সৃক্ষন চ্ৰ। 


তো, ১৯০, সহযোগী সাহিত্য ৷ ১৫৪ 


পৃথিবীৰ প্রকৃত পিআশের প্রচাসক,_ক্ৃবি ও শিপী। কবি ও শিল্বী, কান্যে ও শিলে 
শ্্বিশ চিল ব্যবহাৰ কৰিব৷ (মৰল দেখান যে, ঘত।ব বা এপি, চিদ্বালমবস্বপ্মপেব ষছিং- 
ঠিহদাত । [নত এই তাৰ শ্বতিপপে তাগশিত রাখল! টিবি রি 
গত[চ্যেষ সুত্যু বন্ধন-ছেছন । 


বেক বলিতেন,_-বেবাদেশে তাহাব কাব্য লিখিত, দৈব-শক্তিত্র উচ্ছানে 
হাব চিত্র অস্কিত। বেৌঁকের ধর্ম্মপন্নী ইহার সত্য সাক্ষাৎ করিতেন। 
লেকের ভাবাবেশ সর্ম্মদাই বে উপস্থিভ হইত, তাহা নহে। সময়ে সমৰে 
কেবল তাহা আসিত ) তখন তাহাকে এ পৃথিবীর লোক বলিয্না বোধ হইত 
না। বেক বলিতেন )--কবিচা ও কাব্যে যাহা দেষাদেশ নহে,--কবি প্রতিভা 
নে, তাহা কাব্য কবিতা হইতে বাদ দেওষা উচিত । “All thal was 
not inspiration” should be cast olf from 0০০6 

অতঃপর আমাদের অবলদ্বিত প্রপায়ুসারে পত্রের সাব-সংগ্রহ ও 
সংক্ষিপ্ত সমালোচনা! দেওষা যাইতেছে । পত্রের আলোচনা আগ্যা 
বাবেব আন্ত বাঁখিসা, এবাবে কেবল এ দেশীয কয়েকখানি ইংবেছি পঞ্জেৰ 
কোনও কোনও প্রবন্ধের সার-নংগ্রাহ দেও! হইল। 

মিঃ বিতারিত্ কর্তৃক পিখিভ সুর্শিদাবাদের ইতিতৃত্তবিষয়ক হৃতীন 
প্রবন্ধে, এপ্রিল সংখ্যা কলিকাতা রিবিউব জারম্ভ। এই প্রবন্ধের প্রথস 

বলিকাভা পরিচ্ছেদ হইতেই, লেখক সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ ও সবিশেষ 

বিষিউ। ] অন্থসন্ধান করিরা,ূর্পিদাবাদ নিলার এঁতিহাসিক স্থান 
সকলের বিশ্ৃত আলোচন! করিতেছেন । বর্তমান (তৃতীস) প্রবন্ধের আরস্তেই . 
সুলতান সজাব সিংহাসন, মসনদ আলিয়ার কবব ও মুর্শিদাবাদের অবস্থা, 

জনেঙ্ারী মহাঁবাছ] কৃষ্ণচঙ্গের এক কানানের উল্লেখ | বিগত 

সিংহাসন। ) সেন্টেম্বর মাসে, মুর্শিদাবাদের অতীত গৌরবের এই 
ভিন প্রসিদ্ধ ভগ্নাবশেহ, লেখকের নবুনপপে সতিত হ্য। ইহাদের মধ্যে 
আুলতান হার নিংস্থাসন সম্ভবতঃ (লেখকের বিবেচনাষ ) মুর্শিদাবাদের 
উচ্চতম ্রতিহাপিক দৃশ্ত । বঙ্গীয় নবাব সুলতান সজ্জা, সম্রাট সাহা)" 
নেব দ্বিতীয় পু) ইহার সময় হইতে মুসলমান বঙ্গেশ্বরেবা সকলেই এই 
নিংহাসনে উপবেশন করিষা, বাঙ্গালব শাসন-ঘও পরিচালন কবিহাছিলেন 
১০৫২ সালে (বৃঃ ১৬৪১) বোখাবার দুসলমান ভাস্কর খোয়াদা লাতোব, 
মুঙ্গেব নপৰে এই পিংছালন নিৰ্ম্মাণ কবেন। নির্ধাভাব নাদ ও নির্শণের 


২১ 


১৫৮ সাহিত্য । "ৰ বৰ্ষ, হস মশ্য।। 


ভাবিণ, পাখশ্য ভাষাৰ, ইহাতে খোদিত অছে। ইহা! ১৮ ইঞ্চি উচ্চ ও 
ছল ৰুট দীর্ঘ, গোলাকার এক কৃষ্ণ প্রস্তব খোদিবা এই সিংহাসন গঠিত। সিঃ 
বিচাবিজ বলেন, উহা যখন স্থলতান সুদাব প্রথম নবাবী আনলে নির্মিত, 
ডখল নিশ্চত্বই উহ নিৰ্ম্মাপের পব বাজ্সহলে ছিল) তণা হইতে ঢাকাৰ বাব, 
তার পর সুর্শিৰাবাদে নীত হয়। কিন্ত, এপন আব তাহাব সে আদর সে 
গৌবব নাই) এবং বিভাবিব সাহেব -মেকূপ লিখ্বাছেন, তাহাতে তাছাব 
'ইতিহাসিক সম্থানও ৰে তাদৃশ কেহ বুঝে, এমন বোষ হয না । বাঙ্গালাল 
সিংহ-গ্রভাপ স্থবেদাবছিপেৰ সেই সনদ, সুর্শিদাবাঁদেব নোবাবক মোঞ্জিলের 
এক "্বাঙ্গালোব” বারান্দাব পড়িয়া গোত্র বৃষ্টি খাইভেঙ্ছে ) রেঙ্গ, বাছড়, চাঁশ- 
চিক! এখন তাহাব অধিবাসী [-কালেব এমনি কঠিন হস্ত বটে । 

এই পিংহালনের কৃষ্ঃপ্রন্তন সমযে সময়ে অভিপব খর্মাক্র হব। তাহা 
দেশিশা স্শিদাবাদ অঞ্চলের লোকেশ ধারণা যে, স্থবেদাবি সংহাব হওবাষ 
সিংহাসন শোকে বোন কবে। ূ 

মুর্শিদীবাদ নবাবদিগের পুরাতন অন্ত্রশালাষ অদ্যাপি এক কামান পড়িস। 

কৃষ্চজী বাদান) আছে। এই কামানেৰ উপব বাঙ্গালা অক্ষরে, তাহাৰ 
কারিবস কর্পুকাব ও খোদৃকারেব নাম অঙ্কিত আছে। আব নাম অঙ্গিত 
আছে, করুষ্যনশবাবিপ মহারাজা! কৃষ্ণচন্দ্র | কৃষ্ণচন্সেব কামান কি ঘটনাজ় 
দুর্িদাবাদে আনীত হইয়াছিল, বল! যাব না। | 

সুশিদাবাদেব পিবিয়ার প্রশত্ত মবদান, ছইটি বড় বড় ঘুদ্ধেব ভাগ্য বির্পব 
কৰিয়াছিল। এই ময়দানে সবফযরাজ খা, আলিবদ্ছি খাঁর সহিত যুদ্ধ করিয। 
* বিজিভ ও হত হন। সে ধটনা ঘটে ১৭৪* খৃঃ অন্দে । তাহার পর ১৭৬৩, 
ৰাদালাৰ সালেব-লাগষ্ট মানে, এই সিরিশ্নার সাঠে মেজর এডাম 
পাঁণিপত। } পরিচালিভ ইংবেজ্দ সৈন্তের সহিত সির কাসিসেব যুদ্ধ 
হয । সাসক ও আবদানী শকাব চালিত সুসলমান সৈন্ত, বিজিত ও বিতাড়িত 
হইবা, সাঁওতাল পরসণার উদরনাল! নামক স্থানে বাইর! আশ্রব প্রহ্ণ কবে, 


ইতিহাসপাঠক' অবগত আছেন। মিঃ বিভাবিন্স সিরিয়ার রণ-প্রাক্ষণকে পাঁশি- . 


পতের সহিত তুলিত করিয়াছেন। 
সিবিযাব রণক্ষেত্রে সেনাপতি গাবেস খা] সবের সবফরাজ খাষের পক্ষে 
(বিপক্ষে নব ,-_এ সন্বন্গে নিঃ বিভাঁবিজ, ভাক্কার হপ্টারেব প্রসাদ প্রদর্শল 
গাষেস শী). | করিবাছেন।) দ্োবতৰ সংগ্রাম কবেন। গায়েস 


চা ১৩০০ । সহবোগী দাহিত্য। ১৫৯ 


খায়ের বীবত্ব- দীতি মুর্শিদাবাদের অঞ্চলে অদ্যাপি লোকে বিস্তৃত হয নাই । নে 
সীত (ডাকা হষ্টাব যেন্প বলেন) উর্দ, ভাষার নহে, বাঙ্গালা ভাষা 
আলোচ্য প্রবন্ধ হইতে আমরা তাহাব প্রথন কস্েক ছত্র উচ্চ ত কারণান। 
| টাকে বাবিভালা খোষায ফিল বেতে। 
i শাৰেস খার হবে লাই অলিবদ্দিব সাধে | 
হাতি পৰে স্কুল হুলিতে ঘোভা পৰে বশে | 
আচক মাইৰ পড়িল এসে সিৰিবাৰ অবদ্বালে } 
একলা! গৌস শা লন্ধে আলিবদ্দিষ সনে ।” 
লাবেস পাব! গৌস খাঁষেব স্তায, তাহা স্ত্রীও অতিশয় বুদ্ধিমতী ও বীরধায। 
" রমণী ছিলেন। ভিনি অসীম সাহস ও বুদ্ধিকৌশল প্রতর্শন কবিবা, বর্গিব 
আক্রমণ হইতে আন্মবক্গ! কবিয়াছিলেন। মহারাষ্টরা সেনাপতি বালান্রীবাও 
তাহাৰ সংমাহ্‌স্‌ দেখিষা বিশ্ষিত যেন ও সৈনিকদ্বিগেব হস্ত হইতে তাহার 
সম্পত্তি ও সম্মান রঙ্গ! কবেন। 
আলিবদ্দি প্রবচন! কৰিয়া, অন্তায যুদ্ধে সবফরাজকে সংহাব কবেন। 
তিনি প্রথমতঃ কে।বাশ স্পর্শ কবিসা অঙ্গীকার কবেন বে, সরফরাজেব সহিত 
আদ্গিবর্ষিও ) যুদ্ধ কবিবেন না। সবফবাদ্র আলিবদ্দির অঙ্ীকাবে প্রত!- 
১. সবফ্বান পা। 5৮৮7৬ থাকেন। 
তাঁহার সেই নিশ্চিন্ত অবস্থার আলিবদ্দি সসৈক্তে আসিবা তাহার শিবির আক্র- 
মণ করেন। সবক্ষবান্দ তৎকালে নেমাজ পড়িতেছিলেন। অকশ্থাং আক্রান্ত 
হইব ও আঁগিবৰ্দির অঙ্গীকারতঙ্গ দেখিয়া, সহা আশ্চর্য্য হইলেন; কিন্ত 
উৎপন্নবৃদ্ধি হারাইলেন না। তৎক্ষণাৎ এক হস্তে কোকাশ ও অপব হস্তে 
ধহচর্বাণ লইলা, বিহ্যৎবৎ হ্তিপৃষ্ঠে আবোহণ কবিলেন ) শক্রসৈক্কমধ্যে প্রসেশ 
ফবিয়! সিংহ-বিক্ৰনে লড়াই করিতে লাগিলেন। কিন্তু কতক্ষণ এই অসন 
সংগ্রাম চলিতে পাবে? হস্তিচালক সবিনষে বলিল, “প্রভু, ভাগিবন্ধীব অপপ 
পারে নিবাপদ স্থানে আপনাকে লইব| বাই।” সরফবাজ মহা! কুদ্ধ কইনা, 
. মাহতের গালে চড় নারিবা উত্তব ছিলেন “না, কখনই না, এই কুকুষপিগবে 
আমি কণনই পৃষ্ঠপ্রদর্পন কবিব না ।* কিরৎকাল যুদ্ধ করিস্রা, সবদরাদ্ 
নিহত হন। 
কিন্তু আলিবন্দ্দি প্রকৃত কোঁবাণ স্পর্শ করিরা প্রতিজ্ঞা কবেন নাই। 


প্রতি্গাশপ্ি পদার্পদঘশ্মেই মহা প্রবঞ্চনা ণেলিনাছিলেন। “কাবাঁধ বদিষা 
ন 


১৬০ সাহিত্য ! রথ বর্ষ, ২ সংপ্যা। 


আলিবদিন একখানি ইষ্টক, স্ুবৰ্ণবস্তে আবৃত কবিযা, তাহাই স্পর্শ 
কোরাণ । জিভ অতএব. ধে প্রতিজ্ঞাব প্রথম অক্ুরেই 
প্রীরঞ্চনা, তাহা তঙ্গ কবিতে কত ক্ষণ লাগে? প্রতিভা কনিবার অন্কই 
ত তিনি প্রতিজ্ঞা কবিরাঁছিলেন। 

মিঃ বিভাবিজ্র বলেন, দিল্লীর সম্রাট বাবর ও আকবরের বংশববদিগেৰ মত 
বাদালাব সুবেদাত্রসণ ব্দিবাষ উৎসপ্প বান নাই ৷ ভীহারা বিনষ্ট হইবাছিলেন, 

হবো, সুন্দৰী, ) প্রবানতঃ বিলাসে ও বিলাসিলীসহবাসে ৷ বাঙ্গালার বানা 

ও হেব । [তি 
সরফবাল ধাষেব ১৫ শত উপপত্বী ছিল । কেহ কেহ. বলেন ১৫ শত নর, ১৫ 
পহত। সেবাদ-উদ্দোলাব সস্তোগার্ছেও সহশ্র সহ হুন্দরী ছিল। বাঙ্গালার '” 
সুবেদাযদের মধ্যে সর্ধাপেক্ষ! শ্রেঠ, শক্তিবান ও সমর্থ শাসধিতা, সুর্শিদকুলি 
পাও নাগিবৰ্দ্দি খাই কেবল হঞ্জিয়পবায়ণ ছিলেন না। কিন্ত আলিবদ্দিব 
কল্সারা খুব উচ্চ্স্বলস্বভাবা ছিলেন | মুশিদকুলির কস] এবং সবনত্রাের মাতা, 
জিন।তন নিসা, সতী সানী, বুদ্ধিমতী ও পবিত্ৰা রমনী ছিলেন । কিন্ত পতি- 
প্রেমে সুণিলী হবেন নাই। তাহার স্বামী, __সরফসদের পিতা, _সুঙ্জাউদ্দৌন। 
খুব সক্ষম গোক ছিলেন বটে ) কিন্তু অত্যন্ত ইন্জিয়পবাষণ | সির কাসিমেরও 
বছ বহু বেগম হিপ। বিপদজাঁলেই ভিনি তাহাদের অনেককে দিদার দিতে ৮ 
বাধ্য হইবাছিলেন | বাঙ্গালান্র সবেদারেরা সকলেই যোঁল আনা মুসলমান । 


, বিশেষতঃ, মদিবাসম্বস্ধে ইর্থাবা প্রহত সূসলসানবৎ ছিলেন । সিবাহ্-উচ্চোলা 


পর্থনতঃ অতিত্রিক্ত মদ্যপান করিতেন বটে) কিন্ত আলিবদ্দিব বৃত্যুম্য্যায় 
অঙ্গীকার করাব পর, আর কখনও মদ্যপান করেন নাই। দিন্লীৰ মোপলবংশ 
কিছু সমিবাপ বড়ই বাতিবা উঠিবাহিলেন। ৰিঃ বিভারিত বলেন, ইহার একটা 
প্রধান কাবণ এই যে, তাঁহারা পুয়োপুবি মুসলমান ছিলেন না। তাহাৰা ছিলেন 
আধাহিন্ু। আধা-যুসলমান । সুতরাং সুরাস্জ ছিলেন। কিন্তু সূসলনানের স্থান 
হিকুর পক্ষেও সুরা সম্পূর্ণ অশপৃশ্ত ।' তবে হিন্দু মুসসমানে মিশ্রিত নোরোক 
বরি মঙ্গিবাব কারণ হব, সে স্বতন্ত্র কখা। 

ইতিহালজ্জ জানেন, মুসলমান সম্রাট ও সুবেদাৰদিগেৰ বাহিনীতে অন্ন ॥ 
সিস্তুস যুবোপীর সৈনিকও ভর্তি হইস্কাছিলেন। জারমানী আবসিনিষানও সৈন্ত- 

পাচু দিৰিদী ৷ ) মণ্যে ছিল। হাফ্লী কাক্রীরাও ভঙ্গি-পণ্টনে ছিল। গ্লিরি- 
= মার প্রথম বঙ্ধে এক পাচু নিশিক্ষীর নান পাওয়া মাৰ ।, পাচু কিবিক্রী 
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পটুপিজ। এপ্টনী ডাক্তারের পুত্র ; সবফবাজ খায়ের কাঁমানাল্যক্ষ হইয়।, 
" আলিবদ্ছিৰ সৈভেব সহিত পাচু প্রচন্ড যুদ্ধ কম্নিয়াছিলেন ; যুদ্ধে হত হইয়া- 
ছিলেন। কেহ কেহ বলেন, পলাইয়া পাচুব প্রাণ বাচিষাছিল। 
ইংরেছের কুঠি কানিযবাজাবের পতনবৃত্তান্তে এ প্রবন্ধ শেষ হুইবাছে। 
মিঃ বিভাব্রিজ, এই বৃত্তান্ত, “ব্বটিশ ৰিউসিয্বয়ে” বক্ষিত, ভতকাললিশিভ কাঁপ- 
জাত হইতে সংগ্রহ করিরাছেন। এ বৃত্তান্ত ঘটনাস্থলে উপস্থিত, সাক্ষাংস্দশাঁ 
কর্তৃক, দৈনিক বোজনামচার আকারে লিখিত । ফলতঃ) সারার, গ্রন্থ ও 
তাৎকালিক অন্তান্ত অপক্ষপাত বিবরণে সত দূর দেবা যায, তাহাতে সিয়াল 
উদ্দৌলাব ইংরেজ আক্রদণ ও ইংবেজের প্রতি অত্যাচার, একেবায়ে বিনা মেছে 
৮ বি্াধাত হয নাই । মেল অনেক দিন হইতেই আকাশে উঠিয়াছিল। এবং 
সে নেধের সৃষ্টিকল্পে ইংরেজ কোম্পানীর অপরাধ বড় কম ছিল না। মেপ 
তাহাদেরই দোষে ভস্সিত্রাছিল ; তাহাদেবই তাচ্ছীল্যে বাড়িশ্বাছিল। তাহানে 
হুবদৃই নহে, স্ততাদৃষ্টবশতই বোঁষ করি, সেখ বৰিয়াছিল। নহিলে তারতে, বে, 
সুসলমান রামস্ব আরও কত কাল থাকিত, কে বলিতে পারে ? ব্ণশিমব'জার 
ও কলিকাত। আক্রমণের পূর্বে, সিনা উচ্ছাল্লার দরবারের সহিত হংরেদ 
 বদিকদের সম্বন্ধ কি অবস্থার উপস্থিত হইযাছিল, তাহা মিঃ বিভাত্িন কক 
উহ নিরলিবিত বোতরনামচা হইতে বেশ বুঝা বায়। 


“The rolh July 7562 * Mr. Watts acquainted the Govern: 
und Council that he was told from the Dinbar, by order of tho Naw, 
hat he had grcat reason to be dissatshed with the lato condurt vt 
the English in gencralL Dasndes, he had heard, they were 01010) 
Dew (9706595800৩ near Calcutta without vet applying to him or 
consulung hm about tL, which he by no means, approved of, foi he looked 
upon 05 only, as a sett uf merchants, and therclurc, 0 we choso to reside 
in his donuuon» under that denomination we were extromely wilcome, 
brit এজ Prince of the country, hc forthwith insisted on the demoliuon of alt 
those now buldings wc had made. The Nawab at thc same Unico wait Lo 
the Presnlent and 06001) Fucxecr Tongar with a imessege much to ihe 
aime pu port which as they did not intend to comply wiih, looking upun 
1 As a mos unpresidented demand, Ueated the mesenger mth a great 
1০91 of ignuming and turned him out of thair bounds without any answir 
- Atall;j upon which a sccond truwsscnger was went to Mr. Drake io dis 
0602) that unless upon 8০50 of that order, he chd not nmediztoly begin 
nd pull down those foruficatuns, he rovld como down himsel] ant throw 
1100 in ihe ver. ‘This messenger wat চাও As 00190100215 as the Hhec 
and an answcr sent aptecehc therto x likeuec by সপ্ত 0150 wis 
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scent some line 19006 to demand the dchvery up nf Kisscrlas সত In the 
mean time wr received 17101110705 that Coseimburar factory was ১ 
rounded with 2 Lirgt body of 10:95 anda great quantity cf cannon, bu 
the Council weio delernnined not tosubmit to the terms proposed nc 
uordingly directed the chief nt Coswinbavar tomake the best Julence he 
cuuld nnd promised him succours ns Hoon 4s the season would adinmit of 1 


বার সাব ইংরাজ ৰণিক কোম্পানীৰ কলিকাতা কৌন্সিল নবাবেষ 
অমুবোগ অপ্রাঙ্ কবিলেন, আদেশ অমান্য কবিলেন, নবাব-প্রেলিত দূতের 
অপমান করিলেন; এ মব কথা উপবিউদ্ধৃত সাক্ষাৎসদর্শী সাহেব লেখকে হ 
ভাদেরী হইতেই প্রকাশ হইতেছে । অতএব এদত অবস্থাঘ সিবাজ-উদ্দৌলাব 
কোম্পানীব কুঠী ও হর্গ আক্রমণ করা ব্যতীত আর উপ যাস্তর ছিল না, ইস 
অপত্যাই শ্বীকাব করিতে হয । | 

এই অপনানের প্রতিশোধ, সিবাজ্র-উন্দোলা অপমান ও অন্তান্ত শাসন বারা 
প্রদান কবিষাছিলেন, ইহা কিছুই আশ্চর্দ্যেব বিষষ লহে। তিনি রাজনীতির 
অতি প্রশত্ত নিকমান্সারেই ইংবেত্রদিগকে বঙ্গদেশ হইতে নিশূর্ল করিবাব . 
উদ্যোগ কবিষাছিলেন ; সকণ রাজ্াই এপ অবস্থাব, এরূপ কার্য্য করিসা 
খাকেন। যিনি না কবেন, তিনি কাপুৰুষ ) বাজজতক্তে বসিবার উপবুক্ত 
লহেন। ME at 

কাশিদনান্ধার কুঠীব প্রধান কুঠিয়াল ওষাটস্‌ সাহেব শেকপে নবাব দয 
ওষ।টসেব অপনাল।) বালে নীত হ্ইযাছিলেন, তাহা আমব। উপবি-টক্ত 
ভারেবী হইতে কিঞ্চিৎ অনুবাদিত করিরা, এ প্রসঙ্গ শেষ কব্তিছি। 

“১ল| ভুন। রাধাবলন্ত = চাৰি অন অমাদাৰ সঙ্গে নইব|, ওষাটলেৰ সহিত সাক্ষাৎ 
কৰিতে আসিলেন। ইহাবা সকলেই ওযাটসকে নব্াৰৰ সহিত সাগাৎ কবিবাশ পরব 
দিলেন। বঙ্গিলেন, নবাবের সহিত ঘাইব!| সাক্ষাৎ করিলেই সহলেই দব গোল লিছিয়। 
যাইতে পাষে। ওষ।টস্‌ ইহাৰ উত্তৰে বলিলেন হে, নৰাৰ হ্গি তাহাকে (ওহাটসকে ) 
প্রসাদন্ববপ পান পঠাইব! দিয়া জতৰ দ্বান কৰেন, তাহা হইলে তিনি মহাববনরবাবে 
বাইতে সম্মত জাহেন। বাধাৰ্দ্ত চলিষ] গেলেন। নৌগ্য পানদান কলিলা পান প্রসাদ | 
লব| আসিলেন । ২ৰ| কুন সাঁদংকালে 95877885281 
পুল্রেষ সহিত মবাবদলদাষে গেলেন । কুমব সাছেৰ সৈনিকবা সবলেই ওবাটল্‌কে প্ৰতি 
নিবৃত্ব কবিলাছ চে কৰিলেন , নিঞ্ধ ভিনি কাহাহঙ কথ] শুলিলেন লা। হাফিন যেগ, 

. স্বাৰাবল্লত ও অন্তত ব্যক্তিৰ পবানশাকুলাবে, ভিৰি (লিঃ ওবাটস্‌) পললর্ীকৃতবাল ও কৃ 


tf 


+ এসষ্‌ টিনেন_ বান হুঘক্ষ।'' চনি নসালেৰ দেওযান। 
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চলি হইয়া, হতে, পগলাৰ কষাতা বাধিবা, ক্বীন হীন পৌলান বন্দীৰ স্তায়, বিলীভ ও 
চু জানত হব লযানের বসত টা ছিত হইলেন রব তাহাকে বয় চিত কিৰুকাত ও অন 
মান কৰিনেন। তাছাকে সম্থুপ হইতে স্থানাত্তধিভ কবিবায় আদেশ দিলেন। হাফিন 
বেগের পুত্র এই সনাৰ ওপাটিসেব অন্ত লবাবেৰ নিকট কুপাবিল কবিলেম | বলিলেন, এই 
ওষাটস লোকটা! প্রশ নয়; হদুবেব কস চুম্বন কবিবাব অন্ত হাত বাৰিষা হঙ্গুরে আসিষাছ। 
তপন ওমাটস্কে হাকিম বেগেৰ শিষিবে লইহা বাইযাব,হকুষ হইল | ওবাটস তপাৰ ৰাইৰ! 
সুচলকাধ বাক্ষর করিলেন। সূচলকায় সর্ব সংক্ষেপতঃ এইরপ যে, কোম্পানী কলিকাতাৰ 
নিকটবন্ধী গড়েন সুব্ত। তাঙ্গিহা] ফেলিষেন | বাজে কোনও অপবাধীকে আশ্রফ দিষা 
বাশি পাধিবেন না, হত্তকেব সমস্ত টাকা ও তাহাৰ খেসাৰত ছ্সাষ মোতাবেক আদাৰ 
ক্ষবিব্ষ, এবং আপন অশিদ্দাবীতে জত্যাচাৰ করিব! প্রভা লোকেৰ উৎসীড়ন কবিবেন না ।' 
৮৮: নিঃ বিভাবিজের এই প্রবন্ধ ব্যতীত, আবও ছইটি ধারাবাহিক এরতিহাগিক 
প্রবন্ধ কধিকাতা রিবিউতে চলিতেছে ৷ এক সঙ্গে তিনাট ধাবাবাহিক প্রবন্ধ, 
বিবিউব সাধারণ পাঠকর্বিগের কতটা প্রীতিকর হয়, বলা বাষ না। আমবা 
প্রযুক্ত শঞ্ধুচজ্র দেব লিখিত, হুগলীর অতীত ও বর্তমান ইতিবৃত্ত বিষবক ৫ম 
ও ৬ঠ প্রবন্ধের জল্পমাত্র আলোচনা করিৰ। 
১৮*৮ বালে হুগলী জিলার ডাকাতেব অত্যন্ত উপদ্রব হয় । ১৭৭* সালেব 
চর্ডিক্ষের সমর হইতেই বঙ্গদেশে অত্যন্ত দন্তীতি উপস্থিত হর । এই তীতি 
হগলী জিলাৰ ] বহু কালাবধি সমানে প্রবল ছিল) মধ্যে উহা প্রশমিত 
ভাকাইতি। নি কিন্তু, এত কাল পবে এখন উহ! আবাব দেখা 
দ্বিতেছে। আজ কাল প্রাধ প্রতি সপ্তাহেই ডাকাতির সংবাদ, বঙ্গের “কোনও 
না কোনও স্থান হইতে, এমন কি রাব্দধানীব অতি নিকটবর্তী স্থান সকল 
হইতে ও, পাওয়া পির থাকে । কিন্ত এখনকার কথা আমবা বলিতেছি না। 
১৭৮* সালে এক কলিক তাতেই ডাকাত কর্তৃক পনের হাজার গৃহ দ্ধ ও হুই 
শত সম্য্য হৃত হয়। এই সমবে সাহেবরাও সতত দস্থ্য ভবে ভীত থাকিতেম । 
ধল-প্রাশ লইয়। কেহই নির্ষিক্স ছিলেন না । এই সময়ে শ্তাম মল্লিক নামে এক 
স্দাৰ গাম শিক ও) প্রসিদ্ধ ডাকাত ছিল। এই ব্যক্তি ডাকাতের দলপতি 
তি জ্রিবেপীর সুবিখ্যাত পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চা- 
ননেব বাঁটীতে, এই ভাঁকাত-সার্দার দল বলেব সহিত একবাঁয ডাকাতি করিতে 
ঘাধ। কিন্তু পণ্ডিত পঞ্চানন পলাত্বন করাতে, তাহারা তাহার ৰাটীতে 
ডাকাতি না কৰিবা, চলিবা আসে । পণ্ডিতগ্রাৰব জগন্নাথ তর্কপঞ্জানন প্ৰগাচ 
শত্ডিত্যের ঙ্গায প্রচুর অর্থও সঞ্চয় কবিয়াছিলেন। কিস্ক অত্যন্ত কৃপণ 


১৬৪ গাহিত্য । চর্ণ বর, হৰ সংখ্য। | 


ছিলেন। অর্থেব সন্ধাবহাৰেৰ কিঞ্চিৎ উপদেশ.দিবাব অন্তই শ্ু।ম মল্লিক 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিষাছিল । কিন্ত তাহার সাক্ষাৎ না পাওয়াতে, , 
তাহাব সপ্গিত অর্থ ম্পর্শ কবে নাই । শ্তামেব এই সুষশ কাহিনী তাহাব উদ্দা 
ব্রতার পরিচায়ক বটে। 

উনবিংশ শতাস্ধীর প্রাবত্তে হুগলী অঞ্চলেই ডাকাতের অত্যাচার উপদ্রব 
অপেক্ষাকৃত অবিকতর হব | গবর্মেন্ট ও স্থানীয় পুলিস ইহার প্রশমনকল্লে 
বাশাডাকাত। ) নানবিধ উপাদ্থ ও সতর্কতা অবলম্বন কবেন। ভাকাত 
ক্ষার! ডাকাত ধরা অর্থাৎ গোষেন্দা-পিরি পদ্ধতি এই সমর হইতেই আরস্ত হয। 
: এই সমনের প্রসিদ্ধ দ্য “রাফা ডাকাত” ও “িশ্বন/খ বাবু রাধার ভযে গঙ্গা, 
পারের লোক প্রাণ হাতে কবিয়! বসিয়া থাকিত। কসিষার দারকেও লোকে 
তত শঙ্কা করে না ;--রাধাকে হত ভয় করিত। রজনীযোগে তখন রাধারই 
রাজত্ব হ্িল। রাধার বুদ্ধিকৌশল, বলবীধ্য ও বীরত্ব অতি বিখ্যাভ। রাধ। 
প্রকৃত প্রভাবেই এফ জন বীর ছিল। রাধা গণিকালয়ে ধৃত 'হষ। হুগলী 
মাছিইর অন তাহার কাঁসির হুকুম দেন। কঝাঁসি হন । কিন্ত সাক্বেরাও তখন 
লাহাবণ সংঙ্ষারেব অতীত ছিলেন না। রাঁষ। ডাকাতের সাতা। ডাকিনী বিদ্যাৰ 
ব্্পন্থা বলিয়া কথিত ছিল। পাছে সে রাধার মৃত দেহ সজীব করে, এই 
শঙ্কা বাধার শব অতিশয় সংগোপনে দ্ধ কবা হইরাছিল। As 

গঙ্গাব পূর্বে পারে ছিল বিশ্বনাথের স্বাদত্ব। বিশ্বনাথ জাতিতে বাপ্দী 
ছিল। "কিন্ত বলবীর্ধ্য, বিক্ৰম, বুদ্ধিকৌশল ও বীরত্ব তাহার এননি ছিল, এবং 

বিখনাপ।  } পক্ষান্তরে, দীন হ্ঃখীব ছঃখ কট ঘুচাইতে সে এতই,তৎপর 
ছিশ.যে, লোকে তাহাকে বিশ্বনাথ বাবু বলিত। বিশ্বনাথ ধনীর ধন ল্ঠন 
কৰিয়া ছুঃখী গরিবকে বিতবণ করিত । স্বভাবে ও সমাদ্দেব অসমান গঠনে 
অনেককে লাম্যবাদী করে। বিশ্বনাথ বাবু বোধ করি, অজ্ঞাতে সাম্যবাদী 
5০০৪5 ছিল। বৈদ্যনাখ.ও-পীতাহ্বব নামে ডাকাত সম্প্রদায়ের তই প্রচণ্ড 
সর্ধীরও এই সময়ে আবির্ভূত হত্ব। কিন্তু খ্যাতিতে ইহারা বিশ্বনাথের নিম- 
স্থানীয় । ১৮৭৮ সালে অনেক নদীয়া ডাকাত বৃ ও কাঁসিকাঠে নিহত বট 
ডাকাত ও ডাকাতি মর্ধদা বা্ষনীষ নহে) কিন্তু বঙ্গীয় ভাকাতসম্প্রদারের 
ধ্বংস, বাক্গালীদেৰ মধ্যে আর বীর জগ্মিতেছ্থে না। বীবত্ব দেখাইবাঁর উপযুক্ত 
অবসবই যে নাই ; অধিকার ও মবলম্বনই নাই। 

উত্তরপাড়াৰ রাজা প্যানীমোহন নৃখোপাধ্যাষেব পিতা, রত 
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এনিদার কহ মূুপোপাধ্যাব, এই অনয়ে ( ১৮৩০--১১) ডলী কালেক্টন!ণ 
€. স্কষাত ক দর ছিলেন। মররফ যোগ্য শোক, ইহা 
আনলা। বলাই বাহুণ্য। ৰোগ্যতার ল্রস্তই ভিনি মোহাবেঙ হইযা- 
ছিলেন) মোন্যতাব দন্তই তিনি দেশের ও দশেৰ মধ্যে একজন গণ্য বপিস। 
গণিত হইয়।বিলেন। তাহার বোগ্যতাব অস্তই, হগলীর কলেক্টর মিার বেশী 
মহাকেছ্জের করণীয় সেবেস্তার মামুলী কার্য রেওরার তাহাকে আর একটি 
ওকত্তর কাধ্যেৰ ভার দিষাছিলেন | সে কাৰ্য্য, চুচড়ার প্রজাদিগকে বিনে 
নারি পাঠাব পর্ধিবর্তে ইববেজী পাটা প্রদান । এই কার্ন্যে গবর্ণমেন্টের কড়। 
হুকুৰ তানিল কারিনা, জনকৃষ্ণ বাবু প্রজাদিগের আন্তরিক জগ্রীতিভাজন 
৮-হন। তাহারা তাঁহায বিকদ্ধে উৎকোচের অভিযোগ করে। কমিননব ও 
বেবিনিউ বোর্ডের বিচাবে, জবকুত। সরকারী চাকুৰী হইতে বরতর্ষ হন । 
কিন্ত লক্দী ধাহার জীবননহ্চরী হইবেন বলিয়া লেখাপড়া, তাঁছাব চাকুবী থাকি 
লেও যাহা, ন| খাকিনেও ভাই । জন্নককক বাবুর চাকরী বাওয়ার পরও 
সৌতাঙ্গ্য-লক্ষী তাহাকে কি প্রকার আম্রক্তিব সহিত *আকড়াইযা” ছিলেন, 
তাহ! সকলেই জালে । জবকৃষেন বুদ্ধি, বিচক্ষণত। ও ম্াজনৈতিক শুগ্মদ4ন 
এতই ছিল যে, লোকে তাহাকে “বঙ্গীয় কসেট* বলিত । জবককের প্রস[দ1২ট 
০৮-কদাদ প্যারীমোহন ত্রাঙ্গা। ইহ! প্যারানোহনেরও প্রতি ও গৌরবের বিবনপ। 
এই সমবে বড় বড় সাচেব অজেরাও উৎকে (চগ্রহণে ইতভ্ততঃ করিতেন না। 
হথপলীর জম মা্টীন এই নঙঙ্গে উৎক্োচশ্রহণের কতকণ্ডলি অপরাপে বচিযুক্ত 
স্ইয়াছিলেন। 
কলিকাতা রিবিউর জক্তান্ত প্রবন্ধের নধ্যে স্যভাম ব্র্যাভাটক্ষির ভ্রসণ- 
পুত্রকের সমালোচনা! সবিশেষ চিত্তাকর্ষক। ম্যাডাম, তারতের অরপো ও . 
ব্যাভান ব্ল্যকাটক্ষি।) পর্বতে পরিত্রমণকালে, স্বদেশে (কসিবাব ) শ্বদেবর 
ভাবাষ বে সকল পত্র লিখিস্ু(ছিলেন, তাহাই সংগৃহীত ও ইংবেজীডে অন্ুবাদিত 
ইন, এই পুস্তক । পুস্তকের নাম “Fron the caves and jungles uf 
7 Hindustan” এই পুস্তক ইংতেদী সাহিত্যে সাদরে গৃহীত হইযাছে। ইংবেছ 
্ডমানোচক ইহার এক এক স্থানেৰ বচনা-নৈপুন্য ও কাব্য-প্রবণত! দেখিনা, 
য্যাভাষকে, এভগাৰ এলেন পো, বুলওয়ার লিটন,-এমন কি গেটেব সহিও 
তুলিড করিষাছেন । ম্যাডাম ব্বাভটন্কি বন্ততই এ যুগের এক বিচিত্র বদণা । 
ইহ নর্ধদিকগ্রলাবিণী প্রতিভা, অসাধারণ পাণ্ডিত্য, সুবিশাল লিপি-শডিও 


২২ 


১৬৬ সাহিত্য । হর্ণ বর্ষ, ২র সুখে] । 


প্রেততন্ববাদের প্রচণ্ডতাষ সংমিশ্রিত হুইঘা, ইহ|কে এক অতি অভূতপূর্ব, 
আবে ব্য পদার্থে পরিণত ববিয়াছিল। ন্যাভাম বাতটক্ষি একদিকে বিহ্যী, 
বৈজ্ঞানিক, কবি, দার্শনিক, প্রন্থকত্রী, সাহিত্যানোদে রতা, সুবসিকা সামা “ 
দিক রমণী; অপর দিকে তিনি, ভাকিনী-যোপিনী-প্রেভিনী-মন্ত্র-সিদ্ধা সঙ্্যা- 
সিলী, শিষ্য-সেবক-পরিবৃভা, অভিনবসম্প্রদাষসংগঠন-কাঁরিণী, অনস্ত-ন্বপু- 
নিমঙ্বা, প্রেততত্ববাদপ্রচারিণী, ত্রিকালজ্ঞ| ভৈরবী । এ দেশীব লোকের প্রতি - 
ম্যাডামের সন্ধামুতূতি, বিশেষতঃ এ দেশীব পুবাঁতন জ্ঞান-বিজ্ঞান, সাহিত্য ও 
শান্ত্রেব প্রতি তাহাব প্রগাঢ় ভক্তি, আামাদিগেব নিকট, তাহাব অন্যান্ত গুণ ও 
জান অপেক্ষা অধিকতর প্রীতির ৷ ম্যাঁভামেব মত ও বিশ্বাস, তাহার লিখিত 
গ্রন্থ ও গঠিত সম্প্রদাষ, ভবিব্যতে কিরূপ দাড়াইবে, তাহা! ভবিষ্যতই বলিতে---- 
পারে। তবে, তিনি নিজে যে এই অবিশ্বাসপ্রবণ বুগেব এক আশ্চর্য্য পদার্থ ; 
সেবিষরে বোধ করি, কাহারও সংশর হইতে পাবে না। আলোচ্য পুস্তকের 
একটি স্থানমাত্র আমরা! কনিকাতা বিবিউনহইতে অমুযাদ কবিষা ছ্িতেছি। 
বোশ্বাই পিপ্ৰৰাপোলের বিষয় বিস্তর বর্ণনা করি ম্যাডাম লিখিতেছেন 7 

“তাক পৰ আমরা দ্বেখিলাম, এক সন্যাসী আপন শৰীৰেৰ রত পতদদগিগকে পান কৰা- 
ইভেছেন | তিনি প্রচও বৌস্ছে চু বু্দিষা পডিন্বা জাছেন। ভাহাৰ আশাদসঘ্ভক সর্ষাদ' 
আকিকা, মশক. পিপীলিক| ও হাৰপোকাৰ পৰিপূৰ্ণ । বক্ষৰ, পিগ্রবাপে।লে শত শত পণ্ড ও 
পতঙ্গ আমাদিগকে দেখাইয়া বলিলেন, “ইহাবা সকলেই আমাদের ভ্রাতা; কিন্ত বুবোপীর 
আপনারা কোন প্রাণে ইহারিগকে বহ কৰেন,কেনন কৰিয়াই বা গ্ৰাসে এসে উদ্বৰমাৎ করেন ?" 
ইহাৰ উত্তৰে আসি জিআাসা কৰিলাস, “আচ্ছা বদি এই সর্প আপনাকে ৰশেন করিতে আইসে, 
এবং তৎক্ষণাং বদি আপনি অবসর পান, তাহা হইহো কি আপনি এই সর্পকে সংহাৰ কষি- 
বেন দা? ‘না, কপ্নই বা, সর্ষসংস।বেৰ বাজতে জন্তও আনি তাহা কৰিবৰ না'--বঙ্গক জবাব 
+ ছিলেন । তিনি আৰও বলিলেন বে, জানি সর্পকে সাবধানে বৰিয়া নগ্গবেল বাহিৰে হাইষ। 
সিৰা ছাড়িয়া দিব । ‘কিন্তু বদি আপনাকে দংশন কৰে’-_আদামি বলিলান | বক্ষক কহিলেন, 
‘আমি যয পড়িযা সর্পবিব ধ্যস করিব | বদিই হা সেই বিষে আসাৰ মৃত্যু হল, ভাহাতেই 
বাকি? আমি তাহা অনৃষ্টেব লিখন বলিষ! বুঝিব।' অতঃপৰ সি তাহাকে বুধাইবাৰ 
চেষ্টা করিলাম যে, স্বতাবপ্রদ্ন্ত কোন সাদগ্রীই ব্যর্থ নয়। মানুষে দন্তগঠন দেখিয়! ইহা 
স্পইই প্রতীভ হৰ বে, যাসাহার তাহাৰ পক্ষে বা্ধাধিক 1 'এ কথ| কখনই সত্য নব’ 
পিঅবাপোল-বক্ষক বাব দিলেন | তিনি ডাকইলেষ Thoory of Natural Selection 
and ongin 019০০ এছ হইতে নুখে সুশে বড় একটা জন্যাধ উদ্ধত ববির! প্রতিপন্ন 
ববিলেন থে, মানুষেষ সাড়িব দাঁত প্রথম অবস্থায় ছিল মা, সাহ্থযেৰ ন।সোহাষ ছাৰা ক্রষে ' 
উহা বিকাখলাত কৰিষাছে।" ্ 


নোষঠ, ১৯. সহঘোশী। দাহিত্য। ১৬৭ 


AS Ri বোঁদ্ধসাহিত্যের সবিশেষ ্সালোচনা আর্ত হইবাছে। 
এ আলৌচন! উদ্দীপ্ত হইবাছে,_-কযষেকটি স্বতত্র স্বতত্র শক্তির সমবায়ে 
7২. যৌদ্ধসাহিত্য। ) ও সংঘর্ষণে। সে শক্তি কয়েকটি কি এবং তাঁহাদের 
সমবাষ ও সংঘর্ষণ কিরূপ, তাহার বিস্তৃত ব্যাখ্যার স্থল ইহা :নহে। তবে 
তাহাৰা সকলেই বে পাশ্চাত্য শিক্ষা হইতে সমুহপর, সংক্ষেপে ইহা বলিলে 
, অসত্য বলা হইবে না। বুদ্ধিমানে অবস্তই বুঝিতেছেন যে, পাশ্চাত্য উত্তেজ্দন! 
হইতেই উপস্থিত'ক্ষেত্রে প্রাচ্য গবেষণার উদ্যোগ । পাশ্চাত্য শিক্ষার যখন 
ভাঙ্গিবাব শক্তি আছে, তখন ভাঙজিবা গড়িবার শক্তিও যে তাহাব নাই, এ 
কপা কখনই বলা যাব না। প্রথমোক্ত শক্তি, বহু পূর্ব হইতেই, তাহ! 
/০১*বেখাইলা আসিষাছে? সম্প্রতি শেষোক্ত শক্তি দেখাইবার স্মঘ) দেখাইবাব 
অন্ত উদ্যোগী হইবাছে। বে কাবণে বা বে সকল কারণে, আছ শিক্ষিত 
বাঙ্গালীনিগের মধ্যে, হিন্দু ধর্মমশাত্রের অন্সাধিক চচ্চা, বৌদ্ধ শাস্ত্র ও সাহিত্য স- 
স্ঈলনের উদ্যোগ, তাহারই বা তাহাঁদেরই জন্ততম অংশ | ঘৃষবর্ ও থিওসকী, 
ছুই বিপরীত পাশ্চাত্য শক্কি হুই দিক দ্বিযা একই ক্রিক উৎপাদিত ও অগ্র- 
সর কবিতেছে। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান, তাঁহার সৰলতা ও হুর্কালভার সহিত সেই 
ক্রিয়াবই পোষকতা করিতেছে । সে ক্রিয়া শিক্ষিতদিগের উপস্থিত আম্- 
হন । সে ম্পৃহাব ফল পুবাতন শান্তর ও সাহিত্যের আলোচনা, গবেষপ।। 
পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রথমতঃ আঘাত করিষাঁছিল, এখন প্রাতিঘাত উপস্থিত 
করিনাছে। এ প্রতিবাতেব পরিণাম ৰাহাই হউক, ইহা প্রকৃত প্রস্তাবে 
প্রতিখাত বটে। বাঙ্গালীর ইংরেজী শিক্ষা হত দোঁষই থাকুক ও ইংরেজেৰ 
বত নিন্দাই কর, ইংরেতী শিক্ষার ও সাহিত্যের উত্তেজনী-শক্কি, এবং উরে 
শ্বভাঁবেব উত্তেজক ভাব, বাঙ্গালীর সৃতকল্প শরীবে শোণিত সঞ্চালিত বন্দি 
রাছে, এই সুস্পষ্ট সত্য শ্বীকার না করিলে, সত্যের জাশ্র গ্রহণ ভিন্ন আর 
উপাধাস্তর নাই। 
বৌদ্ধ সাহিত্যের আলোচনাব উদ্যোগে আসব! প্রীত হইয়াছি। এ 
আলোচনা অসাম্প্রদায়িক ভাবে হইবে সংবাদ পাইবা, অধিকতর প্রীত হইল!ন। 
১-ঘর্দান্দোলন অতি উত্তম সামগ্রী । বর্ণসাত্রেই আলোক আছে। কিন্তু তাহাত ৷ 
অন্ধকাবও আছে। অন্ধকার ধর্াদ্ধ মম্ব্যকৃত। অদ্কাঁৰকে, মোঁহবশে বা 
অতিনিক্ক অমুবাপে আলোক বলিষা গ্রহণ করিলে জন্ধই হইতে হষ। ধর্মান্ধ 
হইলে,- এশন্ত ভাবে ও প্রক্ৃতনূপে কোন কাধ্যই সম্পন্ন করা সন্ভবে না। 


১৩৮ সাহিত্য । মৰ বর্ষ, ২ল সাব) 


বিশেষত, সাচ্ত্যেব সেবা আদৌ অসস্তব। বৌদ্ধ সাফিতোর বাঙ্গালী সেবক- 
মণ্ডলী অসাশ্্রদাধিক ও অতি প্রশত্ত ভূমিতে দণ্ডায়মান হইস! তাহার সেবা 
কবিবেন, ইহা প্রকৃতপ্রস্তাবেই প্রকট ব্যবস্থা ; এইক্সপই হওবাউচিত।  ,* 
বৌদ্ধ সাহিত্যের আলোচনার্থে কলিকাতাঁষ “শেঁছ গ্রন্থব্সধ্যবন ও অন্থুবাশ 
পনিতি" সংস্থাপিচ হইযাছে। সমিতিৰ যাম্মাসিক পুম্তিকাঁও গ্রকাশিত হুই- 
চি ানিও যাছে। তছপলক্ষেই আসাদের উপস্থিত আলোচনা । 
rR চি দেশেৰ গণ্য, শান্ত, বিশিষ্ঠ ও বিধান 
লোকে গঠিভ। সমিতিব দুখপঅ, শী শনচন্ দান, পিক্জাই-ই কর্তৃক সম্পা- 
দিত। মাননীয় শবৎ বাবু, কি উপাদানে গঠিত, সাহিত্যানুাপী শিক্ষিত 
গোকসায়েই তাহা জানেন । অতএব তাঁহার পরিচহ দিতে বসা অনাবণওক 1 
সঙ্গিতিব প্রকাশিত প্রথমনংপ্যক পুক্তিকাষ নানা সন্দর্ত আছে। এ সমম্তইও 
সৌদ্ধ গ্রন্থ হইতে সংকলিত ও অহ্বাদিত। অধিকাংশ অন্থবাদই সম্পাদক 
নিজে কবিষাচ্ছেন। *ভিব্বতে ভাবতীষ পণ্ডিত” লাদক প্রবন্ধ শবৎবাৰ্ব 
গতীল সবেবণাব ফল । বজ্জবাী_ বাঙ্গালী পঞ্ডিতের তিব্বতগমন এবং তথাত 
অত্যুচ্চ সন্তরলাভ, বঙ্গদেশেব পূর্বগৌবব প্রকাশ কবিতেছে। বাঙ্গালা ও 
বাঙ্গারী বে একেবাৰে অকর্ণন্য, অসার, অপদার্থ ছিল না, ইহা বলিব! দিভেছে। 
এতন্য আবিদ্ধায় কবিবা শবৎ বাবু হ্বৰেশেব ও স্বজাতির উপকার কবিরাছেন/১৬, 
চননী অন্মভূমির যথার্থই পৃজা করিষাছেন। প্রবন্ধটির সংক্ষিতসার, স্থানা- 
ভাঁববণতঃ এবারে দিভে পারিলাস না। বাত্রান্তবে দিবাব চেষ্টা কলা যাইবে । 
বৌদ্ধ সাহিত্যেব জনুবাদ ও আলোচনা সদঙ্গে, আসাদের কেবল এইনাত্র 
একটু ইঙ্গিত যে, যদি উহার অমুবাদক ও অনুষ্ঠাভৃপণ, বৌদ্ধ গ্রন্থের অমুৰাঘাদি 
সাধাবপেব পাঠ্য ও বোব্য করিতে উৎসুক থাকেন, তাহা হইলে বালা ব্য 
পারিভাষিক পাপ্ডিত্য পরিত্যাগ-করিসা, উহা সরল ও প্রাঞ্জল কর্রিতে হইবে | 
নহিলে, উহা এতকাল যেরূপ অল্লসংখ্যক পণ্ডিতের মধ্যে আবদ্ধ ছিল, এখনও 
প্রাষ সেইরূপই থাকিবে । "সুক্তালতা” নামী কবিভাব ইংবাজী কাব্যামুবাদ 
পাঠে.আষবা আলন্দিত হুইয়াছি। মিঃ বমেশ চন্স দত্ত, মি 
এই অনুবাদ করিষাছেন। বাঙ্গালা সাহিত্যে কোনও কবি 
উহার বঙ্গাছবাদ করিলে শ্রম বিফল হইবে না । উতর 
জীবক্ত বাব্‌ নবীনচক্ দাস দহাঁশনকে এই অনুবাদে অগ্রাসব তইতে অঙুসোধ ' 
কবিভেছি। - সপ্প।দক । 


১৬" মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | 
-7৯৯৯্িটিটিট - 
"৫ হদ্ধবোধিলী | দোষ্টি। ভবযোধিনীল মত পুৰাতন কাঁপজ ক্ষিতীর নাছ । ১৬৫ শকেস 
ভাজ মালে তক্যোহিলী পজিকা প্রনম প্রকাশিত হয়। এপদ ১৮১৫ শক তচিভেছে | 
মানবের স্কাধ নানহকৃত বার্ধোনও যে আশ্ম জরা মৃত্যু দাহ, তস্কষোধিনী তাহান শ্দাগা 
দিতেছে । তয্ববেখিনীব সে দিন এখন কোণায়? বলিতে ছুঃখ উপস্থিত হয, তষবোধিরী 
«পন পুর্দ গৌবনে বৰ্ধিত হইবা কঘকফিৎ বাচিয়া আছে সা । | 
"এ সখ্যোষ, "আকৰবেৰ থুপ” নানক একটি প্ৰবন্ধ বুত্রিত হইৰাহে। ঠীযুক্ৰ বলেয়নাৰ 
এাকুৰ ইহাৰ লেখত । ভৰসা ইতিপূৰ্বে টিক এই প্রব্াটিই বৈশাখ মানেৰ “সাধনাৰ সাৰ- 
অহ মানক প্রবন্ধে অবিকল সুপ্লিভ ছেখিরাছি। তন্থযোহিনী পত্রিকার সম্পাদক সহাশন, 
সাধনা নান ষ্টধেখ কৰিলে ভাল কলিতেন | মতুযা, প্রশন দৃরিতে, এই প্ৰবন্ধ তক্কবোধিনীব 
শনি সন বালির) বোৰ হইতে পায়ে | নবর্সাকালে আনেষিকাহ্‌ প্রদেশবিশেষেৰ দৃশ্য,” একট 
হাললের বচনা। কিন্ত ইহা তন্ববোধিনী পত্রিকাৰ কি ললিবা স্থান পাইল, তাহা সম্প।নক 
অহাশয়ই বলিতে পাবেন । বালকের লচনা ভাল বোধ হইবা পাঁকিলে, উৎসাহ মিলাব দন্ত 
তাহাকে এক জোড়া সশ্দেশ কি একট] খেলনা কিনিয়া দিলেই চলিত , মৰ ত লপাসম্পা 
দল কাছে পাঠাই] ধ্িলেও তিনি যা' হয কলিতে পাঁফিতেদ। দর্শন, তত্তষিদ্বা], ধর্শতহ 
প্রভূতিব প্রচাৰ যাফাৰ সুপা উদ্দেন্ঠ, এবং আদ্ধাস্পম লীবুক্ত কিজক্রসাথ ঠাকুৰ মহাশয় যাহা 
সম্পাদক, সে কাগন্দে এবপ ছেলেখেলা শোঁতা পষ না। 
ভালতী |. বৈশান। নীযুক্ত অপ্রচজ দত, এগগোবিশ্মসোহন বাধ বিদ্যাবিনো বিধি 
গলিত “সবহ্ৰী, অর্থ (ৎ সিদ্ধান্থ জ্যোতিষশান্ছান্তর্গত তুগোলবিদযা নানক আয়েৰ শিওা- 
করিত সমালোচনার প্রবৃত্ত হইবাছেন। এই প্রবন্ধে সসালোচনা সদা হয় মাই । এই প্রস্থ বে 
সময় প্রকাশিত হয, সংবাদ ও সামস্থিক পত্রে অত্যন্ত প্রশংসিত হইঙ্গাছিল। 'সর্বাতান্- 
গেহিতং'--এই প্রবাধযাক্যেষ সার্থকতা রক্ষা কৰিবাস অন্য বৰ্তমান সপালেচক পদ্থেল 
ছোষাংে দেখাইভেছেন | “পেন জাজাশে" পাবস্ত এস্থেৰ ইংৰাজি আনুবদেধ 'দনুৰাদ ) 
আৰিষ্টযুল মৃত্যুকালে যে উপদেশ দিবা বান, ডাহা "বুক অব দি আপেল’ নানে খ্যাত, সেই 
উপদেশ এই এক্বে সপৃহীত হইঘ।ছে। আক জার্শনিকের নূহ অবস্থার তাহাকে নিশ্চিয় ও 
আনানিত দেখিয়া শিশ্যঙ্গণ কারণ দিজ্ঞান| কবেস। আফিইটিল বুপাইত্রে বসার বসিলে, 
॥ শকত্রন শিবা আপত্তি করেন বে, যোগীর সে ভ্বন্থার বাক্যালাপ কৰিতে চিকিৎসকেৰ 
বিদ্ধে। উত্তৰে এৰিষ্টটল একটি আপেল ফল জজ কৰিতে আর্য কনিবা উপদেশ ছান 
বরদ। সেই কারণে এই প্রয্েত্র এবণ নাম হইয়াছে। আন্ধা দেহ হইতে পৃথব এবং আন 
টি যা বৰক সহিত হইয়া থাকে, অতএব সৃত্যুতষ সিথ্যা এবং দেহ হইতে আস্থাৰ শিপ 
ৰাৰনীশ, এই কথ! জআাবিষ্টটল কৰক উপদিই হয! রুঝোপে প্রবাসকালে গু নোঙ্গিনী- 
বাদ লটোপাধ্যাল, ইজেওে ও প্মামেফিকষ বাজ]! বাসূমাদন বাষেৰ সশ্বাল ঘে ননদ 
সপ শুশিষ্হিলেন, কোনও আীধঙ্ষে পর পিখিভে তাহার উনেখ লষেম | সেঃ পত্র 
প্রসক্ষ কারে 'বিদেশে বামণোছন বাঘের পদদাক্ক' মালে এ্রাচাশিত হই) য় নহা 9 


| 
lL. ১৭০ সাঁহিত্য। | বৰ্ণ, ২য় সংখ্যা। ' 
সকল গল্পেয লগা, তাহাৰ স্মৃতিতে এই প্রবন্ধ ক্রৌববদিত হইযাছে। লীবুক্ত 'ছবিসাঁথল 
মুখোপাধ্যাষ, সেবাজউদ্দৌল!ৰ সনষে “কলিকাতা আক্ৰমণেৰ" কিৰূপে শৃত্রপর্ত হৰ, তাহ! 
+” সংক্ষেপে আন্ুপূর্ব্িক বৰ্ণনা কবিষাছেদ | কিন্ত ইহাতে নুতন সখ1 কিছুই যাই । "লববর্ষের 
। স্বর" এক সংখ্যাত সমাপ্ত গল । কোনও মন্য বাদালী-সঙ্ষেতে নাস “কিরণ ফাকাঁ_শিখাহ 
কবিৰ না করিব না করিব, কহশেষে কেনঙ কফিশোবীব গান শুনিষা এবং দ্াছান রূপ 
আ[বছাওা নত দেখিব| সুন্দর ছন, কিন্ত ঘটনাচক্রে বিবাহটা খিল না। নব্য বাৰু অধিৰাহি চই 
/, ৰহিলেন, এবং জবশেষে সেই তক্ধী কিশোবীন ছেলেষেরেৰ পিতৃব্যন্থ প্রাপ্ত হইলেন। লেখিকাৰ 
রা ছাত বাতা, অনেক স্থলে অন্যান্য লেখকগণের অনুকৰণ স্পষ্ট দেখিতে পাঁওবা বার | পৰাসর্শ- 
দ্রূপ একটা কথা| বলিলে ক্ষতি নাই যে, লেশক ও লেখিক।মাত্রেৰই তাৰাৰ উচ্ছ.ধ্খলভ| ও 
শৈলিয্য সব্বতোভাৰে পৰিছাৰ্য্য । ভাবার ভিতর দিব| চাৰি ঘোড়ার গাড়ী হাঁকান বাব না। 
তাবাৰে বিনি বণীফূত, সংহভ, "পঃ পাঁৰেন, তিনিই লেখক । 
নব্যতাবত। বৈশাখ। £ এইবপ নিষম আছে যে, মাসিকগত্রেৰ সম্পাদক ” 
সর্কাপ্রথনে স্বৰচিত কোনও প্ৰবন্ধ সন্নিবেশিত করিবেন ন|। নব্যভাফত-সম্প[দক 
রে এই সখ্যোৰ প্ৰথমেই “সাম্ভ ও অনন্ত ' শীর্ষক ্বলিশিত প্ৰবন্থ প্রকাশিত কবিযাছেল। ভখ- 
হে পৰিবৰ্তে জীযুক বদেশচ্র দত্ত দহাশৰ প্ৰণীত “হিন আর্ধাদিশের প্রাচীন ইতিহাস” এ বন্ধ 
ঈর্থাবীষ কৰিলে তুঙ্ধচিলদত হইত | “সান ও অনন্ত’ এই নামেই প্রবন্ধে বিষয় ও লক্ষ্য 
পুঢিত ছইতেছে। লেপফ অতি প্রাচীন কথা অতি এ্রার্টান যুক্তি ছবাৰ! সপ্রসাশিত করিবাৰ 
প্রধাস পাটবাছেন। এবপ গর্তাব বিষয়েৰ আলে|চনাৰ সর্তই তাৰাগান্ধীৰ্য্য ৰক্ষিত হইবার 
কলা, কিন্ত এই প্ৰবন্ধ পাঠকবিতে কৰিতে এক এক স্থহোৰ ভামা দেখিয় কিছু বিপৰিত হুইডে , 
হ্য। শীযুফ যহোগেশচঙ্র রাষ “নঙ্গললোক ' সন্বন্ধে বাহ! সম্প্রতি জাল। গিয়াছে, 
লিপিবদ্ধ কৰিযাছেন। প্রযুক্ত বনেশচন দত সহাশল প্রত “হিন্মু আধ্যদিগেষ প্ৰাচীম ইতি 
) হাস' অভি উৎকৃ প্ৰবন্ধ । দার্শনিক যুগে সামজিক অবস্থাও স্বীলোৰেৰ সৰ্ধ্যাদা কিষপ ছিল, 
1 লেপক মহাশয় তৎস্বন্ধে ভূষি তৃষি বচন উদ্ধত কবিষাছেন। অকাবশে তরী পৰিত্যাগ কখিলে 
+ ভাপন্ত্ব ৰে প্রাৰশ্চিত্তেষ সিধি কমিবাছেন, তাহা অত্যন্ত কৌতুফাবহ। "বে ৰ্যক্ৰি অকাৰণে 
ঘী পৰিত্যাগ কবিষাছে, তাহাকে গর্দতেৰ চৰ্ম্ম উপ্টান্তাবে পৰিব| সপ্তগৃহে খই বলিষা ভিপা 
রি করিতে হইবে যে, 'পবিত্যন্ককলজ হৃতভাগ্যকে ভিক্ষা 7াও।” এইবপ তিক্ষালঙ্ক আছো 
| তাঁহাকে ছৰ মাল জীবন ধাৰণ কৰিতে হইবে।" “ৰায়্তেৰ সুখে জনীদাসেৰ্‌ সঙ্গয ৰা হৰগৌৰী 
বিবাহ ' পরনের প্রথনাশে সাবগর্ত | লেপকেৰ প্ৰস্তাৰন্ধলি কাৰ্য্যে পৰিণত হইলে আনব অঙ্গল 
হইতে পাবে। গ্োসন্তাগণ আঙ্ম বেতন পান, এই জন্ভ প্ৰজাৰ উপর অত্যাচাৰ কৰে এবং 
'টৎকো গ্রহণ করে | লেখকেৰ মতে কিছু অধিক বেতন দিবা শিক্ষিত সমস্ত! নিযুক্ত বলিতে 
নবীদাৰ ও ৰাখত, উদ্ধয়েৰই মঙ্গল । জনীদাযগ্ কত প্ৰবাযে প্রতাৰিত ও বঞ্চিত হন, লেখক 
াছাৰ বহবিধ দৃষ্টা দেখাইবাছেন। বিষৰ সম্পর্তি লইৰ! বিবাদ সালিসী বিচাত্রে নিষ্পত্তি 
হঁহ, লেপকেব এইৰূপ অভ্প্ৰাহ । প্রবঙ্গেষ শেষাংশেল সহিত পূবৰাংশেৰ বিশেব সৰ্বন্ধ নাই, 
রণবাপ ব্ৰতৰ প্ৰবন্ধাকাৰে প্রকাশিত হই'লই তাল ছটত । ৰসৰ ফুরাইল, নূতন বৎসম 
দ্য ছৃহল বিদ্ধ 'নানযেল" বামত শবানীফিখেষ দা'চীৰসল্লীডবিহয়ূক প্ৰসন্ধেষ ননালি 
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হইল না। এখনও এই বন্ধ মশঃ প্রকান্ড । এক্সপ প্রবন্ধ সঙ্গি হইলে অধিক উপকাঁল 
হইযাব নন্ভাবন|1” কাৰ্লাইল ও বর্তনান বুগৰ্ম্ম ও অসমাপ্ত প্ৰবন্ধ । ইহাতে উ্লেখখোশা ফোন 
পি. কলা নাই। 2সৃক্র বাজকৃক্ষ ৰ, পৰনহংস শিষনাবাধণ ব্বাশীর কতকগুলি উপদেশ সংগ্রহ 
লবিষাছেল। এই সংখ্যা হইতে উপদেশগুলি প্রকাশিত হইতে আন্ত হইল। পরমহংসকৃত 
সত্সঙ্গ ও সত্যবর্শেৰ ব্যাশ্যা এইব।ব প্রকাশিত হইয়াছে । সৎসঙ্গের প্রকৃত অর্থ “৩ চৈতদ্য 
পুর্ণ পহত্রক্ধ জ্যোন্তিভেধাপ পরমাকাকে অন্তরে প্রেস ভক্ষিব সহিত ধানশ কব] যে গর্ব্যস্ত তাহা 

উ না পালা বয়, সংশান্ে সঙ্গী হইতে হইবে, অর্থ ৎ পাঠ কৰিতে হবে । তাহা তেও অসনর্ধ হইছে 
সাধুপুকষের সহবাস কৰিতে হইবে । সংসদেৰ যে অর্থ, সত্যধ্সেবও মৌলিক সেই অর্থ। এই 
সংসঙ্গ প্রসদে আমাদেৰ একটি গর স্মৰণ হইডেছে। হৈদ্বান্িকেরা ভাহা অবগত আছেন, কিন্ত 
সাছাবা আনেন না, গাহ্[দেব পক্ষে তৃপ্তিপ্ৰদ কইতে পাৰে, এই বিশ্বাসে এস্থলে উমেশ ৰৰি- 
/জ্ছি। দিয়াৰ কোনও বাদশাহ দর্জিতআন্‌ হইঘ! এক সাধুপুকষকে বুক্টির প্রথম সে(পান 
মম্বছছে প্রগ কবেন | সাহু সৎসঙ্গ এই একটিমাত্র কণার উত্তর দেন | বাদশাহ অনেক জিত্রাসা 
বৰিলেন, কিন্ত সাধু আর কোনও উত্তর গ্রিলে না। সংসঙ্গ কি জানিবাব কভ বাদশাছেষ 
অত্যন্ত কৌতূহল জন্মিল। আদেশ কবিলেন, কোন সাধু আসিলেই হল সন্মুখে নীত হইবে । 
এইবপে হুই চাষি জন সাধু উপস্থিত হইল | ব|দশাহ তাহাদিগকে সঙসঙ্গেব অৰ্থ দিজ(সা 
কবাতে তাহাৰা কহিল, “কর্‌, কৰ্‌ কৰ্‌ |" বাদশাহ কিছু বুশিতে পাযিলেন লা, কিন্ত তিনি 
বতৰাৰ জিজ্ঞাস! করেন, সাষুগশ উত্তরে সেই এক কণাই বাবন্বার ললিতে লাগিল। অবশেষে 
রাজ! কুপিত হইব! সাহুদ্সিগকে কাবার করিবার আদেশ ধিলেন | কিছুদিদে সাষুসওনীতে 
80858855587 
বছিলেন, ‘ হহাশৰ, আপনি অন্থপ্রহ্পূর্বক আনার সন্দেহ শুগ্রন ককদ। আপনাকে প্রাচীন ও 
জ্ঞানী দ্বেখিতেছি, আপনাকে কাবাশাবে পাঠাইতে আমার ইচ্ছা নাই । সংলঙ্গ শব্দেৰ অর্থ 
আপনি আমাকে বুষাইষ| দিন৷” সাধু কহিলেন, “কাবাগাবে বাইতে আসার কোন আপত্তি 
নাই, কিন্ত তোমার উৎংসুক্য হেখিয়! আমি প্রীত হইহাছি! কিন্ত তুসি বাহ! জিজ্ঞাস! কবিবা, 
তাহাৰ উত্তর দিবাৰ পূর্বে আমাল কিছু প্র্থ আছে?" বাদশাহ কহিঙ্গেব, “জিজআাসা কন” 
সাধু কহিলেন, “তোমা নিকট যে সকল বন্ধযূল্য হীৰা মুত! আছে, পৰীক্ষাৰ বির! তুমি তাছাঁ 
দিঙ্গেৰ ূল্য বলিতে পাঁষ?” বাদশাহ ৰছিলেন, "আসি বন্থবশিকের কর্ম শিখি নাই, নহিলে 
বলিতে পাত্থিতাস ৷" সাধু কহিলেন, “কতক্ষণে/শিখিতে পায়?" বাদশাহ; বলিলেন, “ইচ্ছা 
কৰিলে এখনি শিখিতে পাবি |” সাধু কহিলেন, “তাহা হইলে শিখিষা বলা ।” সহয়েৰ মহৰি 
দিশেৰ তৎক্ষণাৎ তলব হউন । বাদশাহ জিজ্ঞাসা কৰিলেন, "তোমানেৰ মধ্যে উৎকৃষ্ট জহবি 
১" সকলে একজন বৃদ্ধক দেখাইর! দিল। বাদশাহ তাহাকে কহিলেন, “অহ্বাত কেনন 
চিনিতে হয়, অ।মাঁব এখনি শিখাইৰা বাও ৷” বৃদ্ধ কহিল, "আহাপলা| এ কৰ্স্ কি 

ইচ্ছা কৰিলে তৎক্ষণাৎ শিখিতে পাৰা হাহ |” বাদশাহ বিস্মিত হই ৰ! দিজ্ঞাসা কৰিলেন, "ৰেন 
বাইৰে মা?" বৃশ্ম কছিল, "লাহাদশাহা | আমাৰ পূর্বপুকষেবা এই কৰ্ম কবিরা পিধাহেম। 
আমি আমন্ম এই কর্ম কতিতেছি, কিন্ত এখনও সফল সমর হীবা হাত টিক পৰখ্‌ ৰৰিতে 
পাসি না। এব দণ্ডে এ কর্ণ ফেদন কৰিম| শিপাইব্‌?" সাধু কছিয়োন, "ৰাদণাছ্‌, এই তুচ্ছ 


২৫জীবন ও মৃত্যু 


১ 
মীবন্‌ দিবা, মৃত্যু হুজি-_ চঞ্জতারকাশৃন্ত ঘোর অমালিশি ; জীবন স্খ্জনক, 
. বৃত্যু ভীতিবিবায়ক ; জীবন সশ্যুখে, মৃত্যু দূৰে; জীবন দ্রীপশোভিভ আবাসস্থান, 
মৃত্যু অন্ধকার তল পর্বত বব , জীবনের আনি প্রতু, মৃত্যু আমার প্রভু; 
জীবন জামাব দাস, আমি সর দাস; জীবন ভরুপলবসলিলশোতিত লোকালয়, 
মৃত্যু বিভীষিকামৰী মৰীচি গা) জীবন আসার সেবা করে, সৃত্যু আসার গ্রাস 
কবে; জীবন সুম্মর, মৃত্যু ওযানক । 

*-. ধর্ণ জিজ্ঞাসা কৰিলেন, আশ্চর্য কি? মহারাদ যুধিষ্ঠির উত্তর করিলেন, 
কপ্রাশিগণ প্রতিদিন শফননঘনে গমন করিতেছে দেশিয়াও অবশিষ্ট লোকে যে 
চিন্রপীবন ইচ্ছা করে, ইহা অপেক্ষা আন্চর্য্েব বির কি [ছে] « আমরা 
যে মবিব, এ কথা জান্রা। কখন ধারণা করিতে পারি না, ভাঁবিতে পাবি না, 
বুঝিতে পারি না । অপূর্ব মারা | কি মন্ত্রে আমাদিগকে সুগ্ধ করিয়া রাখি- 
স্বাছে! কেহ যেন ন! বলে যে আমি মৃত্যুকে চিনিয়াছি,মৃত্যুর অপেক্ষা করিতেছি। 
একে ত আমরা মন্ত্সুঢ়, তাহার উপৰ আরও সুড় হই কেন? এমন বে আমাদেৰ 

, তবু আমর! মৃত্যুর আগমন দেখিতে পাই না। সুখে হাঙ্গর বলি, 
মৃত্যুর ভাবনা আমরা কখনই তাবি না। তাহার অকাট্য প্রমাণ আমাদের 
‘জীবন । সরিৰ হি জানিতাম্‌ ত আমাদেৰ চিবশক্ৰ কেহ থাকিত না,কাঁছাকেও 
চিরশরু থাকিতে দিতাম না। ছোট ছোট সুখ ছুঃখ লইষা এত কোলাহল 
কবিতাম না, যাহা করিতেছি তাহা চিরকালেৰ জন্প ধবিতেছি,এমন কখন মনে 
কবিতাম না) ৰে সব তুচ্ছ সাসত্রীকে এত বড় করিতেছি, তাহাদের এত বড় 
করিতাম না) বে তাবে জীবন কাঁটাইতেছি, এ তাবে জীবন কাটাইভাম না। 

মৃত্যুকে আমর! বড় তত্ব করি, এত তয় জার কাহাঁকেও করি না। সাধে কি 
বাঙ্গালীর মেয়ের! মৃত্যুব নাম করে না, কাহাকেও করিতে দেয় না, ছেলেপুলে 

৮ মবণেব কথ! বলিলে তাঁহাদের মুখে হাত দেষ,মৃত্যুর নান শুনিলে আতঙ্কে আকুল 

হু? সহজ মাছুষেব স্বভাবই এই। মৃত্যুর ভাল মূর্তি দেখিতে কেমন কেহ 
জানে না, কেহ দেখিতে চার না, দেখিলে ন্বৎকম্প হব । জীবিত আছ, জীবিত 


+ ষূদপর্ত্ , আআবশেষ পর্বাধ্যাত্ব। 


১১০) 


১৭৪ মাহিত্য । হর্ষ বর্ম, ওষ সংখ্যা ।. 


থাক, চিবজীবী হও, সহস্র বৎসর পবমাযু হউক | সহস্র বৎসন্্_লেই কি চির- 
জীবন হইল ? শতবর্ষণীবী মছৃষ্যের পক্ষে সহস্র বর্ষ প্রায় অনন্ত জীবন... | 

যে আধীর্মাদ অশিক্ষিত স্ত্রীলোকে করে, সেই আবর্বাদের আশাৰ 
প্রাচীনকালে মুনি খামিনা, রাজা প্রা, কত দীর্ঘ তপন্তা-_কত কঠোব সাধনা 
করিতেন। আবাধ্য দেবতাব নিকট শ্রেষ্ঠ বর অমরত্ব । ইহার” অধিক আর 
কিছু দান ক্রিবান ছিল লা, ইহার অধিক কার কিছু পার্ঘনীৰ ছিল না। . 
অর্দীষক্ষমভাশালী সহ।পুরুষগণ একমাত্র অমবন্থের জাশাধ দীর্ঘকাল অতি- 
বাহিত করিতেন, শশীর মনকে পীড়িত করিতেন, অসংখ্য ক্রেশ শ্বীকার 
করিতেন। নিষ্কাৰ ভপস্তা কৰ জন করিত? কেহ ইনস্বের আশাৰ, কেছ 
ব্রাদ্মণেব সমকক্ষ হুট্বাব আশায়, কেহ শত্রত্র বিনাশ অস্ত, কেহ জসরত্বের অন্ত” 
তঙন্তা করিভ। অমবত্বই তপন্তার চরস ফল । বহুষুগব্যাঁপিনী তপন, যরিসহ্তর- 
বৎসৰপবিনিত আরাধনা, সম্ভাবনার অতীত কি না, সে কথা বিচার করিবার 
আবন্তক নাই । সূলে নেই একই কারণ দেখিতে পাইতেছি- সৃত্যুতীতি। দীর্ঘ 
জীবনের অর্থ আর কিছু নয়, কেবল মৃত্যুকে সাধ্যমত দুরে রাখা । 

আত্মা নিত্য, এ কথা প্রাচীন তপস্বীরাঁও মানিতেন । আত্ম! যদি নিত্য, 
তাহা! হইলে যাহা আছে, তাহাই পাইবার জন্য এত যত কেন? এক উত্তর এই 
, যে, আস্থার নুক্তির জন্ত তপশ্চৰণ বর্তব্য। জীবন তি হুশ্ছেদ্য মোহ্বন্কল 
তপন্ত সেই বন্ধন হুইভে মুক্ত হইবার উপাব। শুদ্ধ আত্মা জীবনের অশুদ্ধ 
কুষ্মাটিকার আছর, সেই কুম্মটিকাকে অপসাধিত করাৰ নানই-তপস্কা। আত্মার 
বিনাশ নাই সত্য, কিন্তু আত্মার অবনতি আছে । খদ্ধ জান্ম। নহিলে শুদ্ধবঙ্গে 
লীন হইবে না। জীবন মৃত্যুর অশেষ ছুঃখ ক্রমাগত তোঁগ করিতে হইবে, নানা 
ভ্বরীবযোনি পবিশ্রক করিতে হইবে। তরঙ্গের অংশব্থকূপ অঙন্প আত্মা বন্দা হইতে 
দুরপরিভরষ্ট হুইবে । যাহা তাহাব অংশ, তাহা তাহাকে পুনংসমর্পণ করা কর্তব্য । 
আমবা! আম্মার রক্ষকমাত্র, বিনি আত্মার প্রভু তাহাকে যথাসময়ে তাহার 
সামগ্রী প্রত্যর্পণ করাই আমাদের কর্তব্য । নিক্কাম তপক্তা এইক্পে জাচরিত 
হইতে পাবে। সচ্য্যের প্রধান এবং শেষ গতি তপক্তা। সংসারকলছ্িত ; 
দ্াক্মাকে বিশুদ্ধ করিবাব জত উপায় নাই। শ্রেষ্ঠ মানব ভিডি 
আর কিছু করিতে পাবে না, এই জন্ত সে তপস্যা করিবে । 

এ ভাবের তপস্যা অত্যন্ত বিরল। অণিকসংখ্যক তশম্বীরা অমরত্বলাভের 
জন্যই তশস্যা করিতেন-_-স্সাক্সার, অসবত্ব নহে, এই নশ্বর শরীবের আদরত। 


আৰাচ, ১৯*+। জ্বীবন ও মৃত্যু । ৯৭৫ 


শবীর অর্পে কেবল এক প্রকারের অবয়ব নহে । যাহাকে আঁলর আমি বলি, 
৫ প্রকৃত অর্থে সেই,আসার শরীর | তগশ্বীবা ইহারই চিরজীবন প্রার্থনা করি- 
তেন । আত্মা অমর হইগেও আমাদের আয়ত্ত নহে | চেতনা! আমাদের আয়ত্ত । 
চির চেতনাইঃঅমবত্বের বর। বিস্থৃতিব বিনাশই এই অর্থে জমরত্ব। আমাকে 
আদি চিরকাল চিনিব, যখন যেন ইচ্ছা বাংল অস্থির শরীর পবিগ্রহ কবিব, 
যখন ইচ্ছা ত্যাগ করিব, কিন্ত স্বতি নাকে কখন পরিত্যাগ করিবে না। 
মৃত্যু নামক যে তরক্ষব বিশ্বৃতি, খনি বেন কখন তাঁহাত্র অধীন না হই। 
সরম্থতীর তীরে কীড়াইয়! আমি বেদ উচ্চারণ করিবাছি, সামগাঁন করিয্বাছি, 
সে যেন কালিকার কথা । বিশ্বামিত্র, পবাশর্‌, অঙ্গিবা! প্রভৃতি খবিগণেব শবী- 
রেষ পুশ্যজ্যোতি আমি দেখিয়াছি, তাঁহাদের সুখে বেদ প্রথম শ্রবণ করি- 
যাছি। বাঙ্খীকি বনে বনে বেড়াইতেল, মি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । সীতাদেবীব 
চরণ দর্শন কবিরাহি, অশোকবনে তাঁহার অশ্রুসিক্ত মলিন মুখ দেখিয়াছি, 
রামচন্দ্রের কমলনয়নবিতাসিত প্রশান্ত মুখসপুল, হনুমানের বীর্য্য, লক্ষ্রণের 
তক্তি, দশাননের বিকট মূৰ্তি, সব দেখিবাছি। বেদব্যাসের প্রতিতাপ্ররীপ্ত 
দুশ হইতে মহাভারতের অপূর্ব কাব্যন্রোত যখন অলস্ত অগ্িলোতের ভাষ 
প্রবাহিত হইত, তখন দেই কাহিনী শ্ৰবণ করিয়া আমায় শরীর কণ্টকিত 
ই” ইইত। মহাযোগী শ্রীকফ আসত যুদ্ধক্ষেত্রে অঞ্জুনকে অত্যন্ত গতীরার্ঘপূর্ণ যে 
সকল উপদেশ দিয়াছেন, তাহ! আমি সেই সময়েই শ্রবণ করিয়াছিলাস। বোষি- 
বৃক্ষতলে ধ্যানমগ বুদ্ধদেবকে দেখিয়া আমি বিস্মিত হইযাছিল[ম। মহাপুরুষ 
খৃষ্টের মৃত্যুর সময় আমি সেই স্থলে উপস্থিত ছিলাম । সহদ্দদের আবির্ভাবের 
সফর আমি আরব্য দেশে দশ করিতেছিলাম, চৈতন্তের অস্রুপূর্ণ যততায় 
আমার চক্ষে নী বহিভ | মহাকবি হোঁমর দ্বারে দ্বারে গান করিয়া! বেড়াই- 
তেন, আমি কত বার পথে ধরাড়াই্্রা তাহার গান শুনিতাম। দাস্তেব হখ 
দেখিবা আমি কাতর হইতাম, সেক্ষপীরর নানা বঞ্ধাটে ব্যস্ত থাকিয়া এমন 
অপুর্ব নাটকাবলী রচনা করিতেন, আমি ছেখিয়া আশ্চর্য্য হইতাম । সিণ্টন 
ক হইলে তাঁহার সুখেব শাস্তি কত বর্ধিত হইয়াছিল| কালিদাসের কত রচনা 
এবং অসাধাৰণ কবিত্বশক্রিতে সভাগ্তদ্ধ লোক সোহিত হইত, আমি রাঁজ- 
সার অনেক সমর উপস্থিত খাকিতাষ ৷ 
কানি সব দেখিসাছি, সব দেখিব। সাঁচুষ আসিতেছে, বাইনডেছে) সেই অকি- 
শ্রাম ধাতারত দেখিতেছি। দেখি নাই কেবল নৃত্যু। কখনও যে দেখিতে হইবে, 


১৭৬ সাহিত্য! . রথ বর্ষ, ওৰ সংখ্যা! 


নে ভয়ও নাই। আঁৰি অসর.। চক্রাকাবে এই পৃথিবী -এই বিশ্বমপ্তল খুর্পিত 
হইতেছে, আমি তাহাব উপর স্থির হইবা দাড়াইরা আছি।' কালের তরঙ্গ, -৯ 
বিস্কৃত্তির তরঙ্গ, পরিবর্তনের তৰঙ্গ প্রতিনিয়ত" জগতে আসিয়া লাসিতেছে, 
কিছু ভাঁসইিবা লইয়া বাইভেছে, কিছু তীরে ফেলিয়া! বাইতেছে। আমার কেবল 
স্পর্শ করিতে পাবে না। মুক্ঠ্য আমার চারি পার্শ্বে, কিন্তু আমি অমর, বিস্থৃতি 
আসাকে বেন করিয়াছে, বিদ্ধ আমাকে বাধিতে পারে নাই । মান্য যাহাকে - 
অত্যন্ত ভর করে, অথচ কোনও নতে বাহার হাত এড়াইতে পারে না, আমি 
তাহাকেই পবাতৃত করিয়াছি । 

মাহ সৃত্যুর হাত এড়াইয়া কোনও মতে সর হইতে পারে, এই বিশ্বান_ 
চিরকালই জগতের সর্কত্র প্রচলিত আছে। কিন্তু ভারতবর্ষের তপস্বিসণই শ্রেষ্ঠ 
' উপাৰ অবলম্বন করিতেন। তপস্তা করিলে কেহ অমর ন! হউক, তাহার 
জীবন ত পবিত্র হইবেই। ছুনস্ত ইঞ্জিরগণ বণীভূত হইবে, সংসানুভোগেব ক্ষুধা 
নিযৃত্তি হইবে, চিত্বশুদ্ধি অন্দিবে, আত্মা বরহ্ষে অর্পিত হুইবে। দীর্ঘ অথবা জনত্ত 
জীবনের অন্ত বহুবিধ উপাঁষ লোকপর্ম্পরার বহুকাল হইতে চলিয়! আসি- 
তেছে। ভ্রব্যগশে জীবন দীর্ঘ হয, এ বিশ্বাস সাধারণ লোকেব মধ্যে অত্যন্ত 
প্রবল। পন্ধ হ্রীতকীর সন্ধানে এখনও অনেকে ভ্রমণ করে। পৃথিবীর অন্ত 
বচ এইকপ অব্যগুণে অমর ছাএ বৰি আপাময় সাধারণেৰ অন্যো রবিতে 
পাওবাফাঘ, কোনও কোনও সমর শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যেও এই বিশ্বাস বলবান 
হয়। অমৃত, লোমরস পান কন্ধিলে তাহাকে মৃত্যু স্পর্শ কবিতে পাবে না, প্রাচীন 
কালে তাবতবর্ষেও এপ প্রবাদ ছিল। সম্প্রতি আবার অমব হইবার ইচ্ছার 
বড় বাড়াবাড়ি হইয়াছে! তিব্বতে অমরাশ্রম সিদ্ধান্ত করিনা, এখন অনেকে 
তদ্তিমুখে যাত্র! করিবাব ননন করিয়াছেন। এমন চিরকালই হইয়া আসি- 
'তেছে) কখন কম, কখন বেশী। কখনও মোক মৃত্যুর কাছে হার নানি! 
জীবনকে লই ব্যস্ত থাকে, কখুনও জীবনের ত্বজ| তুলিলা নৃত্যুকে সংহার 
করিতে অগ্রসব হব । অমর হইবার আশায় কখনও সোমরস, কখনও অমৃত 
পান করে, কখনও বনে বার, কখনও ভিববতে প্রস্থান কৰিতে উদ্াত হয) 
কিছু দিন লোকে ক্ষান্ত হয, আবার, কিছু দ্বিন পবে অমব হইবার চেষ্টা 
ফেরে। একটু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এ চেষ্টা শ্রেষ্ঠ এবং নিকৃষ্ট উত্তরধিধ 
সমুয্যের মধ্যেই দেখিতে পাঁওষ! যার । বহাপ্রভাশালী আর্য্য খবিগণ অদবত্বেষ 
কয়েবশ করিতেন, অল্পশিক্ষিত অথবা অশিক্ষিত ব্যক্তিবাও সেই চেষ্টা কবে। 


মাহা, ১৬০*। জীবন ও মৃত্যু ৷ ১৭৭ 


আত্মাৰ অমরত্ব আৰ এ অসমরত্বে প্রতেদ আছে, সহজেই বুঝা বাইতেছে। 
2. আত্ম অমর, এ কথা সহজেই স্বীকার করিলেও মৃত্যুর তর অথবা পবলোকেৰ 
অনিশ্চিততা হাস ক্ষ না। শ্বর্শ, নরক অথবা পরলোকের অন্ত কোনও প্রকার 
বলনা গ্রহণ করা না কৰা! স্বেচ্ছাধীন। স্বৰ্গ নরকের জন্ত, যে কেহ চিরজ্জীবী 
হইতে চার, গমন বোষ হর না। সে অমরত্ব মনুষ্য-আত্মার প্রকৃতি, তাহার 
- অন্ত কামনা করিতে হয না| এইপপৃথিবীৰ সঙ্গে নিত্য সম্বন্ধ বাখিবার অন্তই 
শ্মতিকে চিরজাগৰক রাখিবার দন্তই অমবত্বেব আকাজ্ছ। 
অমর হওষ! কি মন্তুয্যের পক্ষে সম্ভব ? এই বক্তমাংসের শরীর, এই অস্থি 
নন্দাসেদোনির্পিত, রোগাশ্রিত, ক্ষণিক হেহ্‌ কি চিরস্থায়ী হইতে পারে? জন্ম 
»*৯-হইলেই মৃত্যু হইবে, এই নিয়স বটে। শরীরঘাবশ করিলেই শবীরত্যাগ করিতে 
কইবে। কিন্ত এমন নিয়ম নাই, যাহার ব্যত্যয় ঘটে না। নাই কি? প্রতিদিন 
পরাতে সূর্য্য পর্বে উদ্দিত হুইবে, এ নিয়ষেব কি ব্যতিক্রম সম্ভব 1 প্ৰণয়েব 
সমর ঘঠিতে পারে, কিন্তু তাহাও ত নিকমবহিভূর্তি নহে। সর্য্যোদবের নিঙ্বমে 
বঙ্ি কোনও ব্যত্যয় ঘটে, তাহা হইলে জীবনের পরেই যে মৃত্যু, এ নিয়মের 
ব্যত্যয় ঘটিতে পায়ে । বিশ্বাসের মূল এইরূপে উৎপন্ন হয়। 
মন্ুষ্যশরীর বিনাশ প্রাণ্ত হইবেই,-এক্সপ সহম্র গ্রমাণ থাকিলেও তাহাব 
৮১. বিকদ্ধে যে যুক্তি চলে না, এমন নহে। কিন্তু যুক্তির অপেক্ষা বিশ্বাস, বাসনা 
অধিক প্রবল। বাক্য যে চিরকাল বীচিবা থাকিতে পারে, এ কথা যুক্তিসঙ্গত 
না হইলেও মানুষ চিরকাল বাঁচিতে ইচ্ছা করে, চিরকাল বাঁচিতে পারা যায় 
এপ বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করে । এই বিশ্বাস, এই প্রবল আকাঙ্ছাই অন- 
রস্থের মূল ৷ মৃত্যুব বিষরে মানুষ কিছু জানিতে পাৰে না, সেই জন সে মৃত্যুকে 
এত তব করে । মাহ্য মরিল, তাহার দেহ বিসর্জন দিলাম। কিন্তু যে সেই 
দেহকে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল, যে সেই দেহের মধ্যে অবস্থান করিত, সে 
কোখার গেল ? কোথা সে গেল, তাহা! কোনও মতেই জানা যায় না, কখনও 
জানা গেল না, কখনও. জানা! যাইবে নাঁ। এই জন্ত কেহ মরিতে চার না। 
= অজানিভকে মাকুষে এতই ভয় করে। মৃত্যু কি জামরা যদি জানিতাস, তাহ! 
হইলে হয় ত মৃত্যুকে জামবা তয় কবিতাঁদ না, অমর হইবাব অন্ত এত আঁগ্রহ্‌ 
হইত না। আকা অমর, এ কথায় মন প্রবোধিত হয় না,.যদি এই জগৎ, এই 
জীবনের সহিত কোনও প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ ন| রহিল, ত জব হইলাম কিসে 1, 
এই. প্রসঙ্গে মনে.জাসিতেছে। জীৰ মরিয়া আবার জন্মগ্রহণ কবে, 


১৭৮ . সাহিত্য হর্থনর্য, প্ৰ সংঘ । 


এক্ধপ বিশ্বীসও অনেক স্থানে, কাঁলতেদে লক্ষিত হয়। ইযুয়োপের বৈজ্ঞানিক- 
শ্রেষ্ঠ যে আজ বলিতেছেন যে, এক প্রাণী হইতে জার এক প্রাণী উপর হয়, 
ইহাও প্রকারান্তবে পুনর্জন্মযাঁ্র। ডারইন শরীরতন্বের কথা বলিতেছেন, - 
প্রাচীনের! আত্মার কথা বলিতেছেন । ভাবইন প্রষাশ করেন, শুকর হইতে”. 
ক্রমে ক্রু উদ উৎপন্ন হইয়াছে, অর্থাৎ শুকরের অবযব. কালজ্রৱদ বহু পড়ি 
বর্তন, পরিবর্ধনের পব উত্েব.জাকার ধাবণ করিয়াছে। পুনর্জন্মবাধী বলিবেন 
বে,হে আত্ম] মছব্যের শরীরে বাস করে, সেই আত্মা ষহষ্যের পাপের ফলস্বয্নপ 
জন্াত্তরে কোনও নীচ প্রা্ীর দেহে অধিষ্ঠান করিবে । রর্ঘয্য পুণ্যাচরণ করিলে 
আর পুনর্ণন্ম হয় ন!|। শেষ এমন হইয়াছে যে, লোকে বিশ্বাস করে যে, কাশী- 
ধামে মরিলে আর পুনর্জন্ম হইবে না । চিৰকাল পাঁপ করিয়া কনীতে পিবা -* 
বদি কেহ ময়িতে পারে, তাহা হইলেই তাহার সুক্তি হইল । - 
জীবন কি এমনি হর্কাহ্‌ ভার যে, মাহুষে তাহা পুনঃপুনঃ বহন কক্গিতে চায় 
ন1? জীবন এবং মৃত্যু বাবন্বার না দেখিতে হয, এমন কানন! সকলে করে 
কেনা জশ্মষরণের শৃঙ্ঘল হইতে মুক্ত হইবার জভ মাস্থষে এত লালিত 
কেন ? মান্য সবিস্বা কোনও নিককষ্ট প্রানীর দেহ ধারণ করিবে, সেই এক ভর, 
বাবদার মানুষ মহষ্য-দেহই ধারণ করিবে, তাঁহাও ভয়ের কথা । এ স্থলে জীব- 
নের ভয় যেমন মরপেরও তয় তেমনি, কারণ জীবনের পরে হৃত্যু আসিৰেই । /- 
জীবন এবং মৃত্যুতে সম্বন্ধ নিত্য, একের পর অপর নিশ্চিত জাসিবে। পুন- 
এরন্মে বিশ্বাসের মূল চতুর্দিকে রহিয়াছে । আত! অময় মানিতেছি,.সে বিখাস 
সাবের প্রক্কতি-নিহিত। আত্মা অমব, কিন্তু শরীর ক্ষণতঙ্গুর, দেখিতে দেখিতে 
বিনষ্ট হয় । অতএব সেই মরাক্মা এক দেহ পরিত্যাগ কৰিয়া আর এক শরী- 
রের আশ্রষ গ্রহশ কবিবে, এরূপ বিশ্বাস সহজেই মনে উদ্বিত হয়। বিশ্বাস 
দৃঢ় হইলেই তাহার ফল বিচিত্র হইবে | বিশ্বাসের বলে যাহ! সাধিত ক্ষ, আর 
কোনও বলে তাহা সাধিত হয় না। পুনর্জন্গে বিশ্বাস থাকাতে কখন কখন 
এরূপ বিশ্বাসও হয় যে, এই জন্মে পূর্ববন্মবৃত্ানত স্বরণ করিতে পারা বায়। তিন 
তিন্ন হেশে তিন্ন তিন্ন কালে এইরূপ বিশ্বাস দেখিতে পাঁওষ] বার । কেহ বলে, 
পূর্বাজন্মে জামি রাজ ছিল, তৎপুর্বান্মে অশ্ব ছিলাম, তাহার পূর্বজন্মে } 
আমি বরাহ ছিলাম । এই কথা সে নিন্দে বিশ্বাস কবে, এবং তাহার সুখে 
জনিয়া অপর লোকেও বিশ্বাস করে| প্রাচীন কালে অনেক লোকে এইনপ 
বিশ্বাস কক্ধিত, এখনও অনেক লোকে এইরূপ বিশ্বাস করে। যদি পুর্কজম্ম- 


র্‌ 
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নর ডিস 
নহে। এ জন্মে যে ভিক্ষা করিতেছে, পরজন্মে সেরান্ত্ব করিবে, এ কথা বিশ্বান 
করিতেও বড় বিলঙ্ব হয় না।' অতীতের জন্ধকার তে ' ০১৬ | 
ববনিকা তুলিব, এ ইচ্ছা আমাদের মনে যেমন বলব | 
অভিলাষ নর । ! 

রি গয় 
বল, এবং মরণের তর। ময়িলে কি হয জানিতে অত্যন্ত ইচ্ছা করে, সরিলে 
কি হয় কোনও মতে জানিতে পারি না, সেই জর মরতে তয় করে। জীবন- 
সম্বন্ধে কিছুই কল্পনা কয়িতে হয় না, সমুদয় প্রত্যক্ষ দেখ্তেছি। মৃত্যু সন্বদ্ধে 


রি 


+--'নানা রকষ কল্পনা ক্ধি। মৃত্যু পরে স্বর্গ নরক; প্র্ষটতপারিজাতমন্দাগ্গ- 


শোভিত, অন্দরোসেবিত, অন্ত খের স্বর্স; ঘোর আর্তনাদপরিপূনিত সীম- 
বন ্রণাময় নরক । মহস্বদ্ের স্বর্গে বিলাসেব যা! আরও অধিক, বীপ্ুধৃহটের . 
স্বর্গ শিশুব হাসিমুখে পূর্ণ । কেহ স্বর্গে তপস্যাব আশ্রম দেখে, কেহ মৃগস্াব 
স্থান কল্পনা করে, কেহ মনে করে স্বর্শবাসিগণ জিতেন্সির, কেহ মনে কবে 
বিলাসিতাই স্বর্শনূখ। স্বৰ্গ উর্ধে, নরক পদতলে । কোটীনক্ষত্রধারী, চজ্জ; 
হুর্য্যের বিহাবভূষি, দিশস্তপ্রসারিত ওঁ যে নীল নতোদওল, উহার পশ্চাতে 
বর্গ তিন্ন আর কি থাকিবে? জার প্ঘভলে এই যে পৃথিবীর গর্ত অন্ধকাব, 
উত্তপ্ত, ভীবশ, শ্বাসরোধকারী_ ইহার তলে নরক ব্যতীত আর কি থাকিতে 
পারে? শ্বর্ম নরক আর কিছুই নয়, মন্্যকল্পনাঁকলিত পৃথিবীর নামাত্বর 
মাত্র । যাহাকে এখানে মুখ বলে, সেই সুখ স্বর্গে, বাহাকে এখানে হুঃখ বলে, 
সেই হুঃখ নয়কে। বিলানের সুখ, ইক্জিয়পরায়ণতার অসুখ, তপস্থীর় অব, 
জিতেছিয়ের সুখ, অগ্নিস্থাছের যন্তরশা, বৃশ্চিকদংশনের জালা, রা 
খাত, সমুদায়ই পৃথিবীতে আছে । যে স্বৰ্গ নরক আমরা কল্পনা করিয়াছি, 
তাহা! এই পৃথিবীর উপাদানেই নির্শিত। এই পৃথিবীর হুখছাখই অধিক পিকি- 
মাণে কল্পনা-করিযা স্বর্দ নৰক ' নির্িত হয়। সাম্যের পক্ষে পূর্কলোক, পর- 
লোক, গোলোক, ৰহ্মলোক, প্রেতলোক, সবই এই পৃথিবীর মত, সবই এই 
জীবনেৰ প্ৰধীপশিখার আলোকিত ৷ বিশ্বের বাহিরে যাহা কিছু আজ পর্য্যস্ত 
কল্পিত হইয়াছে, তাহাভেই বিশ্বের প্রতিবি্ব স্পষ্ট দৃষ্ট হর। প্রকৃত পক্ষে 
জীবনের বাহিরে কল্পনার গতি নাই। 

অমর অর্থে আমরা কি বুঝি? জন্ম হইয়া যে মন্তব্যের সৃত্যু হয় না, নেই 


রি 





5৮২ সাহিত্য । তর্থ বর্ষ, ভব সংখ্যা। 


বিশ্বাস হব না। এই আন্ত বলি, হত দিন ইংরানি তাহা থাকিবে, তত দিন সেক্ষ- 
পীরের নাটকাবলী থাকিবে, বত দিন পৃথিবী রহিবে, তত দিন বুদ্ধদেব্র, _, 
বীশুখৃষ্টের নহাবাকা সকল লুপ্ত হইবে না। | 
বত দিন পৃথিবী রহিবে | সে কত দিন! বধার্থ বুঝিতে গেলে যখন চিব- 
জীবী হও বলিযা আসব আশীর্বাদ কবি, তখন এই কথার থে অর্থ, অমুক 
গ্রন্থের অথবা অসুক বাক্যের কখন বিনাশ হইবে না, এ বথাবও 'সেই অর্থ । 
যাবৎ পৃথিবী রহিবে, তাবৎ রামায়ণ মহাভারত রহিবে, এ বথার অর্থ কি? 
স্লামাদশ মহাতাবত ত্যাগ করিষা, বিস্ৃতির সাগরে বিসর্ছিিত কৰিয়া, মানুষ 
কেনন করিষা রহিবে, পৃথিবী কেমন করিয়া চলিবে, সেটা আমাদের ভাবিতে 
ইচ্ছা কবে না । আমাদের স্বতাবে এই রকম একটা হ্র্বালতা আছে । যতদিন = 
বুদ্ধদেবেব, যীশুধৃষ্টেৰ কীর্তি রহিয়াছে, তত দিন কি আব রহিবে? আদর! 
ভাবি রহিবে ন! ত কোথায় যাইবে, বদি তাহাদের কীর্তি না রহিবে ত পৃথি- 
বীতে বাকি রহিবে কি, কাহার বলে মামুষ দ্রাড়াইয়া আপনার কাজ করিবে, 
কি ধবিষা! বিশ্বৃতির অবিশ্রাত্ত তরঙ্গভদ হইতে রক্ষা পাইবে ? মানুষ বে অমর, 
এই জগৎপুকগণই ত তাহার প্রমাণ; াহাদে অশ্ষযকীত্তি বিলুপ্ত হইলে নাহ 
বের আব বল হইবে কিসে? কি ধরিয়া মানুৰ এ দুস্তৰ সমুদ্র উত্তীৰ্ণ হইবে, কি 
লাহসে মুত্যুর বিপক্ষে সবর্পে দাড়াইবে ? ক্রমশঃ | -4 


২/ ছত্ৰপতি মহাত্মা শিবাজী । 


১। দেশের অবস্থা | 





ধৃ্ার ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেৰভাগে, আলাউদ্দিনের কৌশলে রেধশিপির টি 
যাদবগণের শাসিত নহাবাই্রদেশ সুসলমাঁলগণেব কবলে পতিত হর । এই সময 
হইতে দাক্ষিণাত্য দিল্লীশ্ববেৰ শ(সনেব অবীন হইতে লাগিল। খ্বহীঘ চতুর্দশ 
শৃভাব্দীর সবাভাগে দার থাব কৌশলে দাসি বাত্যে বাগ (বাহ্সণি) নামক 


আৰা, ১৩০ । ছত্রপতি মহাত্মা শিবাজী । ১৮৩ 


এক শ্রাবলপরাক্রান্ত বান্ছ্য সংস্থাপিত হব | সুলতান দহদ্বদ সাহ নামক ব্রাহ্মণ - 

< ৰংশীয শেষ নরপতি ১৪৭৮ খৃষ্ঠা্দে শ্বীস রাজ্য বিদাপুর, জাহদ্মপূনগব, গোল- 
কুণ্ড, বেদব"ও ববাড়, এই পাঁচ ভাঙ্গে বিভন্ত কবিষা, তাহার শাসন জন্য পাচ 
জন সুতেদার (১) নিযুক্র করেন । ১৪৮৭ ধুঃ অস্মে মহমদ সাহ ত্রাহ্মীর নত্যু 
হইলে, এই ড্তেদারসণ সকলেই শ্বশ্বপ্রধান হহইশ্রা উঠিলেন। কিছু দিন পরে, 
বেদর ও ববাড়, যথাক্রমে বিজাপুর ও আহস্মদ্দনগত্রের অধীন হইল । 

. এইকপে খৃ্টার ঘোড়শ শতাবীর প্রারফ্ডে, দাক্ষিণাত্যে ব্রান্মদীরাম্যেব পকি- 
বর্ষে আহন্মদনগব, বিআাঁপুব (বিজয়পুর ) ও গোলকুণ্ডা এই তিনাট প্রবল 
পবাক্রান্ত রাজ্য সংস্থাপিত হইয়া, বহুকাল দিল্ীস্বরের সহিত প্রতিহন্দিত! 

২ করিতে সক্ষম হইয়াছিল | দিল্ীঙ্করেব সহিত ইহাদের শক্রভাবুপ সুযোগ প্রান্ত 
হইয়া, নহারাষ্রীযগণ অল্প দিনের মধ্যেই অভ্যুদিত হইলেন | এই সময়ে সমস্ত 
মহাবাষ্্র দেশে বিজ্ঞাপুর ও আহম্মদনগরের স্ুলতানপণের আধিপত্য বিভা 
নিত হইয়াছিল। : 

মছারাঠরছেশের অবধিবাযী সরাঠাগণ সাধারণতঃ যুদ্ধপটু, বলিষ্ঠকাৰ, কষ্ট- 
সহিষ্ণু, পরিশ্রমী, উত্রন্বভাব ও কলহপ্রিয় । এই নিমিত্ত ও দবাক্ষিশাত্যে মুসল- 
মানগপের সংখ্যার অল্পত! প্রবুক্ত, ব্রাঙ্গঈবংসক়্ নপভিগপেব সমৰ হইতেই, 

ঘ*. দুললমান নরপতিগশ পার্কতীব হৃর্থসসূহের শাসন ও রক্ষণভাব ইছাদিগের উপর 
সমর্পণ করিতেন | এতত্্যতীত,সন্ত্রাস্ত হরাঠাঙ্গশ মুসলমান নরপতিগপের অধীনে 
প্রাদেশিক জবীঘার ও সামন্ত নিযুক্ত হইতেন। দিশ্লীস্বরেব সহিত প্রতিদ্বন্দিত! 
ও তাহার বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিবার জন্য সৈন্যবৃদ্ধির প্রাবোজন হইলে, সুনল- 
মান নরপতিগ্বশ এই বলিষ্ঠকার ঘুন্ধত্রিষ মরাঠাগশকেই সধিকপবিমাপে সৈঙ্ত- 
শ্ৰেণীভুক্ত কষিতেন। কর্শনক্ষতাগুণে অনতিঘীর্ধকালেব মধ্যে ইহাদের পর 
ও অবস্থার উন্নতি হইল। ধাহাষ| বাবগীর (২) বা সামান্য সৈনিকমাত্র ছিলেন, 
তাহায়া হাবিলঙ্গার ও অবশেষে সেনান।য়কের পদে উন্নীত হইলেন । এবং 
বাজ, নারক ও রাও প্রভৃতি সন্ধমন্থচক উপাবি প্রাপ্ত হইলেন । দাঙ্সিণাত্যের 

উর ৪ যাতে ভিসন বিশেষ সাহাৰ্য কবিযাছিল। সত্ৰ ন্ত- 

(১. “রভেদারস্ব দেশাধিকাবীতি পৰিত।বিতঃ ।'-_রাজব্যনহাৰকোনঃ ৷ 


(২) “ৰাৰদীবৰ্বহৰহঃ ।"-_-ৰাজৰ্যবহাৰ কোৰ: । 
(5) প্রসাদ এইকপ (যে, কাঠিয়াবাড় (গুজৰাট ১ প্রদেশীর দোটকীস গর্তে অংবৰীস হেট 


১৮৪ সাহিত্য । বর কর সনা 


বংশীৰ উচ্চপদস্থ মরাঠাগণ কালক্রমে অতিশয ক্ষমতাশালী, বহুসংখ্যক সৈন্যের 
ক্মবিনারক ও দুৰ্গাধ্যক্ষ হইয়া! উঠিলেন। এইকপে মুসলমান নৃপতিগণের অধীনে এ 
থাকিয়া, মহাবাট্রীয়গণ ক্রমে ক্রমে শক্তিসংগ্রহ কবিতে লাগিপগেন। 
২। পূর্ববপুরুষগণের বিবরণ । 

আহমদ নগরেব সুলতানগণেব ব্মধীনে থাকিবা, 'তৌস্যে' নামক একট 
পরিবার এইৰূপে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাত করে। নান! স্থলেব-বাজস্ব আদায়ের 
তার তাহাদের প্রতি অর্পিত হইয়াছিল। তোস্লে পরিবারের প্রসিদ্ধিলা্েৰ 
পুর্বে 'লুধজী বাছবরাও” নামক একজন মহারাট্রীর সামন্ত জাহদ্দদনগরে বিশেষ 
খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি দশ সহলু সৈনেৰ অধিনায়ক 
ও স্ুবিস্বীর্ণ জাইগীরের অধিশ্বাসী ছিলেন । দেবপিরির সুপ্রসিদ্ধ রাজবংশে 
উৎপন্ন হুইয়াছিলেন বলিয়া, ইহাকে “যাদবরাও” বলিত। দেবঙগগিরির নৃপতিগণ 
ন্থপবিত্র চ্ববংশসন্ভৃত। 

কৌসূলে পরিবাব রাজপুতানাব সুপ্রসিদ্ধ “শিশোদিবা’ বংশেৰ শাখা- 
বিশেষ । এই পরিবারের উৎপত্তিবিবৰণ এইঝপ,_ 

খৃঃ ১৩-৩ অব্দে ছুইমতি আলাউদ্দিন চিতোরাধিপতি ভীমসিংহের পর্ধী 
অতুলনীষ ৰূপলাৰণ্যৰত্তী পল্নিনীব প্রান্তি আঁশাব চিভোরাক্রমশ করিষা ঘে 
মর্ধনাশকব ব্যাপাবের অভিনয় করেন, তাহা ইতিহাসজ্ঞ পাঠকমাত্রেই অবগত” 
আছেন । এই তন্ষ্ষব বিপদ হইতে রক্ষা পাইরা কতিপয় রাজপুত পরিবার 
দাক্গিণাত্যে আসিয়া বসতি কবেন। দাক্ষিপাত্যে আলিলে পব,অনেকেরই পূর্ব 
উপাবি পরিবর্তিত হুইব! যাব, এবং ব্সতিস্থানের নামানুসারে (ও অন্তাঙ্ 
কারণে) তাহারা নুতন পাবিবাবিক জআখ্য। প্রাপ্ত হয়েন। ইহারা প্রথসে 
সুললমান নৃপতিগ্গপেব আশ্রয়ে পালিত ও বদ্ধিত হইমা, অবশেনে তাহাদেরই 
সর্নাশসাঁধন করেন। বল! বাহুল্য, এই নবাগত বাজপুতগণের- ধাহার। 
দাক্ষিপাত্যে আসিবা 'পবার “াট্গে 'গাবকবাভ' (গুইকুমাব ), “চৌহাণ” 
পর্ভোন্লেন, ‘খোরপড়ে' ও “নিস্বালকরণ প্রভৃতি আখ্যাষ নতিছিত হয়েন__ 
বন্বেই দাক্ষিশাত্যে স্বাধীন হিন্দুবাজ্য স্থাপিত হুয়। শতধব্যহীত মহারাই--ু 
ছেশেব প্রাচীন অধিবালীগণ ( ৰাহাবা এই নবাগত রআপুতগণের বহুশতাবী 


কেৰ উৰসে এই দ্নান্বৰ টৎপত্তি। ঈহাবা পর্কীকার, ক্রগামী ও পঞ্তেনয সতুৰ ভাষাত 
শচ্চ্ৰ গনমক্ষম ৷ 





আচ, ১৬০1 ছত্রপতি মহাত্মা শিবার্জী। ১৮৫ 


পূর্ব হইতে মহারাষ্রদেশে বাস করিতেছে) অর্থাৎ সাধাবণ মরাঠাগণ ও যোষ- 
নি পুরের রাঠোডবংণীয় ক্ষত্রিরগণ যে এক বংশোভূত_এমন কি প্রাচীন মহাইঠ 

' জাতি হইতেই যে আধুনিক রাঠোড়বংসিয় ক্ষত্রিরগপের উৎপত্তি হইয়াছে,তাহা 
আমরা! প্রবন্ধাস্তরে প্রমাশিত করিব । | 

পূর্বোক্ত প্রকারে যে সমস্ত রাজপুত পরিবাৰ ভোঁসাজী শিশোদের(১) সহিত 
চিতোর হইতে পলায়ন কৰতঃ দাক্ষিশীত্যে আসিকা বসতি করেন, পূর্বকথিত 
“র্তোস্লে' নামক পবিবাবও তদস্তর্গত | “শিবরাও শিশোদেশ এই পরিবারের 
আদিপুকষ । তিনি উদবপুরে বান করিতেন । মহারাশা সব্জপসিংহ তাহার 
জাত্মীর ছিলেন । (কেহ কেহ মহারাণা স্শসিংহকে এই পরিবাবের আদি- 
স*+পুরুষ বলেন ) শিবরাওএর তিনটি পূত্র ছিল। জ্যেষ্ঠের লাম রামরাও, মধ্যমের 
নামভেদরসিংহ ও কনিষ্ঠের নাম ভীষসিংহ | তন্মধ্যে রামরাও ও উদর সিংহ 
পূর্বোক্ত চিতোর যুদ্ধে নিহত হইলে, তীদসিংহ পলায়ন করতঃ চিতোরের 
নিকটবর্তী ‘তোসে’ নামক হুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তীমসিংহের পুত্র 
বিজয্তান্থ। তৎপুর খেলকর্শ। ইনি “তোসাব” (তৌসে-র্গের নিকটস্থ 
গ্রামবিশেষ) এই গ্রামে তীমসিংহ ও বিজরতাক বাস করিতেন) পরিত্যাপ 
করিয়! দাক্ষিশাত্যে আগমন করেন! 

«২. খেলকর্ের পুলেব নাম জবকর্ণ। তংপুত্র ষহাঁকর্শ আহাঁম্মদনগবেব সুল- 
তানের .অবীনে চাকরী কবিতেন। কার্ধ্যদক্ষতাখ্খণে তিনি সীত্রই দেড় সহন 
অশ্বারোহী সৈভের অছিনায়ক হুইয়াছিলেন ; এবং দেই সকল সৈক্পের তবণ- 
পোপের ব্যন্ননির্কাছার্থে “কাকন্‌,* “পুরন্বর" ও “সুপা* মাহাল জাবসীর স্বরূপ 
প্রান্ত হইলেন। যুদ্ধস্থলে মহাকর্ণ নিহত হন । সহাকর্শের পুত্র “রাঁদাশিব” | 
ইনি সাধারণতঃ সান্তাঙ্দী নামে পবিচিত ছিলেন। আহাম্মদনগবের সুলতান 
ইহাকে “রাজা”.উপাবি প্রদান করিয়াছিলেন । তীমানদ্বীতে জলমপ্র হইয়া ইনি, 

_ প্ৰাধ্ত্যাগ করেন। সাস্তাজীর সৃত্যুব পর, তদীষ অপোপণ শিশু বাবাজী 
ভোসদ্‌লেকে ( খৃঃ ১৫৩৩ অবে জন্ম ) সঙ্গে লইবা'. তাহার বিধব| পত্নী, আহাপ্বদ- 

২৮ নগর হইতে পাঁচ ক্রোশ দূরবর্তী "বেরুল” নামক গ্রামে আসিয়া বাস করিতে 

₹ লাখিলেন। বাবাজী ভেসলে পৈত্রিক জাইগীরের অধিকারী হইতে পারেন 
নাই। তিনি “দেউল গাঁও, “খানবটে" ও “জিত্তী” নামক প্রামত্রবের (২) 
(১) শিশোধিব 1 মহাকহী উচ্চাবশ *শিশে।ছেশ । 

(২) “বান্ধব*-পত্রেব লেখক অনস্ধিতর ভাষ্পত: ‘বিঠোজী’কে উইবজী' কবির] যেলিয়ছেস। 


১৮৬ সাহিত্য । চর্খ বা, তন সংখ্য।। 


পাটিল অর্থাৎ গ্রামাবিকাঁবীর শ্বৰ্‌ ক্রব কবিরাছিলেন | বাবানী তোসলে মলনীঃ 
বিঠোন্দী, জিম্বকআী ও উমার্দী নামক চান্রিটি পুত্র রাখিষা ১৫৭০ টানে পব- এ 
লোক গমন করেন । তৎপরে ১৫৭৭ খৃঃ পৈত্রিক সম্পত্ধি লইষা বিরোধ উপস্থিত 
হওমাষ, মন্ত্রী তোস্‌লে পৈত্রিক আবাস পরিত্যাগ করিরা, আহাশ্মদনগরের 
স্গতানের অধীনে শিলেদারের (শিগিদ্াব) কর্মে নিযুক্ত হইলেন । এই সমব 
ভাহাব বেতন কেবলমাত্র € পাচ হোন্‌ (প্রায় কুড়ি টাকা) ছিল। কিন্তু কী 
দক্ষতা, বশনৈপুশা, বীর্াবত্তা ও কর্তব্যপরায়ণতা গুণে মন্লজী নীহ প্রসিদ্ধি 
লাত্ত কবিলেন। আহন্দদনগবের সুলতান তাঁহাকে পঞ্চ সহত্র অশ্বারোহী 
সৈতের অবিনাঘকতা, “রা উপাধি, এবং পৃশা ও সুপা পরগশান্বর জাইীব- 
স্বরূপ প্রান করিলেন! বহুদ্িবস পর্য্যন্ত পুক্তরমুখসন্দর্শনে বঞ্চিত থাকাস+স্প 
মমতী খত্যত্ত হঃখিত ছিতেন | অবশেষে শাহ্সরীক নামক জনৈক প্রসিদ্ধ 
মুনলযান ফকীরের বরে বর্ষদবরমত্যে তাহাৰ হইটি পুত্র হয । মন্গঘ্রী অত্যন্ত 
আনন্দিত হইবা, অভীষ্টদাতা সিদ্ধপুক্রষের নামাস্ছসাবে জ্যেষ্ঠের নাম -শাহাদী 
ও কনিষেন নাম সরিফতী রাখিয়া, তত্গ্রতি অকৃত্রিম কৃতশুত! ও গম্ভীর ভক্ষি 
প্রদর্শন কবিলেন। ১৫৯৩ পৃ্টান্সে শাহাজীর জন্ম হয়। 

পিভীব মৃত্যুর পর শহাজী(১) তভোঁল্‌লে পৈতৃক জাইসীবের অধিকার প্রাপ্ত 
হন। ১৬২* খুষ্টাবে মালিক আদ্বেবেব সহিত নোপগৰিগের বে ভবানক যুদ্দ /প 
হয, শাহাতী তাহাতে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাত কবেন। ১৬৩৩ খৃ মোগল সম্রাট 
আহাদ্মদনগব রাজ্য ধ্বংস করিলে, শাহাজী উক রাজ্য পুনঃস্থাপিভ করিবার, 
জন্ত প্রাণপশে বন্ধ করেল । তিনি রাজবংশীব জনৈক বালককে স্থলতানপদে 
অভিবিক্ত করিয়া, স্বহস্তে রাজ্যতার গ্রহণ করতঃ সোগপন্দিগের প্রতিদ্বশ্দি- 
তায় প্রবৃত্ত হইলেন । তিনি অসীম পরাক্রমে মোগলদিগগকে আক্রমণ করিয়া, 
পুনঃপুনঃ যুদ্ধে পরাঞ্গিত কবিতে লাগিলেন) এবং তাহাদিগকে ব্যতিব্যস্ত 
কবিষা তুলিলেন। কিন্তু এত কনিয়াও কোনও ফলোদয় হইল না। নানা 
কাবশে তাহাকে আহাস্মহনগবের পুনরুদ্ধারের আশা পবিত্যাগ করিতে হইল । 
তংপরে 'শাহাঞ্ী বিজ্বাপুবের সুলতানেব আশ্রষ গ্রহণ কবিলেন। সার 
বিষয়কর্থে তাহার 'নক্ষতা দেশিব! অত্যন্ত সহ হইলেন। তাহাতে তাহার 

(১) এত্তিহাসিক পত্ডিভ লঙ্গনীকাত্ত শিস; মহো রর শাঁছাজীকে 'রাক্ষামবক" স্থির 
ক্ষবিষাহুর | বস্তুতঃ ভাঙা ৰাহু । শাহ সহিরকূলোন কৃত ছিলেন । 


আহা, ১৩০. । ছত্ৰপতি মহাত্না শিবাজী | ১৮৭ 


জাইগীর ও সে্লসংপ্যা বর্ধিত হইল ; এবং তিনি রাঙ্গা উপাধি প্রান্ত হইলেন ৷ 
জী শাহাছী রাজ! এক দন পরাক্রান্ত বীব ও উদ্ধারচেতা পুৰুষ ছিলেন। তৎকালে 
মহাবাধ্মগলে কেহ তাঁহার সমকক্ষ ছিল না। মহাবা রাজ্যে ছত্রপতি 
শিবাজী ও পেশওষে বালাল্রী বিশ্বনাথ ব্যতীত শাহাজী ভৌস্লেব সাব ভৃতীব 
ব্যক্তি আজ পর্য্যন্ত জন্সগ্রহণ করেন নাই । দাক্গিপাত্যের সমস্ত যুনলমান 
নবপতি তাহাব ভে সর্বদা কম্পিত হইতেন। তিনি কোনও কোনও রাল্রেব 
বস্ত্রিপদে প্রতিষ্ঠিত হইর! প্রকৃত রাজার ক্তার ব্বত্নং সমত রান্গকার্ধ্য চালা 
ইডেন। তৎকালের অবশ্থাচক্রে পড়িব! কখনও কখনও তিনি পঙ্গ পরিবর্তন 
১ নরিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ; কিন্তু তথাপি কাহাবও পক্ষ পরিত্যাগ করিবার 
‘পূৰ্ব্বে, তাহা না করিবার জন্ত তিনি প্রাণপণ চেষ্টা কবিতেন। এই নিহিত 
তিনি যে পক্ষ অবলম্বন করিতেন, সেই পঙ্গীরেরা আপনাদিগকে নহ[লৌতাগ্য- 
শালী জান ও তাহাকে বিশেষ প্রকারে সল্ানিত কবিভেন । শাহ জীর জীবনী - 
পাঠে জান! যায় যে, তিনি সুসলমানগণের অধীনতাপাশ কাটাইবা স্বন্নং এফচি 
খতন্ত্র স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করিতে চেষ্টিত ছিলেন। কিন্ত বামচহ্জের কীপ্তির 
ছারার যেক্ূপ ছশরবেব বীত্তি বিলু হইয়া সর্কতোমুখে রাম রাম শব্দ উচ্চাবিত 
হইতে লাগিল, সেইরূপ হুত্রপতি মহাস্কা শিবাঙ্গীব কীর্তির ছারায় শাহাজীব 
দু রাত শুপ্তপ্রাৰ হইয়া রহিসরাছে (১)। 


৩। শিবাজীর জন্ম ও বাল্যস্বতাব। 


পুর্ধে বলা ক্ইয়াছে যে, এই সনত ছাক্ষিণত্যের সর্কত্রে সনয়ানল এজ্দলি্ 
হইকাছিল। সুতরাং রা! শাহাজী তোস্‌লে আহান্মদনগরেব সুলতানের 
পক হইতে নোগলদিগের সহিত যুদ্ধ কবিতে বাইবাব সময, স্বীর গর্ভবতী শ্রী 

{ নুখ্দ্দী যাদব রাও-এর কল্তা ) ভ্রীজাবাইকে শিউনেরী নামক একটি মৃদৃঢ় 
হর্গে রাখিষ] যান। শিউনেবী দুর্গ পুণাব €* মাইল উত্তরে অবস্থিত । এই 
শিউনেবী মর্গে, ১৫৫৯ শকান্দে (অর্থাৎ ১৬২৭ খৃঃ) বৈশাখ মানে গ্ুরুপন্দীয় 
৮ সরা, শুক্রবারে, পবিজ্রধাদববংহ্রীষা জীল্গাবাহর গর্ভে, ববনসর্দিক শ্বদেশতন্ফ 
£ঠ মহাত্মা শিবাজীব অন্ম হল। বে দেশে, একটি নব, ছইটি নব পাঁচ পাঁচটি 
পরাক্তাত্ত হুললমানরাব্য প্রতিঠিত ছিম, বে দেশে বহুদিবসাববি হিন্দুরাল্য, 


(3) বে বৎসৰ মহাত্মা শিবাজীব জন হৰ, সেই বৎসৰ শাঁকাজাহার দিলীব সিংছাননে 
আবোহণ কৰেন। 


১৮৮ সাহিত্য । চখ বৰ্গ, ওৰ সংখ্যা! 


বিলুপ্তপ্রায় হইবাছিল, নিয়তিশক্রিত্ অনন্ত মহিমায় নেই দেশে ববনরাজ্য- 
বিধ্বংসকারী মহারাই রাজ্যসংস্থাপক এক জন হিশু-বজচক্রবর্তা জন্মগ্রহণ +, 
করিলেন। (২) | 

শাহাবীব হুই পৰিবার়। ১স, জ্রীদাবাই, (১৫৪৬ খৃঃ জন্ম ; ১৬০৪ খৃঃ 
বিৰাহ ; ও ১৬৭৪ ধৃঃ মৃত্যু) ২ৰ তুকা বাই (৩)। আনাবাইবের ছুই গুত্র। 
দ্যেষ্ঠের লাম সাস্তাঙ্গী ও কনিষ্ঠেব নাম শিবাজী । শিউনেরী ছুর্শে অবস্থানকালে . 
জীপাবাই তক্রত্য অবিষ্ঠান্রী দেবতা শশিধাই* দেবীর নিকট মানস (মানত ) 
কবিষাহিলেন বে, তাহার পুত্র জন্মিলে দেবীর নামাতুসারে স্বীর পুজেতর নাম 
করণ করিবেন । এই নিমিত্ত, শিবাই দেবীর নামাছসারে কনিষ্ঠ পুলের নাল 
শিবান্ধী রাখা হয়। জ্যেষ্ঠ পুত্র শাস্তালী সর্কদা পিতার নিকটে থাকিতেন। 
তুকা বাইর পুজের নাম “ব্যেক্কোত্ী*। ইনি কর্াটক প্রদেশে পিতার তন্রত্য 
জারসীর পর্য্যবেক্ষশ কবিতেন। 

স্বাজ্যে সর্ব সমন্নানল প্রজ্ছলিত হওবার, আীজাবাই ও শিৰাজীকে ৭ বৎসর 
শিউনেরী ছর্গে অতিবাহিত করিতে হয । ১৬৩৭ খৃষ্টাব্দে আহশ্মদনগর রাজ্য 
ধ্বংস হইলে, দাক্গিণাত্যের বিভ্বোহানল অনেক পরিমাণে নির্বাপিত হ্য়। 
শাহাজী বিজ (পুনের সুলতানের অধীনে মনসবদার নিযুক্ত হইবাছিলেন। বহু- 
দিবসাববি জী-পুৱের অদর্শনে অত্যন্ত উৎকটিত হইবা, শাহানী লীমাবাই ৩ 
শিবালীকে বিজাপুরে লইরা গেলেন । ১৬৩৭ খৃঃ বিজাপুরে নিদ্বালকরেস ছুহিতা 
লইবাইর সহিত শিবার্ীর শুভবিবাহ সম্পন্ন হবু । সইবাইর গর্ভে ১৬৫৭ খৃঃ 
সাস্ভাতীর (শত্ুজী ) জন্ম হয। 

ইতিহাস পৰ্য্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া বাদ যে, কশিত্বশক্তিক় স্তাষ 
হ্বদেশঞ্ীতিও একটি ঈশ্বরগত্ত স্বাতাবিক বৃতি । শিক্ষা দ্বাৰা ইহ! সম্যক লাত 
করিতে পারা যাষ না। জগতের ইতিহাসে এমন কতকগুলি মহাত্মার পরিচয় 
পাওয়া বাষ, ধাহারা স্বভাবতই শ্বদেশতক্ত। শিক্ষা করিয়া তাহাদিগকে শ্বদেশ- 

(২) বজনী বাবু ‘চুকা ৰাই’ কৰিছাছেন, কিন্তু তাহা ভূল। সঙ 

(৩) Vide “A Review of Captain James Grant Dufis’ History of the 
Marathas."" By Rao Bahadur Nil Kanthe fanardon Kurtanc, Late Assis 
lant guardian and 000৮ to H.H. the Nawab of Jowreh ; Guardian and 


tutor to H. H.of Dewas junior Branch and hte Dewan of Manworl Katia- 
war. 


ক্দাযাচ, ১৩১ ছত্ৰপতি সহাত্বা শিবাজী । ১৮৯ 


তক্তি লাভ কবিতে হয় নাই। শিযানী এই প্রস্কতির লোক ছিলেন। অতি 
বাল্যকাল হইতেই তাঁহার স্থদেশভক্তিব অস্থুব দেখ! পিস্লাছিল। 
শিবাজী বাল্যকাল হইতে সুসলমানদিপকে অভ্যঙ্ত বণ! করিতেন । এক 
শাহাজী বিজাপুরের সুলতানের সহিত শিবাজ্বীর সাক্ষাৎ করিবার প্রস্তাব 
করিলে, শিব্মজ্জী তাহাতে অসস্থত হন। শাহামী ও তণীক্স অনুরোধে জীজা- 
বাই অত্যন্ত পীড়াপীড়ি কবার তিনি বলিলেন, “বহনের সহিত সাক্ষাৎ কর! 
ও যব্নের অধীনে থাকা নীচতা ও পাপের কার্য্য 1" কিন্তু অবশেষে শাহাজীন 
তাড়নার তাহাকে সুলতানের সহিত সাক্ষাৎ করিতে সন্মত হইতে হইল | - 
অবশেষে এক দিন শিবাদী পিতার সহ্তি সুলতানের দরবাবে উপস্থিত 
চলেন | কিন্তু তিনি সুলতানকে তৎকালপ্রচলিত প্রথাহুসারে হাটু পাতিয়া 
সেলান অথবা অন্ত কোনও রূপ সন্মান প্রদর্শন না করিয়া, নির্ভীক চিত্তে 
ৰীরাসনে উপবেশন করিলেন। সুলতান দশবর্ষব্ন্ধ বালকের এইৰূপ সাহস, 
তেহশ্থিতা ও ওদ্ধত্য দেখিয়া সাতিশহ বিস্মিত হইলেন । সুলতান নীচপ্রক্ৃতির 
লোক ছিলেন .না। তিনি বীরত্বের" সন্মান করিতে জানিতেন। এ অন্য 
শিব(ীকে তাৎকালিক প্রথা অচুসারে একটি পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া সম্মানিভ 
কবিলেন। শাহাঁজী গৃহে প্রভ্যাগনন করতঃ অতিশর অসস্থ্ট হইয়! তাহাকে 
£ বলিলেন, “তোমার ব্যবহাবে আমি অতিশয় অসপ্ই হইয়াছি। কিন্ত পুনবাষ 
এরূপ করিলে তাল হইবে না। দেখ, সুলতান এখন আমাদের প্রভু। তাঁহাবে 
বখে।চিত সন্মান প্রদর্শন না করিলে তিনি কন্ধ হইয়া, আযানের সর্কানাশ সাধন 
করিতে পাবেন ।” এই কণা শুনিয়া তেনশ্বী শিবাজী বিলীতভাবে বলিলেন, 
“তাহাবা মুসলমান, জাষব! হিন্দু । তাঁহারা বে আমাদের গোঙ্গাতিকে হত্যা 
করিয় ভক্ষণ কৰে, ভাহাতে কি তাহাদের পাপ হব না? কেন তাহারা এরূপ 
খোরতর পাপের অস্থষ্ঠান করিভেছে ? আনাদেব সবঙ্গে তাহারা আমাদের 
হিন্দুধর্শের এরূপ অবনানন! করিতেছে, এই অন্ত আমি কখনও তাহাদিগকে 
সম্মান প্রদর্শন কর়িৰ না। আপনিই আমার প্রভু; আমি তাহাধের তৃত্য নহি। 
 , তাঁহাবা আমাদের দেশ অক্লায়কপে অধিকার করিয! বহুরনিবসাবধি প্রভূত্ব ও 
| রাদন্ব আদার করিতেছে! এক্ষশ হইতে আমাদের দেশের শাসনতাব 
আমরা নিজেই লব, এবং আমাদের হিন্দুধর্ম্ম বক্ষা করিব। তাহারা আমাদের 


পুত্রের এই বাক্যে তাহাব মনোগত ভাব বুবিতে পারিয়! শাহা্জী অত্যন্ত তীত 
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গেপ্েশে র্চি 


(অনুবাদিত। ) 


> 


এককালে সালর্শো নামক নগরে জর্বীন লাষে কাঠুবিয়। যুবক বাস করিত। 
তাহার পিত! মাতা অপবা বন্ধু কেহ ছিল না। লে স্বতাবতঃ এক] থাকিতে 
ভাল বাসিভ, তাহাতে আব।ব অশিক্ষিত বলিয়া! কাঁকারও সহিত বড় একটা 
নিশিত না। লোকে তাহাকে যুর্থ বিবেচনা করিয়া, তাহার নান “বর্কব* 
রাখিবাছিল। নামটি বেশ মানাইযাছিল। 
প্রাত্যকালে, আব কাহাবও নিজ্রাভঙ্গ হইবার পূর্বেই, সে কুঠার স্বন্ধে 
করিয়া পর্বতের অভিসুখে যাত্রা করিত । সারাদিন বনে কাটাইয় সন্ধ্যার সমর 
কাঞ্ঠভার লইয়া নগবে ফিরিয়া আসিত। কাঁঠভাব বিজ্ঞ করিয়া রাত্রের 
শটে আহারের সংস্থান করিত । 
| এক দিবস একটা প্রাচীন বৃক্ষের শাখা ছেদন করিয়া অত্যন্ত শ্রান্তিবোধ 
হওয়াতে, জব্বীন মনোহর বৃক্ষশ্রেণীপবিহৃত ছারাদ্দিস্ধ প্লে তীরে বিশ্রানার্থ 
উপবেশন করিল । বিস্মিত ইস! দেখিল, অনতিদূবে তৃণশয্যোপরে, দরাঁলপশ- 
নির্শিত উৎকৃষ্রেশপবিহ্তি অপূর্বন্ছন্দবী কিশোরী শবন করিষা রহিনাছে। 
সুখে হুর্ডাবনার চিকু, নিত্রাবস্থাৰ যেন কোন হস দেখিয়া ইতস্তত: হস্ত 
সঞ্চালন করিতেছে। | 
শ্্রীলোক মাত্রেই সূর্ধ ৷ দেখ দেখি, হু'পুব বেল! এমন জারগার শষন 
করিয়া রহিৰাছে, সর্য্যের কিবশ দুখে পড়িতেছে।” j 
এই বলিষা জব্বীন বৃক্ষের কয়েকটা শাখা হেলাইযা:নিত্রিতা বমনীব 
"7" সন্তকেৰ উপর ছায়া কৰিল, এবং হর্য্যকিবণ প্রবেশ করিতে না পার, এই 
1. অভিগ্রাসে, শাখার উপর আপনার উত্তবীর বস্ত্র রক্ষা কত্রিল। 
ফিবিষা দেখে, একটি ক্ষত বিসান্ত লোলছিহুব সর্প নিপ্রিতা ব্ৰমণীয দিকে 
আাগষ্ন করিতেছে । “নেখিতে এই টুকু, ইহ্থাবই মধ্যে এত হ্বভিসডি.” 
বলিষাই দর্বীন কুঠাবেৰ হুই আঘাতে সর্পকে তিন খণ্ড করিব! ফেলিল । 


শা 


১৯২ সাহিত্য । হর ব্য, ৩ সংখ্য।। 


নিকিতা কিশোরী পরী, জলদেধী। কুঠাবেব আঘাতের শব্দে তাহার 
নি্রাভল হইল। উঠিয়া মৃত সর্পকে দেখিয়া আনন্দোৎকুল্প লৌচনে কহিল, ক 
"প্রবীন, তুমি আমাৰ প্রাণ হইতেও প্রিয়তর সামগ্রী রক্ষা কবিয়াছ।” 

অসত্য অন্বীন উত্তর কখিল, “আমি কিছুই করি নাই। তোমাকে একটা 
পরামর্শ ছিই, ঘাসের উপর শষন করিলে সর্পতন়্ খাকেই। না শযন কবাই 
ভাল। এখন তুমি বিদায় হও, আদি একটু নিজ! যাইব” বলিয়া ঘাসের উপর _ 
শয়ন কৰিয়া নয়ন মুদ্রিত করিল। 

পরী কহিল, “অৰ্বীন, আমার নিকট প্রার্থনা কৰিবার কিছু নাই» 

জর্বীন কহিল, “আমান একাকী নিশ্চিন্ত হইতে দাও এই মাত্র প্রার্থনা, 
অন্ত প্রার্থনা নাই । লোকে যখন কোন সামগ্রীর কাঁমনা করে না, তখন বাহ] 
আবশ্তক প্রাপ্ত হয়। আবশ্তকীব ভ্রব্য প্রান্ত হইলে সুখী হস” কথা সসাপ্ত 
হইতেই বর্ধরের নাঁসিকাগর্জন করত হইতে লাঁগিল। 

তাহাকে নিক্রিত দেখিয়া পরী কহিল, "তোমার আজ! এখনও নিদ্রিত 
রহিরাছে কিন্ত তুমি বাহাই হও, আমি অকৃতক্ঞ হইব না। তুমি না থাকিলে 
আমাব পরম শক্র নিঠুব দৈত্যের হস্তে পতিত হইভান। তুমি ন! খাকিলে 
আমাৰ শত বর্ষ সর্প হইয়া ৰাস করিতে হুইত। তোমাব জন্তু আমার আরও 
শত বর্ম কূপ ও যৌবন থাকিবে । অর্বীন, ভবিষ্যতে তোমার সকল ইচ্ছাই পূর্ণ 
* হইবে; কোন দিন ভুমি আমাত আরা কমিবে 

-"অনস্তর হস্তস্থিত বাই আকাশে তিন বার মঞণ্ডলাকারে কাই জলনেবী 
জলে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইল। চরণম্পর্শ এমন মু যে, পথলের জল কিছু- 
মাত্র চঞ্চল হইল না। রানীর আগমনে বেতসী' লতা মন্তক অবনত কৰি, 
পদ্মমুকুল প্রস্কুটিত হইযা ফুটিসবা উঠিল। জলদেবীর আনদ্দে যেন তরুগণ ও 
সমীরণ'জানশ্দিত হইল। শেষ বায় বি সঞ্চালন করিতে উজ্জল জলরাশি রাজ্জীর 
পথসুক্ত করিবাব তবে দ্বিধা হুইল, কনকরশ্মিরেখার জ্লায় গভীর জলৰাশি 
॥ আলোকিত করিয়া, জলদেবী ধীরে ধীবে জলে প্রবেশ কবিল। তখন আবার 
জলরাশি অস্পষ্ট ছায়াবৃত হইল, চারি দিক আবাস নিস্তব্ধ হইল। Ss 
.. ছিগ্রহবেন সময় কাঠঠচ্ছেদকের নিত্রাতদ হইলে, সে পূর্বের স্তাব কাঠ 
ছ্ছেদন প্রবৃত্ত হইল। সবলে কুঠারাধাত করিতে করিতে তাহার ললাট বহিয়া 
র্ধগিতে লাগিল, কিনতু তাহাৰ পরি নিক্ষল হইল। 

মা তাতো দাত ত লা কি দি 


আহ, ১৩০: । কাঠুরিয়।। ১৯৩ 


৫ 
ভাবে কিন, “এমন যদি কোন অক থাকত, বাহ! যাবা কাঠ মাখনের সত 
১ কাটা যাইত ! আমার ইচ্ছা কবে, আসি সেই রকষ একটা অন্তর পাই» 
এই বলিয়া ছুই পদ্দ পশ্চাতে লবিলা কুঠার খুৰাইয়া' এমন জোরে আধাত 
করিল যে, স্বমং পড়িয়া 'গেল। বলিয়! উঠিল, “আঃ লক্ষ্যটা বাঁকা হইয়াছে ।” 
বলিতে বলিতে বৃক্ষটা তাহার পার্ছে পড়িয়া! গেল। জন্বীন চাপা পড়িতে 
পড়িতে বাচিল। 
আহ্লাদে -জর্বীন কহি, ‘কেমন ছা! নারিক়াছি | কাঠ কেনন হন্মর 
ক।টিয়াছে | আমার সমান কাঠুরিয়া আর কেহ নাই ।» 
কষ্ঠখওসমূহ সংগ্রহ করিয়া, শ্বীর কটিশ্থিত রজ্জু দ্বার! কা$ভার বন্ধন 
দল | বন্ধন কঠিন করিবার নিমিত, কাষ্ঠভারেৰ উপর হুই পার্থ হই পা 
দিয়া বসিল । আপনা্নাপনি কহিতে লাগিল, “কাঠেৰ বোঝার যোড়ার মত 
. চারিটা পা নাই, বড়ই ছাঃখের কথা! থাকিলে সুন্বর অঙ্থারোহীর মভ সালর্ণে 
নগরে প্রবেশ করিতাদ। তাহা হইলে কেমন মদ হইত” 
বলিবানাত্র কাষ্ঠভার উঠিয়া অশ্বের স্ঞায় বেগে গমন করিতে লাগিল। 
অর্বীন কিছুমাত্র বিশ্রম্ প্রকাশ না করিয়া এই অন্কুত অশ্বাবোহণে চলিল, এবং , . 
মনে সনে কাঠভারেব অতাবে বাহাদিপকে পদব্রজে চলিতে হয়, তাহাদিপেৰ 
টি জন্ত হুঃখ করিতে লাগিল। 
২ 
সালর্ণে| নগরের মধ্যস্থলে বৃহৎ চতুদ্ধোণ ভূমিথণ্ডে রাজপ্রাসাদ । সকলেই 
অবগত আছেন, প্রথিতযশা হনিবী এই সময়ে এই দ্বেশেব রাজা ছিলেন। 
প্রতি দিন বৈকালে রাজকন। আলেলী বিষশ্রবদনে প্রাসাদের বারালার, 
বসিয়। খাকিতেন । দাসীগণ গান, গল্প ও তোবামোদ দ্বারা তাঁহাকে আমোদিত 
কবিবার্‌ চেষ্টা করিত, কিন্ত তিনি সর্বদাই আপনার চিত্তায় সঘ খাকিতেন। 
তিন বৎসর হইতে রাজা প্রতিবেশী জনিদারপুত্রপণের সহিত রাজকন্তার সম্বন্ধ 
করিতেছিলেন। কিন্তু আালেলী বিবাহে সন্মত হইতেন না। এই দিবস আলেলী 
চু্াহূলচিতে বারান্মায বসিযাছিলেন, এমন সময় বিশ্রিত হইয়া দেখিলেন, 
সবাটের স্তান্ন গর্কভরে কা্ঠতারারোহশে জব্বীন প্রসোধের সন্মুখ ছিষা গমন 
করিডেছে। তাহাকে দেখিয় রাজকক্রা'র ছুই আন সহচরী উচ্চ হা কবিয়।, 
০5 হি তি 
দু'শ লাগিল । 


১৯৪ সাহিত্য । নদ বর, ওৰ সংখ্যা । 
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জর্বীন কহিল, “হাস তোঁমবা--জামাব ইচ্ছ! হয় তোমরা কেবল হাসি- 
তেই থাক ।” 

ন্বাঙ্গকক্স'ব সহচরীহ্বর ক্রমাগত হাসিতে লাগিল । রাজ্কন্ত| ক।ঠচ্ছেদককে 
দেখিয়! মাচ হই! সহচবীধিগকে হাসিতে লিষেষ করিলেন, কিন্তু তাহার! 
কোঁন মতে হান্ত স্বরণ করিতে পারিল লা। 

রাজকন্তাকে দেখিবা জব্বীন কহিল, “রাঁজকভ্ভা এমন সুন্দরী, তথাপি এত - 
বিবঞ্। তোদার সঙ্গল হউক, যে তোমার প্রথমে হাঁসাইতে পারিবে, তুমি যেন 
তাহাকে ভালবাস ও সেই যেন তোমার স্বামী হয়” বলিয! মস্তক অবনত . 
কৰিবা রাজকন্তাকে অভিবাদন করিল। 

কাঠভারে আরোহণ করিয়া! রা্তীকেও অভিবাদন না করাই পরামর্শ, "সা! 
কিন্ত অব্বীনেব ইহ! স্থবণ ছিল ন!। মস্তক নত করিয়া অভিবাদন করিবার 
অন্ত কাঠঠভারের বন্ধনরক্চু মুক্ত করিয়াছিল। বন্ধনমুক্ত হইবামাত্র কাষ্ঠধণ্ড 
শমৃহ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইল। জৰ্বীন উর্দপদ্দ নিয়শির হইয়া ভূমিতে পড়িয়া 
পেস) আবার উঠিয়া দ্াড়াইল। 

কেহ পড়িয়া গেলে অন্ত লোকে কেন হানে, এ তন্থ এ পর্যাস্ত আবিষ্কৃত হম 
নাই। জর্যীনকে পতিত হইতে দেখিয়া আলেলী উচে হান্ত করিয়া উঠিল] 
কিয়ৎক্ষণ পরে জর্বীনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, হৃদরে হস্ত রক্ষা কবিরা, / 
অত্যন্ত চঞ্চলচিতে প্রাসাদে প্রবেশ করিল। 

অর্যীন পুনবায় কাষ্ঠভাব সংগ্রহ করিষা, অপর কাষ্ঠচ্ছেদকের ভার, কাঠ 
ভার মন্তকে বহন করিয়া, পদত্রজে গৃছে গমন করিল । সৌতাগ্যে সে বিস্মিত 
হয় লাই, ছর্ভাগ্যেও তাহাব চিত্তে কোনক্রপ বিকার উপস্থিত হত নাই। 

যে সময় এই সক্ষল ব্যাপার হটিতেছিল, সেই সময় চারি টিকা বাজিতা। 
অত্যন্ত গ্ৰীম, পথ একেবাবে নিম্তন্ধ। রাজ] হনিবী শীতল মহলে নিতিত 
ছিলেন। নি্রাবস্থার প্রজার মঙ্গলের দ্বপ্ দেখিতেছিলেন। সহসা তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ হইল-_ছেখিলেন, আলেলী তাহার কণ্ঠলগ্ন হইযাছে, তাহার অন্ত 
তাহার যুখে পড়িতেছে । 

অনত্যন্ত দেহাতিশয্য দেপিষ! রাজা বিস্মিত হইবা কহিলেন, “একি ? এড কাঁ 
অশ্রপাতেব ও আছরেব অর্থ কি? তোমার বুঝি কিছু চাই, তোমার আন্ত 
আমায় যোধ হয় কিছু করিতে হইৰে ?” 

আলেলী কহিমা, “না পিভঃ, ভোমাকে কিছু করিতে হইবে না। তুমি 


নে 


শাহ, ৯৩, কাঠুরিয়া । ১৯৫ 


ধাহা ধলিবে, আমি তাহাই করিব। এত দিন যে ছাঁমাতাকে অন্বেষণ 

করিতেছিলে, সে পাওয়া গিয়াছে, এবং আমি তাহাকে বিবাহ করিতে 

সম্মত আছি 1” 
রাজা কহিলেন, “ৰটে, এত্ত দিন না না করিয়া শেষে বুঝি এই হুইল! 

লোকটা কে? কাবার রাজপুভ্র না কি? না? তবে কি কাসীর জধীদার, 
. না সোরেপ্টোর তালুকদার ? তাহাদের মধ্যেও কেহ নয় ? ভবে কে, শুলি।” 

'আরোেলী কহিল, “কে আমি জানি লা।» 
রাজ! কহিলেন, “তুনি তাহাকে জান না নে.কেমন কথ!। তুমি তাহাকে 
নিশ্চৰ দেখিরাহ।” 

সী “হা, তাহাকে নেখিসাহি__এই অযঙ্গপ পূর্বে, রাজপ্রাসাদেন সঙ্গে ।* 

“সে ভোমাৰ সঙ্গে কথা কহ্যাছিল ?” 

*না। যখন পরস্পরের ভ্বনষ পরস্পরকে বুৰিষাে, তখন: কথা! কহিবার 
ঘব্তক কি?” 

রাদা হনিবী সুখতঙ্গী করিলেন । মাথা চুলকাইযা কর্তার দ্বিফে স্থির হৃষ্ে 
চাহিয়া কহিলেন, “যেই হউক, রাজপুত্র বটে ত 1” 

আলেলী কহিল, “আনি জানি না। রাজপুত্র হউক না হউক, তাহাতে 

দি কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই ।» { 

শক্ষতিবৃদ্ধি বিলক্ষণ স্দাছে_তুষি রাদনীতি কিছু বুঝিতে পার না। এই 
ব্যক্তি কোপার লুক্কারিভ আছে, জিত্াসা করি।» 

আলেলী কহিল, “আমি জানি না” 

রাজ! বাঙগিয! কহিলেন, “আমাব এত অবকাশ নাই যে, আমি এই সকল 
নিরর্ধ কথ! শুনি । ৰাহ্রে কে আছে, বাজকভার দাসীঙ্গিগকে ডাকিয়া! বল, 
তাহারা ব্দদ্দরদহলে রাজকন্তাকে লইয়া বাক্‌ ।” 

এই কথা শুনিযা আলেলী কাঁদিয়া পিতার পদতলে পতিত হইল । ক্ষণেক 
পরে রাঘকমার সহচরীত্র হাসিতে হাসিতে আসিলা উপস্থিত হইল। 

_ এইকপে জসন্মানিত হইব! রাজ! ক্রোধভরে চীৎকাৰ করিস্বা কছিলেন, 
প্চুপ কৰ্‌[ চুপ কর্‌!” কিন্ত রাজ! সত চীৎকার করেন, “চুপ কর্‌ [”, রাকন্ঠার 
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রাঙ্গা ক্রোধে অস্থির হইরা কহিলেন, *প্রহরিগশ | এই নির্লজ্জ রমনীহ্বয়কে 
বৃ করিয়া ইহাদের মত্তক ছেদন কষ |” 


শী 


১৯৬ সাহিত্য । ধর্থ বধ, কৰ সং) 


আঁলেলী যুক্তকবে কহিল, “মহারাদ ! প্রাপদণ্ডের আজ্ঞা রহিচ্ড করিল! 
আপনার রাদ্য চিবস্থরণীত করিয়াছেন, স্থব্শ রাখিবেন 1” 

বাজ কহিলেন, “এ কথা সত্য বটে। আমরা শিক্ষিত জাঁতি। ইহার! * 
দিক্ুনতি পাইবে। নির্জন কাৰাগাঁরে ইহারা রুদ্ধ রহিবে, সেখানে আর কাহাত্রও 
: কথা শুনিতে না পাইয়া, আপনাদের কপা শুনিরা শুনিরা ক্লান্ত-হইয়া আপনা 
আপনি সরিষা যাইবে | 

আলেলী কাদিতে লাঁগিল। | 

সহচরীঘর ভূতলে দাস পাতিয়া কহিল, “সহারাজ | ক্স! করুন, আমরা 
চুপ করিতেছি। যাহকরেন মাত্রায় আমাদের এই অবস্থা হইয়াছে, অতৃএব 
আমাদিগকে মার্জনা করুন ।” "শৰ 

"আনার রাজ্যে বাচুকর | এ কথা কোন মতেই সম্ভব নহে। আমাব যখন 
ষাহুকবে বিশ্বাস ন[ই, তধ্ন এখানে তাহার! কেমন করিরা থাকিবে 1”. 

সছচবীরৰের মব্যে এক জন কহিল, “মহারাজ, এক অন কাঠুরিয়া কা্ঠ- 
ভাবেস উপর চড়িয়াছে, কভার ঘোড়ার নাচের ঘোড়ার মত নাচিয়া নাচিম! 
যাইতেছে, ইহাঁও কি কখন সম্ভব? এই দার প্রাসাদের সন্মুখে আসবা 
দেখিবাছি।” 

রাজ! কহিলেন, “কাঠের বোঝা? বাহু বলিয়াই সন্দেহ হইতেছে। প্রহয়ি- ৮৫ 
গণ! মেই ব্যক্তিকে তাহার বোৰা সমেত ধৃত করিয়া! পুড়াইবা ফেল । তাহার 
পৰ বোধ হয় একটু নিশ্চিন্ত হইতে পারিব 1০ 

রামকস্তা রোদন কবিয়া কহিল, “আমার প্রিয়তনকে পুড়াইবে ? মহাবাজ, 
নেই সুন্দর পুকষ আমার স্বানী হইবেন। তাহার একটি কেশ স্পর্শ কবিলে 
আমি মরিব |” 

বাজ! হনিবী ব্যাকুল হইব! কহিলেন, “আমার বাড়ীতে সকলবেই ভূতে 
. পাইযাছে। বদি নিশ্চিত্তই না খাঝিতে পারিলাষ্‌, তাহা হইলে রাদা! হইষা ফল 
কি? কিন্তু জামিই বা ভাবিবৰ! মৰি কেন ? মিষ্িপ্রিস্কে ডাক । যখন আমার 
মন্ত্রী রহিয়াছে, সে বদি আর কিছু না পারে, অন্ততঃ আমি কি ভাবি এবং 
আমি কি ইচ্ছা করি, তাহার বলিতে পারা আবস্তক * রা 

মিষ্গ্রিস্‌ শত্পই উপস্থিত হইল। সানু ক্ষত, স্কুল, গোল ) গোলার যত 
গড়ায়! বায়, হাটিতে বত পারে না। চক্ষু হইটি অভি ক্ষত, কপাম ক্ষ ও 
নি, নাসিকা চক্ষুর ভ্তাষ, গশুদ্বব স্থল এবং চিবুকটি ব্রিতল। বাঁজা হনিবীর 


আহত ১৩০ কাইুরিয়া 1 ১৪৭ 


বিখ্যাত মন্ত্রী রূপবর্ণনা এই | মন্ত্রী হাসিতে হাসিতে, কপাইতে হাপাইতে, 
ত্র ক্ষুদ্র পদবিক্ষেপে আসিষ! উপস্থিত হুইল । 

শী রাজা কহিলেন, “এতক্ষণে তোমার আসা হইল | আমার রাজ্যে অশ্রত- 
পুর্ব সটলা ঘটিতেছে, আব আমি তাহার সংবাদ সকলেব শেষে পাই। এ 
কেমন কথা-1” 

মন্ত্রী কহিল, "কোনবপ বিভ্রাট কোথাও উপস্থিত হয় নাই। আনাব কাছে 

পুলিশেব রিপোর্ট রহিয়াছে । বাজ্যে শাস্তি ও হুচ্ছলতা৷ বেমন থাকে, সেইরূপ 
রহিয়াছে।* এক খণ্ড বৃহৎ কাগজ বাহির করিয়া মন্ত্রী পড়িতে ক্ষাবস্ত করিল 
*্দালর্পো। নগরী-বিত্ত এবং সঙ্চরিত্রতা বদ্ধিত হইতেছে। সুইট! স্ত্রীলোক 

সই অনাহারে মবিপাছে ) দশটি শিশু পিতা মাতা কর্তৃক পবিত্যক্ত হইয়াছে ; তিন 
আল স্বামী তাহাদেব ভ্রীদ্িগকে প্রহার কবিসাছে ? দশ স্ত্রী স্বামীদিসকে প্রহাব 
করিষাছে , চুরী ডাকাইতির সংখ্যা ত্রিশ) ছুইটা খুন হইযাছে; তিনটা বিষ 
দিবা হত্যা করিয়াছে। নূডন কিছুই নাই ।” 

রাজ! বিরক্ত ভাবে কহিলেন, “এই পর্যন্ত বুঝি । আমি বাজকর্শেত্র কিছু, 

না জানি, ভোমার অপেক্ষা অনেক সংবাদ রাখি । এক ব্যক্তি কাঠের বোঝাৰ 
চড়িয়া প্রাদাদেব সন্মুখ দিবা গিয়াছে। সে মন্ত্র হারা আমার কন্তাকে বসিকত 
€স্ং করিয়াছে । আমার কন্তা তাহাকে বিবাহ কৰিতে চাহিতেছে।” 

উত্তরে নম্ত্রী কহিল, “মহাবাজ, এই “চুত্র ঘটনাটি আমি অবগত ছিলাম 

রাজমনত্রী সব কথাই ঘালে ; কিন্ত নহারাজকে এই নকল তুচ্ছ কথা বলিষা 
বিরক্ত কৰা কেন? তাহাকে ধরিয়া ফাসি দেওবা বাইৰে, গোল চুকিহা 
বাইবে ৷” 

এলে ব্দমারেশ কোথায় আছে, আমাৰ বলিতে পার ?” 

নিষ্খ্রিম্‌ কহিল, RENE BAT RE 

শুনে, সর্কত্ উপস্থিত থাকে ।* 

“লাচ্ছা, সেই ব্যক্তিকে যদি অর্ধ দত মধ্যে আমার সম্মুখে আনয়ন না 
কর, ভাহা হইলে তোমাৰ পদ এমন আব এক ব্যক্তিকে ছিব, যে শুধু দেখে 
হি দা করিলে এখন বিদাহ হও 1” 

বিষটিশ্রিস্‌ স্থিতমুখে গৃহ হইতে নিজ্ঞাত্ত হইল, কিন্তু সাহিরে আসিয়া! তাহাস 

সুখ ক্রোধে আবক্ক হইয়া! উঠিল । প্রপনেই বাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল, ভাহান 
হস্ত ধারণ কসিল। সে ব্যক্তি সঙ্ব কোতোসাল। নিষ্টিত্রিদ্‌ ভাহাব পলা টিপিসা 
২৮ 


১৯৮ সাহিত্য! ০০০৪০ 


ধরিষ| কহিল, “এই নগরে কেন ছ& লোক কাঠের বোঝায় চড়িয়া! বেড়ায় । 


দশ দিলিটের মধ্যে যদি তাহাকে আমার সন্বুখে আঁনযন না কর, তাহা হইলে ! 


তোমার শাস্তি হইবে, মনে রাখিও । এখন যাও ।* 
কোতোয়ালকে এইকপ আজ্ঞা দিবা মিিপ্রিস্‌ পূর্কাবৎ হাস্তদুখে রাজাৰ 
নিকটে ফিৰিযা সেল । নু 


৩ 


যশ উৎকৃষ্ট সামগ্রী হইলেও তাহাতে কতক অসুবিধা আঁছে। অজ্ানিত | 


থাকিবাব সুখ আয থাকে না। জনুবীন যেক়পে নগরে প্রবেশ করিষাঁছিল, 
বালকগণের মঘো ডাহা তৎক্ষণাৎ ৰা হইয়া গেল, অতএব তাহাকে জহথনন্ধান 
করা রাজকর্শচারীদিগের পক্ষে বিশেষ জয়াসসাধ্য হইল না। জর্বীন গৃহের 
প্রাঙ্গণে হাটু পাতিয়া কুঠারে ধার করিতেছে, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে কোন 
বলিষ্ঠ ব্যক্তি তাহার গল| ধরিয়া তাহাকে উঠাইল। 

জব্যীন নিশ্চিন্তভাবে রাঁজকর্শচারীদিগের সমভিব্যাহারে রাজবাটীর অভি- 
সুখে গন করিল। দ্বারেব সন্মুখে অনেকগুলি লোক জবির পোষাক পরিরা 
দাঁড়াই! রহিয়াছে। ইহারা রাজার ভৃত্য, রাজকস্পাৰ পাত্রের প্রযুদ্গমনের 
ভর দণ্ড(বমান ছিল । তাহাদের প্রতি আদেশ ছিল যে, ভরব্ধীনকে সন্মান 
প্রদর্শন করিবে । সেই আদেশ মত তাহারা টুপি হাতে লইব। ট্াড়াইয়াছিল। 
জব্বীনকে দেখিয়া সকলে ঝুঁকিয়া সেলাম করিল । যাহাতে ভদ্রতার অভাব না 
হয়, এই অভিত্রাযে জব্বীনও সেইকপ সেলাস কবিল। ভৃত্যেৰ! পুনৰ্্যাৰ সেই- 
রূপ সেলাম করিল, অব্বীনও তন্প। এইৰূপ আট দশ বার হইল। জব্ধীনের 
বাজবাঁটাতে জন্ম হয় নাই, সুতরাং ভাহারই প্রথমে শ্রাস্তি বোধ হইতে লাগিল। 


অবশেষে কহিল, “সেলাম যথেষ্ট হইয়াছে, এখন আনার ইচ্ছা, তোঁম্ৰ।- . 


নৃত্য কব, আমি দেখি ।* ভৃত্যগণ অমনি নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। নৃত্য 
করিতে করিতে তাহারা রাজবাটীতে প্রবেশ করিল। 

রাজোচিত গাতস্ধীর্য্য রঙ্গ! করিবার অতিপ্রার়ে, রাজা হনিবী নাসিক গ্রে 
দৃষ্টি স্থিৰ করিযা! ৰসিষাছিলেন। আলেলী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতেছিল। কেনন 


করিয়া মুখে রাজনৈতিক তাব আনিবে, মিষিপ্রিদ্‌ সেই চিন্কা করিতেছিল। 1 


এমন সম বৃহৎ দ্বার মুক্ত হইল, সকলে বিস্মিত হইয়! দ্বেখিল, তৃত্যগণ নৃত্য 
করিতে করিতে রাব্রদরবারে প্রবেশ করিতেছে । 
তাঁহাদের পশ্চাৎ জর্বীন আদিল। রাজপ্রাসপাদের অকুল এশ্বর্য মেধি 


আহার, ১৬-। কাঁঠুরির!। ১৯৪ 


সে কিছুমাত্র বিশ্থিত হয় নাই, বেন জন্সাববি রাজবাটীতেই বাস কৰিয়াছে। 
্বা্জাব সন্ুখে আলিয়া, টুপি খুলিয়া তিন বার তাহাকে সেলাম করিল। 
তৎপরে টুপি পরিয়া, idl ads iit as Cd AD 
দোলাইতে লাগিল। 
ENR SRG TA 
_ কেমন সুপুরুষ, কেন উদারপ্রক্ৃতি ! আপনি ইহাকে তাল বাসিবেন ত ?* 
রাজা মন্ত্রীকে যৃহ্ন্থরে কহিলেন, “মিটিপ্রিস, এই ব্যক্তিকে ব্দৃতিশয় 
সাবধানে প্রশ্ন কর ৷ আমাব ও আসার কন্তার উভয়েরই সন্রস বাঁহাতে বজায় 
থাকে, এমন করিবে। ভাল বিপদ হইয়াছে! সম্ভানাদি না থাকিলে পিতারা 
কতই সুখী হইত ৷” 
মিষ্টপ্রিস্‌ কহিল, “মহারাজ কোন চিন্তা করিবেন না। দয! প্রদর্শন 
করা আমার কর্তব্য এবং আমার পক্ষে আহলাদের বিধয় 1০ জয্ধীনকে লক্ষ্য 
করিষা--“বদমায়েশ, যদি প্রাণ রক্ষা করিবার ইচ্ছা থাকে ত আমি যাহা 
জিদ্ঞাসা কবিতেছি, দীড়াইয়া উঠিযা তাহার উত্তর দে। তুই কি ছঙ্গবেশী 
রাজপুত ? তুই মারাবী, কথা কহিতেছিস্‌ না।* 
... জর্বীন আসন ত্যাগ না কবিয়াই কহিল, “বুড়া, তুইও মায়াবী নহিস্‌, 
< আমিও মায়াবী নহি।" 
সঙ্রী কহিল, "ত্বত্ত, তুই নিকতর বহি্য়াছিস্‌, ইহাতেই তোর অপরাধ 
প্রমাশিত হইভেছে।* 
অর্ধীন কহিল, "বদি আমি স্বীকার করি, তাহা হইলে আমি নিদ্দোষী 
হইব |” 
" মন্ত্রী কহিল, “মহারাজ, ইহার দণ্ড হউক। পৃথিবী এই পাষণ্ডেব ভার বহন 
করিতে পারিতেছে না। এই পাপিষ্ঠের পক্ষে মৃত্যু অতি লতুদ্ড।” 
জর্বীন কহিল, “বুড়া, বলিয়া বা । দাত খিঁচাইলে ক্ষতি নাই । দেখিস যেন 
- কাষড়াস্‌ নে” " 
= ক্দ্ধনিশ্বাসে মিষ্িপ্রিস্‌ কহিল, “মহারাজ, এই সাত্বাবী হইতে প্রজাঙগিপকে 
বক্ষা করা আপনার কর্ত্তৰ্য। ইহাব ফাঁসী হউক, অথবা ইহাকে দগ্ধ করিতে 
জাদেশ হউক । আপনি রজিকক্কার পিতা বটে, কিন্ত আপনি বাজ । পিভাব 
কর্তব্য অপেক্ষা বাজাব কর্তব্য শ্রেষ্ঠ 1” 
রাজা প্রহিলেন, “সিষ্টিপ্রিস, তুনি অনর্শল কপা কহিতে পার বটে, কিন্ত 


খু 


nD 


দহ পিল 


২০০ সাহিত্য । চর্খ যব, ও নংখ্যা : 


2 তোমার কথা কহিবাব ধরণ দহ্ত। এত সুর করিরা বলিতে হইবে না। যাহা 
- বলিবাব আছে সমাপ্ত কব ।* 
,* দিষ্িপ্রিস্‌ হাপাইযা কহিল, “মহাৰাজ নৃত্যু_ ফাঁসি অগ্নি |" 


বতক্ষণ এই সকল হইতেছিল, ততক্ষণ আলেলী পিতৃপাঁ্শ্ব পরিত্যাগ করির!, 
জর্বীনের পাশে গিরা উপবেশন করিল । কহিল, “মহারাজ, জাপনার যাহা 
ইচ্ছা হয, আদেশ কৃকন। ইনি আমার স্বামী৷ ইহার কপালে যাহা আছে 
আমাবও তাহাই আঁছে।» 

এই আচবণে লজ্জিত! কইবা দরনারেৰ সহিলাগণ সুখ ঢাঁকিলেন। মিটি 
শ্রিস্‌ পর্য্যন্ত লজ্জা প্রকাশ করা কর্তব্য বিবেচনা করিয়া মুখ লোহিতবর্ণ করিল। 

ক্রোবান্ধ রন কহিলেন, “হ্তভাগিনি ! আত্ম অপমান করিয়া তুই আপ- 
নাব শান্তিবিধান আপনি কবিবাছিস্‌। প্রহ্রিগশ | এই ছুই ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার 
করিয়া এখনি ইহাছিগেব বিবাহ দাও। তৎপরে ছুই জনকে একখান! নৌকার 
আবেহখ করাইয়া সমুদ্রে ভাসাইযা দাও ৷” 

প্রহ্বিগণ আলেলী এবং জবৃবীনকে ধবিষ| লইয! চলিল । মিষ্টিত্রিস্‌ কহিল, 
“মহছানান, আপনার তুল্য প্রতাপশালী স্।ট ছগতে নাই। ষহাবাজের দৰা, 
মহারাজের হৃদবের কোমলতা, মহারাজের দেহ ভবিষ্যতে লেকের আদর্শ 
স্বকূপ হইবে, এবং সকলে শুনিয়া চমৎকৃত হুইবে। আমরা এবপ উদাবতা। 
দেখিব! বাক্যহীন হুইযাঁছি। সুষ্ঠ হইয়! নীরবে রহ্সাছি * 

রাজ! কহিলেন, “আমাকে ছাড়িয়া আসার কভার কি দশা হইবে? 
প্রহরিগণ ! মিষ্টিপ্রিস্‌কে ধবিষা! এ নৌকা দাও । এমন চতুর ব্যক্তি আমার 
শ্রিব আলেলীব নিকট আছে জানিলে আমার মন কতক স্থির হইবে । আৰ 
এক জন নৃতন মন্ত্রী হওষাও কিছু আমোদের কথা আনার মন ভাল খাকিবে। 


= মিঠিত্রিস্‌, এখন তবে এস |” 


মিইপ্রিস্‌ অবাক কুইক়া হ| কবিরা বহিল। অবশেষে রাঁজ। এবং রাজা 
দিগেব কৃতঙ্গতা সম্বন্ধে গালি পাড়িতে আরম্ভ করিতেই, প্রহ্বিগশ ভাহাকে 
বাহিরে লইয়া গ্লেরা ( সে কত বিনব, কত অস্রপাত করিল, কত তয় দেখা ইল, 
কেহু তাহার কথায় কর্ণপাত কবিল না। তিন অনকে নৌকাঁষ তুলিয়া দিবা 
অবঙ্ষক্পশির মধ্যে তাসাইয়। দিল 1 

রাজা হনিবী এক বিশ্বু অশ্রমোচন ক্রিয়া, জন্ুখে অসময়ে ত্র বৈকাঁলীন 
নিত্রা,সদাত্ত করিবাব অভিপ্রারে পুনব শম্ুন কবিলেন | 


| 
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১ নিন্তন্ধ বন্ধন বাতি ; চিরচঞ্চল সূত্রের উপত্ব ব্রান জ্যোংসালোক পড়ি- 
বাছে; তীর হইতে বাযু বহিতেছে। জন্নকালের নধ্যে নৌকা অনেক দুব চলিষা 
গেল৷ অলকালের মধ্যে তবঙজোখিত পুশোদ্যানের স্কাষ কাণী নগবী দু 
ছইল। শুর্বীন হাল ধরিয়া বসির সৃত্স্বৰে কাঁঠুবির! ও নাবিকের শীত গাছিভে- 
ছিল। তাহাৰ চবণের নিকট আলেলী নীরবে বসিয়া স্বানীব গীত শ্রবণ 
করিভেছিল। মে অতীত বিশ্বত হইয়াছিল, ভবিষ্যতের তাহার কে'ন'চিস্তা 
ছিল না। অর্বীনেল নিকট বছিয়াছে, ইহাতেই সে অন্ধ । 
বিইপ্রিসেব মনের ভাব অন্তকূপ | পিঞ্জবরুদ্ধ সিংহের স্বান সে বিরক্ত ও 
ক্তদ্ধ হইরা উঠিবাছিল। দন্বীন অবনতমত্তকে বসিয়া নিশ্চিত্তভাবে মি্লিজিসেব 
কথা শতনিতেছিল। দীর্ঘ বক্তৃতা অবশ কর! অত্যাস না থাকাতে, মিটিগ্রিসের 
বাক্যবিস্তাসে তাহার নিজ্রাগম হইতেছিল 
শেষে বিরক্ত হুইবা নিষ্টপ্রিস্‌ কহিল, “হতভাগা যাহুকর, তোর বদি কোন 
ক্ষনতা থাকে, তাহ! হইতে সে ক্ষমতা দেখাইবার এই সময় । তুই কোন দেশের 
রাজা হইব] আসার মন্ত্রী করিতে পারিস্‌ না? আধিপত্য করিবাব আন্ত আমার 
ত কিছু ঢাই। যদি বদুদ্বিগকে ধনী করিতে না পারিলি, তাহা হইলে তোব 
ক্ষমতা থাকার লাভ কি?” 
জব্বীন এক চক্ষু উন্মীলন করিস্বা কহিল, “আমার ক্ষুধা বে(ষ হইতেছে ।” 
আলেলী উঠিষা চারি দিকে চাক্বা কহিল, “তোমায় কি খাইতে ইচ্ছ। 
হইতেছে ?” 
জব্বীন কহিল, “কিছু কল খাইতে ইচ্ছা হইতেছে 1 
হিপিক্রিল চীৎকার কহিয়া উঠিল। তাহার পদদ্বরের মধ্য দিয়া এক বান্ম 
ফুল ঠেলিবা উঠিল । শিষ্িজ্রিস্‌ উ্টিস্রা পড়িষা গেল। 
উঠিয়া মিষ্টিপ্রিস্‌ মনে মনে কহিল, “হতভাগা, তোমাৰ ক্ষদতাত্ৰ বহন্ত 
বুকিবাছি। যাহা ভূমি চাও, তাহাই বদি পাও, তাহা হইলে আসার আব 
'এভাবন। কি । এত দিন বৃদ্ধা নম্িত্ব করি নাই। আমাব ঘাহা! ইচ্ছা হইবে, 
তোমারও সেই ইচ্ছা কবাইব।” 
হব্বীন ফল খাইজেছে, এমন সময় সি্টপ্রিস্‌ হাশ্তনুখে সেলাম কনিতে 
কৰিচে সন্মাণে আনিরা কহিল, “মহাশৰ, আমি আপনার বন্ধু হইবার বাসনা 
কবি। বে স্মঘ সহাশহেব প্রতি কঠিন বাক্য প্রনোপ করিবাঁচছিলাশষ, তপন 


২০২ সাহিত্য । রথ ব্য, সা সত্যা। 


আমার বন্দরে আপনার প্রতি কত তক্তি ছিল, বোধ হয় জাপনি বুঝিতে 
পারেন নাই। কিন্তু আপনাকে সত্য বলিতেছি, আপনার সুখের নিমিভই _ 
ওঝপ করিয়াছিলাম। আবার উদ্যোগেই আপনার শভবিবাহ এত পত্র 


০২. সম্পঙ্গ হয়” 


জব্বীন কহিল, “জামার ক্ষুধা বোধ হইতেছে, কিছু কল দাও ।* 

মিষ্টশ্রিদ্‌ পুরা মোস|ছেবের স্যার কহিল, “এই প্রহশ ককন। আপনার যে ০ 
সকল সাসান্স কর্ম করিরাছি, তাহাতে বোধ হয় আপনি সন্ধই হইয়াছেন, এবং 
ভবিষ্যতে যাহাতে জাপনার সেবা করিতে পারি, এক্পপ অঙ্গুনতি দিবেন । 

আক্মগত কহিল, “মহামৃর্খ, জামি কি বলিতেছি, বুঝিতে পারিতেছে না। 
আলেলীকে আমার পক্ষে করিতে হইবে; রমশী্গণকে সন্ত কবিতে না পাঁবিলে+ 
রাজনীতি সিদ্ধ হয় না।” সৃহ হাত করিয়। গ্রকান্তে পুনর্য্যার কহিল, “মহাশয়, 
আপনার সম্প্রতি বিবাহ হইয়াছে, জাপনি বোধ হয় বিশ্বত হইতেছেন। র- 
পুতীকে কিছু উপহার দিতে আপনার ইচ্ছা হইতেছে না?” 

জন্বীন কহিল, “বুড়া, তুমি আমার বিরক্ত করিতেছ। উপহাৰ আমি 
কোথাৰ পাইব ? সমুস্ৰ চল হইতে বুঝি ! তুমি নিজে পিয়া মৎস্তদ্ৰিগেৰ নিকট 
হইতে চাহিয়া! লইয়া আইস |” 

সেই মুহূর্তে বেন কোন অদৃশ্য হস্ত মিইপ্রিস্‌্কে ঠেলিত্না নৌকা হইতে জলে -? 
ফেলিয়া দিল, সে তরঙ্গ তলে ডুবিয়। গেল । 

জব্বীন যেমন ফুল খাইতেছিল, নিশ্চিন্ত ভাবে সেইবপ খাইতে লাপিল। 
আলেলী তাহার প্রতি দেহ দৃষ্টে চাহিষা! রুহিল। 

কিষৎ কাল পরে জর্বীন কছিল, “দেখ একটা শ্ুশ্তক ভাসিষা উঠিয়াছে।» 

সশুক নহে, মিক্প্রিস্। ভাসিয়া উঠিয়া সত্তরণের চেষ্টা করিতেছিল। 
অব্ধীন তাহার কেশ.ধাবণ করিব! টানিষা নৌকায় তুলিল। মিি্রিস্‌ দন্ত 
দ্বারা নক্ষত্রের স্কায় উচ্ছল মাশিক্য ধাবণ করিয়াছিল । যখন তাহা বাক্য- 
কুর্তি হইল, তখন কহিল, “মত্তরাঁজসুন্মরী বাক! আলেলীকে এই উপহার 
দিয়াছেন। মহাশব এখন দেখিতেছেন যে, আমি আপনার বিশ্বাসী ও. 
আজ্ঞাকারী ভৃত্য ৷. বদি কখন আপনার মন্ত্রীর আবশুক হয়" 

জব্বীন কহিল, “আসার ক্ষুষা বোধ হইতেছে, আদায় কিছু ফল দাও |” 

মিষ্িত্রিস্‌ হতাশ হইয়া অবশেষে একটা কৌশল স্থির কবির! বলির! 
উঠিল, “মহাশয়, সন্মুখে একবাব চাহিয়া! দেখুন । কেমন চমৎকাৰ !' 
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আলেলী কহিল, কই, আমি ত কিনু দেখিতে পাইিতেছি না।” 


অনুবীন চু মর্ছিরা কহিল, “আমিও কিছু দেখিতে পাইতেছি না।» 

বিষ্টিপ্রিস্‌ বিদশ্মতের জ্ঞার কহিল, “বলেন কি? ওই যে শ্বেতগ্রস্তরনির্ষিত 
্রাসা প্র্যর্ষিরণে অলিতেছে, দেখিতে পাইভেছেন না? সমুস্রতীর হইতে 

₹ সোপানশ্রেঈ উঠিয়াছে, সোপানাবলীর সংখ্যা এক শত, চুই পার্থ কমলা 
লেবুর বৃক্ষশ্ৰেণী।” 

আলেলী কহিল, “রাজপাসাদে স্বার্থপর মোসাহেব ও ভূতবর্শ স্বাবা বেটিত 
হইয়া থাকিতে হইৰে। আমি সেয্ূপ প্রাসাদ চাহি না।” 

জর্বীন কহিল, “আমিও না। তাহার অপেক্ষা কুটীর ভাল, সেখানে শাস্তি 
»+পাওা বার ।* ৃ্‌ 

ভয়ে মিষ্টপ্রিসের কল্পনাশক্ষি উত্তেজিত হুইতেছিল। সে কহিল, “এ প্রাসাদ 
অন্ত রাজপ্রাসাদের মৃত নহে। ইহাতে. মোসাঁহেবও নাই, তৃত্যও নাই, সকল 
কৰ্ম্ম অনৃষ্ঠ হস্ত স্বার! সম্পাদিত হইয়া থাকে। গৃহস্থিত সামত্রীসসুহের হস্ত 
আছে, প্রাচীরের কর্ণ আছে” 

জব্ধীন তিজাস। করিল, “তাঁহাদের জিহ্বাও আছে” 

মিটি, কহিল "অজ হা। তাহারা বখা বব, কিন্ত আবেশ মত টুপ 

গংকরিয়! থাকে '” 

- পজর্বীন কহিল, “তাহা হইলে তাহারা তোমার অপেক্ষা বুদ্ধিনান। এবপ 
- প্রামাদ হইলে আমি পাইতে ইচ্ছা করি। এই অঙ্কত প্রাসাদ কোধার ? আমি 
ত দেখিতে পাইতেছি না ।” 

আলেলী কহিল, “এই যে তোমার সন্মুখে ।” 

"নৌকা তীবেব অভিসুখে বাইতেছিল। সেখানে নঙ্গব ফেলিয়া নৌকা হইতে' 
অআব্তরশ ফর! বাহ আল গভীর নহে।, তাহাঁহের সন্মুখে প্রশস্ত সে(পানশ্রেমী, 
তাহার উপর বায়ান্দা। তাহার পশ্চাতে কল্পনাতীত মনোহর প্রাসাদ! 

তিন জনে হৃষচৈত্তধে সোপান আরোহণ কবিল। সিরিঞিস্‌ হাঁপাইতে 

দ2 হাপাইতে পথ দেখাইৰা অরে গে যাইতেছিল। দ্বারের সন্মুখে উপস্থিত 
হইয়া! কাহাকেও না দেখিতে পাইয়া, ‘কে আছে’ বলিয়া হাঁকিল। 

দ্বার স্বৰং উত্তর করিল, “কি ৰলিতেছ ?” - 
লৌহদ্বাব কথ! কছিতেছে শুনিয়া মিকিপ্রিদ কিছু বিস্মিত হইয়া কহিল, 

রর সহিত সাক্ষাৎ করিতে -চাই।” 


\ 


Ee 


২০৪ সাহিত্য । "1 হর্ধবর্ষ, ও সত্যা। 


হার কাহিল, “দব্বীন এই প্রাসাদেৰ স্বামী৷ ভিত আসিলে আদি খম 
মুক্ত হইব ।” 

নবদ্ম্পতী উপনীত হইবামাতর দ্বার আপনা-আপনি মুক্ত করে হইবা গেলা ও 
মিষ্রিপ্রিদ্‌ পশ্চাতে আসিল। 

বানায় উঠিব৷ আলেনী চারি ছকে চাহি দেখিল। কবিক সর - 

তর্দিত হইয়া র্ধ্যকিরণে জলিতেছিল। 

আলেলী কহিল, “কি মনোহর স্থান] এখানে পুশ্পিত বৃক্ষতলে বসিরা 
থাকিতে কেমন আরাম!” টু 

জব্বীন কহিল, “এস, আমরা বসি ।* . 

মিষ্টিপ্রিন কহিল, “ডিস্ক চেয়ার কোথায়?” কহ 

“এই যে আমৰা, এই বে আমরা)* বলিতে বলিতে চেয়ারগুল। ছুটিমা 
'আসিল। 

মিষ্টিধিস্‌ কহিল, EE EE 

অব্বীন কহিল, “কিন্ত টেবিল কোথায় ?” 

“এই যে আমি,” বলিরা একটি সুন্দর মেহগ্নী টেবিল প্রৌচ়া পৃহ্ণীর 
ভাব তাহাদের সন্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল। 

এইরূপে নানাবিধ আহার্য্য সাত, বাসন, ফল, আপনা-লাক আসিয়া "ও 
উপস্থিত হইল । সকলে আহাবের নিমিত্ত উপবেশন কৰিলে সিইত্রিস্‌ কহিল, _ 
*স্হাশয়, দেখুন, আপনার জন্ত কত কবিয়াছি। এ সকল আমার কর্শ্ম ।” 

কোথা! হইতে শব হইল, “মিথ্যাবাদী 1” 

শিষ্িগ্রিস্‌ চারি দিকে চাহিয়া দেখিল, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইল 
না। একটা ত্বত্ত হইতে শব্দ নিঃসৃত হুইতেছিল। 

মিষ্টিপরিম্‌ অনূবীনকে কহিম, “মহাৰাজ, আমাকে কেহ মিথ্যাবাদী বলিতে 
পারে না। আমি চিবকাল সত্য কথা বলিয়াছি।* 

আবার শব্দ হইল, *নিষ্যাবাদী 1” 

শিস মনে মনে কহিল, “এই আসাম বড় তাক যি প্রাচীর সত. 
কথা কর, তাহা হইলে আমি কখন মন্ত্রী হইতে পারিব না । এ বন্দোবস্ত 
ব্দলাইতে হইবে ।” গ্রকান্তে কহিল, “মহাবাজ, এই অনশৃত্ত প্রাসাদে বাস 
করার অপেক্ষা সেনা এবং গ্রজাগণে বেরিত হুইয়া বাস কবা তাল বিবেচ- 
করিতেছেন ন।? প্রজাগপেরা কর দিবে ।” 
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অব্বীন কহিল, *রাজা হইব? কেন?” 
আলেণী কহিল, শৃত্ররতস ! আমবা এইখানেই খাঁকিব। আনহা ছুই 
৮. আনেই এখানে অত্যন্ত সুখে আছি” 
মিক্টিপ্রিস কহিল, "সকলেই । আসি সৰ্ক্াপেন্মা সুখী । যে সময় আমি 
আপনাদের নিকট থাকি, তখন আমি আর কিছু চাহি না।* 
শব্ধ হইল, “মিথ্যাবাদী 1” 
মিষ্িশ্রিন্‌ কহিল, “মহারাজ, এ কথা আপনি শুনিবেন না। আমি 
আপনাকে নিশ্চিত বলিতেছি, আপনাকে ভক্তি ও মান্ত কবি।” 
আবাব কঠোর শব্দ কইল, *মিখ্যাব।দী !* 
- জব্বীন কহিল, “যদি তোমার সকল কথাই মিথ্যা, তাহা হইলে তুমি 
চন্রলোকে চলিবা বাঁও । সিথ্যাবাদীদিগের সেই দেশ | 
এই কথা বলিবামাত্র মিষ্টি প্রি তীবের স্তার আকাশে উঠিষা যেখের 
অন্তবালে অদৃশ্ত হইল। 
সে আর কখন কিরিষা আসিয়াছে কি না, বলিতে পানি না, কিন্তু এঁতি- 
হাঁপিকেব! কেহ কেহ বলেন যে, অস্ত নান ধাঁবণ কৰিনা সে কি্সিবা আসি- 
যাছে। সে বাহাই হউক, বে রাঁজ্ববাটীতে প্রাচীরেৰ! পৰ্য্যন্ত সত্য কথা কয়, 
£* সেখানে তাঁহাকে কেহ দেখিতে পানর নাই। 
৫ . 
তখন ভূতীয় ব্যক্তি কেহ রহিল ন1। জব্যীন সমুদ্রেব প্রতি চাকরি! রহিল, 
আলেলী স্থখস্বঘের কল্পনা করিতেছিল । রম্য নির্জনে মধ্যে প্রিষতমের সঙ্গে 
বাস করা অপেক্ষা মযুরতর শ্বপ্ত কি আছে? জালেলী জন্বীনের হত্তবাঁহণ 
করিবা নূতন গৃহ পরিদর্শন কবিতে গমন ক্গিল। প্রাসাদের চতুঙ্গিকে সুন্দর 
তৃণতূমি, ভাহার্‌ সব্য নিব! ক্ষত্ৰ নির্বরিহ্ী ধহিতেছে। নানাবিধ বৃক্ষপতিপূর্ণ 
উপবন, তৃণ্র উপর দীর্ঘ তবচ্ছারা পড়িয়াছে। বৃক্ষের শাখার বিহ্দ পান 
করিতেছে । ” 
৭5,+- আলেলী পুলকিতচিন্তে অব্বীনকে কহিল, “এখানে কি তুমি সুখী নও ? 
ভোনাব আব কিলেব ইচ্ছা হইতে পারে?” 
জর্বীন কহিল, “আমার কখন কোন ইচ্ছা হব নাই। কল্য হইতে কুঠাব 
লইয়া আবার কাঠ কাটিতে আরম্ভ কবিব। এখানে অনেক কাঠ আছে । 
ব্ক্ষন্দে এক শত বোঝা সংগ্রহ করিতে পাৰিব |” 
২৭ 


২০৬ সাহিত্য | হর্খ বর্ষ, তৰ সঙ্যো। 


আলেলী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! কহিল, “আমাব তুমি ভালবাস না 
দেখিতেছি।” 

অর্ধীন কহিল, “তোমার ভাল বাসিব ? সে আবার কি? আমি তোনাৰ শ 
কোনবপ চখ দিতে চাহি নাঁ পামার কিছুমাত্র সে ইচ্ছা নাই। এই প্রাসাদ 
আনাদেব_বেন আকাশ হইতে পড়িয়াছে। ইহা! তোমাব হইল । তোঁসার 
পিতাকে ডাকার! পাঠাও, আমি খুসী হইব । আমি কাঁচুবিতা হইয়া জন্দগ্রহশ .. 
করিয়াছি, সৃত্যুকাল পর্য্যন্ত কাঠুরিয়াই থাকিব । রোদন করিও না । আমি 
তোমাকে হুখ দিতে চাহি না 1” 

আলেলী কাতিরম্ববে কহিল, “জব্বীন, তুমি কেন একপ করিতেছ ? আমি 
কি এতই কুৎসিত ও অপ্রিয় যে, তুমি আমার তালবাসিতে পার না?” 4 

“তোমায় ভালবাসিব ? সে কৰ্ম আদার নয়। রোদন কৰিও লা, কপা 
শুন। আবাব অশ্রপাত | আচ্ছা, বদি তাহা হইলেই তুমি সন্ত হও ত আমি 
ডোমায ভাল বাসিতে ইচ্ছা করি” 

আলেলী বাম্পকদ্ধ চক্ষু তুলিয়া জর্বীনের চক্ষে আপনার প্রগাঢ় চিরস্তারী 
প্রেম প্রতিবিষ্থিত দেখিল। তখন অশ্রু ভেদ করিয়! তাহাৰ মুখে হাঁসি ফুটিল । 

সেই সময জলদেবী রাজা হনিবীর হস্ত ধারণ কবিয়া আবিভূর্তি হইলেন। 
বাভা, কঙ্ক এবং মন্ত্রীর অদর্শনে অত্যন্ত কাতর হইরাছিলেন। কন্তা ও জান।- 2 
তাকে দেখিরা, আনন্বিত চিত্তে তাহাদিগকে আলিঙ্গন আনীর্ফাদ করিযাঁ, 
শ্বরাজ্যে প্রতিগদন করিলেন । 

জলদেবী দস্পতীকে সতত রুক্ষা করিতে লাগিলেন | জর্বীন ও জ।লেলী, 
জগৎকে বিস্বৃত হইয়া! ও জগৃং কর্তৃক বিশ্বত হইয়া, সুখে বাস করিতে লাগিল । 

জব্বীনের বুদ্ধির অভাব একেবারে দূর হইয়। গেল। না বাইলেও ক্ষাত 
ছিল লা, কারণ দম্পতীর ষধ্যে এক জীব বুদ্ধি চুই জনের বৃদ্ধি সসান । 
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৩৯৩ 


অঙ্গতে যত কাল পদার্ধাবজান অধীত হইবে, এবং হ্যোতির্কিজ্ঞানের প্রতিপত্তি 
থাকিবে, তত কাল লাঁভেবিষেব নাৰ বিজ্ঞানপতে দেরীপ্যমান রহিবে। 





খ[যাত, ১৩৯০1 লাতেরিজ়ে ও বৈশ্ানর I ২০৭ 


বিদ্ঞানজগতে ফবাশি জ্ঞাতি “২৯০৩ ০£ Gian(5' বলিয়া প্রসিদ্ধ । (১) ইনি 
এ তাহাদেবই সুযোগ্য বংশবর। কার্য দৃষ্টে কারণ নির্দেশ কবিরা ইনি 
 সাব্যাকর্ষণকে বেষপ অত্রাস্ত শক্িরপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, এবং বেৰপে 
তাহাব সার্জভৌমিকত্ব সপ্রমাপ করিঘাছেন, দগতে এ পর্য্যন্ত আর কেহই 
এবপ করিতে পারেন নাই। একটি গ্রহেব গতিবিচলন দেখিরা, তাহা কোনও 
অপরিজ্ঞাত পদার্থপন্ডের আকর্ষণবশে সংঘটিত হইতেছে, ইহা সিদ্ধান্ত কবা 
তাহা হইতে &ঁ পদার্থধণ্ডের আকৃতি, প্রকৃতি, স্থিতি, গতি প্রভৃতি যাবতীয় 
সমন্তার গপিতবলে শীমাংদা কবা ; এবং কোনও নির্দিষ্ট সমবে তাহাব স্থিতি 
অন্রাস্তরূপে গণনা করিয়! এক জন সহযোগী প্যোতিষীকে এ স্থানে উক্ত গ্রহ- 
ৰূপী পদার্থধণ্ডের স্বকপ নেজপোচর করিতে আদেশ করা, ও এ সহযোগী কর্তৃক 
তাহা উজ নিৰ্দিষ্ট স্থানে পর্য্যবেক্ষিত হওয়! ; এ সমস্তই বেন বৃদ্ধ! পিতামহীয 
সুপে রাক্ষসীব গল্প শ্রবণ করার মত বোধ হইবে? কিন্তু বাস্তবিক এই সকল 
ঘটন! বিশ্ববাদ্যে অভিনীত হইয়া সিষাছে। অভিনয়ের প্রৎসান্ষের দৃশ্তস্থান_ 
পারিনগব’ ; এবং দ্বিতীয়ান্কেব দৃশ্তস্থান_-'বালিন্‌ সানমন্দির ! ১৮৪৫ পৃষ্টান্দের 
আস হইতে ১৮৪৬ ধৃ্াব্দের আগই পর্য্যন্ত প্রথমান্ধ ও ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের ২৩শে 
সেপ্টে্বর শেবান্ধক অভিনীত হইয়াছে | এই অতিনরের অধিনায়ক ননীষী 
পৰী: ‘লাভেবিযে’ | যাহার প্রেস-কাহিনী হইতে ইহার সৃষ্টি, তাহার নাম ‘বৰুণগ্রাহ’ 
এবং এ প্রেমের প্রকৃতিৰ নাম ‘মাধ্যাকৰ্ষণ’ | মানবচয়িত্রে প্রেমের স্কুটন 
ও প্রেমাম্পদে তাহায় অভিব্যক্তি যেক্সপভাবে নাটকে বর্ণিত হইয়া থাকে, 
লাতেবিয়ের গশিতসিদ্ধাস্তে, পদ্ার্ঘদেহে মাধ্যাকর্ষপের স্কুটন ও পদার্ধাস্তবের 
আকর্ষশাবিকারতুত্ঞ হইলে তৎপ্রতি তাহার অতিব্যক্তি, ঠিক তন্্রপ অতি 
আশ্চর্য্য ও তদসৃতভাবে বিবৃত হুইয়াছে। তবে নাটকে ও লাঁভেবিষের পণিত- 
সিদ্ধান্তে একটি অতি বিশেষ পার্ঘক্য আছে; নাটকে নায়কের চিডটস্কর্য্য 
বিচলিত হইতে দেখিলে তাহাব কারণাঙ্ুসন্ধান কিবা ইহা নির্ণীত হইতে 
পাবে বে, কোনও প্রেসাম্পছে চিত্তাৰ্পণ হেতু ও বিচলন ঘটিয়াছে, কিন্ধ তাহা 
“১ বাবা প্রেদাম্পদের স্বকূপ জ্ঞাত হও! বায় লা) লাতেবিয়ের পণিতসিদ্ধাত্তে 
ইন্জপ্রহ্বে স্থ্র্ধযবিচলন দেখিয়া, তাহার চিত্তাকর্ষকের স্বরূপ ও স্থিতিগতি 
সদন্তই নিৰ্ণীত হইযাছে, এবং পশিতকুহকে চিত্তচোব ধরা পড়িয়াছে। (ধাহাঁবা 


fe 


0) Sir John Herschel কর্তৃক ফৰাশি জাতি ঈ দানে আখ্যাত হইলাছিল। 
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আর একখানি পত্র প্রকাশিত হয, তাহাতে “লেকার্ফ্সো” নামক জনৈক 
চ--চিকিৎসাত্বসাযী ইহা ব্যক্ত কবেন মে, ও বৎসর ২৬শে মার্চ তিনি দুর্বীলমপ 
দ্বাবা প্রত্যক্ষ করিবাছিলেন বে, একটি গোলাকার কৃঞ্তকাঁষ পদার্থ হুর্্যবিদ্বের 
উপর নিষা চলিবা যাইতেছে । এই দৃষ্ত তাহার নিকট এত আশ্চর্য্য বোধ 
হুইবাছিল বে,তিনি তাহা বিশেষকপে পৰ্য্যবেক্ষণ কঠিয়া, তাহাকে কোনও 
»অনাবিষ্কত নূতন গ্রহ স্থির কলিয়াছিলেন? কিন্তু জ্যোতিযে অজ্ঞ হইয়া গ্রহা- 
বিদ্ধাবে আঁম্পর্ধা করিতেছেন বলিবা, পাছে লোকে উপহাস কবে, সেই ভবে 
তিনি এত কাল তাহা প্রকাশ করেন নাই। (এ স্থলে আন। আবশ্তক যে, 
এ লেকার্জৌ জ্যোতিঘের গণনপ্রণালীতে অভ্র থাকিলেও, তদ্বিযরে বীতন্পৃহ 
ছিলেন না) তিনি দূৰবীক্ষণ দ্বারা অবসরকালে গগন পর্ধ্যবেক্ষণ কবিষা স্বগীস 
আঁনন্ব অন্থতব কবিতেন । ) এই পত্র প্রকাশিত হুইবনাত্র, লাভেরিষে তাহাব 
সত্যতা নির্ণয় করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া, বালবিলম্ব লা কবি, লেকার্কৌৰ 
সহিত সাক্ষাৎ কবিতে গেছেন } 
লাভেরিষে লেকার্ষোর গ্রাম্যবানে উপনীত হইয়।ই, ভন্ততাব রীতি উল্লজ্ঘন 
পূর্বাক অনাহৃত হইয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন, এবং অতি উদ্ধতভাবে ছিত্তাদ! 
এল করিলেন, “মহাশয়! আপনিই কি বুষেব বঙ্ষানত্তব্থ শ্রহেব আবিকাব 
কবিয়াছেন বলিরা আম্পর্ছধা কবিতেছেন ? এবং সেই আবিক্রিরা ৯ সাস কাল 
গোপন কবিষা রাখিয়াছেন ? আমি তাহার তদস্ত করিতে আসিয়াছি ) হয ত 
ইহা প্রমাণিত হইবে বে, আপনি নাহা দেখ্মাছেন, তাহা! প্রক্কৃত গ্রহ নহে, 
কেবল আপনার দৃষ্টি্ম নাত্র ; নতুবা আপনি গরূপ জাবিক্রিরা গোপন 
রাখির| দোষী হইয়াছেন। এক্ষণে বাহা দেশিষাছেন, তাহা শববূপতঃ প্রকাশ 
ককন।” ডাঁজাব মহাশষ আগন্ধকের উদ্ধত স্বভাবে কিছুমাত্র ভীত বা প্রি 
না হুইবা, অথবা প্রত্যুত্বরে তাহার পরিচয়াদি কিছু দিল্লাসা না করিষ!, অতি 
উদ্দাৰভাবে জিক্াপিত বিবষেব উদ্ভব দিতে লাগিলেন । তিনি কি কি দ্র 
ব্যবহাৰ করিতেছিলেন, প্রথমে তাহা! বর্ণনা কবিলেন। তাহাদের মধ্যে একটি 
'প-+প্রুকাখ জীর্ণ 'জেবছতী' ছিল; লাঁভেরিষে তাহা পরীক্ষা করিবাব জড় হন্তে 
লইবা দেখিতে পাইলেন নে, এ ঘত়ীব কেবল মিনিটের কাঁটা মাত্র বর্তমান 
বহ্সাচ্ছে, আর সমস্তই কালের মহিমার লসপ্রান্ত হইরাছে। ইহা! দেখিবা তিনি 
উচ্চ হাস্ত করিষ! বলিবা উঠিলেল, “এই ঘড়ী দিয়াই কি আপনি কালনির্দেশ 
পূর্বক প্রহ্গতিনির্শষ ও তাত! হইতে গ্রহাবিঙ্গাব.কবিবার সন্বল্প কষিযাছেন ?- 
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কিস্ত পর সুচূর্তেই তিনি বিষদ ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন ; কাবণ ভাহার বিশ্বাস 
হুইল, লেকার্ক তাহার সহিত পরিহাস কবিতেছেন। যাহা হউক, ডাক্তার__ 
ইহাতে.কিন্চিন্মাত্ৰ অপ্রন্থত বা বিচলিত না হইয়া বলিতে লাগিলেন, *কাল- 
নিদ্দেশ করিতে ঘণ্টা, মিনিট ও সেকেও্ড, এই তিনাট বিভাগই ত জানা প্রয়ো 
জন। আমি যে কোন সময আকাশে দৃষ্টিপাত কবিরা কর ঘণ্টা বৈলা হইযাছে, 
তাহা বলিয়া দিতে পারি ; মিনিট সংখ্যা আমার ঘড়ী হইতে অনাযাসে জানা, 
যাইতে পাবে, আব সেকেও জানিবার জন্ত আসি একটি “ঘোলকবজ্র” (Pan- 
৫৫100) ব্যবহার করিয়া থাকি ।” এই বলির! তিনি রেসমীরজ্জুলছিত একাটি 
হস্তিদন্তনির্ষিত বর্তুল বাহিব করিষা দেখাইলেন ; লাভেরিরে তাহাকে স্বস্থানে 
নিবদ্ধ কবিয়া দে'লাইয়| দিলেন, এবং শ্বীয ‘দ্বেবঘড়ীর’ (ইহাতে সেকেও ” 
পর্ধযস্ত বিশুদ্ধকপে গপন! হইত) সহিত সিলাইয়া দেখিতে পাইলেন যে, এ 
বৰ্তুল একবাঁধ স্থানচ্যুত হইযা, এক দোলন পূর্ণ কবতঃ, পুলকাধ স্বস্থানে সমাগত 
হইতে ঠিক এক সেকেও সময লইয়া থাকে। কিন্ত কির্ূপে ও দোলনসংখ্যা 
নিকূপণ করিতে হইবে, তাহা তাঁহাৰ নিকট বিবম সনস্কা বলিষা বোধ হইতে 
লাগিল। তিনি লেকার্কোকে এ বিষষ জিজ্ঞাসা করিলে, লেকার্কো অতি গর্বিত 
ভাবে উত্তব করিলেন, “যাহার ‘নাড়ীবিকষ্পনেব’ সংখ্যা গণনা কবা অভ্যাস 
আছে, তাহার নিকট এই দোলনসংখ্যার গণনা করা অতি সামান্ত কাজ !" / 
ল[ভেবিযে এই উত্তরে সন্ধ্ কইরা লেকার্ক্ণোৰ দূরবীক্ষণ "পরীক্ষা কবিতে চাকি- 
লেন, এবং তাহাতেও কোনকপ ভ্রান্তি অশ্মিবাৰ কারণ দেখিতে পাইলেন না । 
তাহার পব তিনি পর্য্যবেক্ষণফল ও তৎসংস্ষ্ট গণনাদি পৰীক্ষা কবিয়া দেখিলেন 
যে, লেকার্ক্। উক্ত দৃষ্ট বন্ধুকে চারি ঘণ্টা সময়ে সৌয়বিদ্ব অতিক্রম করিতে 
পর্য্যবেশবণ কশিলাছিলেন ) তিনি তত্তাবৎকাল তাহাব স্থিতি ও গতি পর্ধ্যা- 
শেচনা কবিয়| যেকপ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহ! একশ কাষ্ঠের উপর 
খড়ি দিনা অস্কিত করিয়া বাখিসাছেন। সমস্ত পরীক্ষা 'শেষ হইলে, লাভেরিয়ে 
অত্যন্ত সন্তোষ প্রকাশ কবিখা আন্মপরিচর প্রনান-পূর্বক লেকার্কোঁর নিকট 
বিদ্বা গ্রহণ কবিলেন, এবং বিদারকালে সনস্ত পর্যবেক্ষণ ফলাদি আপন" 
সমভিব্যাঙ্থাবে লইয়া গেলেন। তিনি গৃহে কিরিয়াই অবিলছে এ প্রক্রে 
কক্ষাদি গণনা কলিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং আশ্বন্তচিত্তে ইহা! প্রকাশ করিলেন 
তোর তিনটি বু মানি হইবাঁছে। তাহার 
কক্ষপ্রমাপাদি, বা 
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সুর্য হইতে মধ্যদূরত্ব = ১৩*৮২*০* মাইল ) 
ৃ্‌ গ্রহের আঁবর্তনকাল- ১৯ দিন, ১৭ ঘণ্টা; 
Li » দৈনিক গতি = ১৮ ১৬ 
ক্রান্তিবৃত্ত সমতলের সহিত মা টির 
- সম্জলের সম্পাত কোপ 
LN 
কক্ষপাতের দূরত্ব 
এতন্তিয্ন ইহাঁও গণন! করিলেন যে, পৃথিবী হইতে সর্য্যকে যত বড় দেখার, উক্ত 
প্রহ হইতে তাহার অপেক্ষা ২২ গুণ বড় দেখাইবে, অর্থাৎ ২২টি সর্য্য, একত্র 
পি নংলঘ হইয়া উদিত হইলে ধতাবাসী সেরূপ অচুততব করিবে, উজ গ্রহথবাসী 
(যদি কেহ থাকে 1) হুর্যকে ঠিক সেইকপ জঙ্গতব কবিবে!1 ( ইহাতে 
কল্পনাব কিছুই নাই, কেবল একটি গশনফলম।ত্র 111) অনস্তর লাভেরিযে এই 
হেব নান বাখিলেন “বৈশ্বানর” (Vulcan )। 
সৌরজগৎ পর্যালোচনা! কবিরা দেখা সিয়াছে বে, তাহাতে এমন কতক- 
গুলি বিষি রহিয়াছে, যাহা সকল গ্রহে সমতাবে প্রযুক্ত হইয়া থাকে । ( ইহার 
একটি দৃষ্টান্ত, বঙ্গা-_কোঁন গ্রহের আবর্তনকাঁলের বর্ণকে তাহার মধ্যদুবত্বেশ 
পর, যনফল দ্বারা ভাগ করিলে ও ভাগফল সকল প্রহর পক্ষে সমান হউস্া থাকে ।" 
ইতি “কেপ্লারের তৃতীষ্‌ সুত্র”।) এই সকল বিবি “বৈশ্বানরে” প্রয়োগ করিষা 
দেখা পিষাছে বে, লাঁভেরিয়ের শাঘিত গ্রহকল সকলও তদনুসাবী বটে। 
এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই বে, ‘কি কারণে “বৈশ্বানরের" অস্তিত্ব জ্যোতির্কিদ্- 
সমাজে সর্বসম্মতিক্রমে গৃৰীত হইতেছে না?” ইহার উত্তর এবং প্রত্যুত্তর 
প্রবন্ধাস্তরে সালোঁচিত হইবে। জীব পূর্বচন্্র দত । 


—— hI 


2২৩৫)৬/চুলের কলপ। হেলে থা 
i ।_পটেখীশ 
পচ চুলে কলপ দ্বেষ, সে মিখ্যাবাধী, তণ্ড, জুবাচোর, অবিশ্বাদী, নয়াধস 1” 
সতার মাঝখানে বসিষা কথাটা আনি বলিলাম । বরদাকাত্ বাবু করেক 
জন বুকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । জানার যাওয়া আস! সর্বদাই ঘটে । নিমত্রিত 
ব্যক্কিপণেব মধ্যে একটি নূতন ৰাবু। আমাৰ কথা শুনিয়৷ তিনি কটমট৷ কৰ্ম 
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আমাৰ দিকে চাহিলেন। বরা বাবু ঠাহাকে কহিলেন, “তুমিও যেমন, 
ভোলানাথের কথাৰ আবার বাগ কোব্চ। ওকে এখানে সকলেই জানে, , 
গোকটা চিবকাল রগচটা, বা সনে আনে, ভাই বলে» : 

নূতন বাসুটি বলিলেন, “তাই বলে কি দ্বশ জনের সৰ্বে অ্রলোককে 
অপমান কোব্বে ?” 

তপন সকলে মিলিবা অনেক করিব! বুঝাইর! বাবুকে ঠাণ্ডা করে।, 

বাবুটি চুলে কলপ ছেন। কেন দেন, তাঁহাকে ব্রিত্াসা করি নাই। 
বাবুব দ্বিতীব পক্ষের কি তৃতীয় পক্ষের সংসার, কিন্বা নূতন বিবাহের সম্বন্ধ 
হইতেছে,. কোন কথা জিজ্ঞাসা কবি নাই । কিন্তু কথাটা বলার যে কোন 
ছোব হইয়াছে, আমার তাহাও ৰোষ হস নাই। ণ 

চুলে কলপ দেওযাব অর্থ কি? পলিতকেশ কৃক্চবর্ণ করা, বসস গোপন 
কবা, বৌবনাতীতের যৌবনের তান করা। কেন? হয় ত খরে বালিক, কিশোবী 
'অথস! যুবতী স্ত্রী আছে, হয ত যৌবনের সুখলালস! আছে, ছয় ত বর্ষাযান 
বলির! পরিচয় দিতে লজ্জা করে। যে কারণই থাকুক্‌, কপটতাই তাছাৰ 
সূল। কেশ শুত্র হইয়াছে, কিন্ত লোকের কাছে কৃষ্ণকেশ বলিয়া পরিচষ 
দিতে ইচ্ছা কনে। ব্ষন পঞ্চাশের উপর, কিন্তু লোকে যাহাতে মনে করে 
ত্রিশের উর্ঘ নয়, সেই চেষ্টা। বৌবনের উদ্যন নাই, বল নাই, উত্তেঙ্গনা! নাই," 
তথাপি যৌবন উত্বীর্শ হইয়াছে, এ কথা শ্বীকার করিতে ইচ্ছা কবে না। 
উপস্থিত জবা ত্যাগ করিযা অতীত যৌরনের জন্য লালারিত। 
॥ দাত পড়িযা গেলে ধাত বীঁধাইবার কতক, কারণ আছে। আহারের 
সুবিধ। হয়, কথাবার্তা কহিতে পারা ষাষ। কিন্ত চুলে কলপ দিৰাৰ্‌ প্রযোদ্দন 
কিছু নাই, প্রবঞ্চনাই একমাত্র উদ্দেশ্য । চুলে কলপ দিলে কি ৰম প্রবঞ্চিত 
হয, যৌবন কি ফিবিষা আসে, বয়স কি বসিবা থাকে ? যাহাৰ কেশ শুভ্র 
হইয়াছে, সে শুভ্র কেশ দেখাইতে লক্ষ্মা পারব কেন? শুভ্র কেশেব কি শোভা 
নাই, সৌন্দর্য লাই? বে দেশে প্রাচীন হইলে সকলের পু্য হয, প্রাচীলেব 
কথা! সকলে স্বীকার কবে, গ্রাচীনের সন্গুখে যুবকেরা প্রণত হয়, সে দেশে = 
বার্ধক্যেব ভরে একভ্রলেবও লজ্জিত হইবাব কথা নর । পূর্বকালে ভাবতবর্ধে 
কি কেহ চুলেব কলপ জানিত না ব্যবহার করিত ? 

বধাতিচরিত হইতে প্রমাণিত হইব ছে যে, আধ্যগশ বুঝিতে পারিৰাছিলেন, 
চিবযৌবন চিরদ্খেৰ উপাষ না। যাতি বৃদ্ধ বসে চুলে কলপ দেন নাই, 
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২১৪ সাহিত্য! র্থ বর্ষ, সম সংখ্যা। 


কাপড় চোপড়, ওবধপত্র, মগ গাঁজা প্রকাশ্তে বিক্রয হইব! থাকে, চুলের 


কগপও সেইরূপ প্রকান্তে বিক্রয় হত্। টেকো মাথার জন্তু পবচুত্া, সাদা চুলের 


জন্তু কলপ, মুখের জন্ত রং কোন দোকানে না পাঁওৰা! যায় বৃদ্ধের 
জন্ত বদি দশ বৎসরের কন্তা! পাঁওসা ঘাষ, তাহা হইলে সাদা চুলের জন্য কলপ 
: পাঁওবা যাইবে না কেন ? অন্য দেশে ঘে সকল দেশেৰ দেখাদেখি এ দেশে 


যৌবনলালসা এত বাড়িয়াছে__সকল প্রকার কুগ্রধাই জাছে, কিন্ত সেই সঙ্গে. 


আরও কিছু আছে। বার্ধক্যে কেবল যৌবনের ইঙ্জিয়প্রবণতা নাই, যৌবনের 
উৎসাহ, উদ্যম, একাগ্রতা আছে, স্বাৰ্থশূন্য পরিশ্রমের আদর্শ দৃষ্টান্ত জাছে। 
আমাদের দেশে পাকা চুলে কলপ দিবার প্রথা আছে-দ্দাব কি আছে? 
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সাদা চুল ঘেমন কালো করিতে পারি, কালো মুখ তেমনি সাদা করিতে 


পারিলে লাভ হইত | কত সাবান, কত মিক্ক অব বোল, কত ক্যালিভব মাঁৰি- 
লান, কিন্ত কালো নুখখানা কখন গৌরার মুখের সত হইল না, গোৰ! বলিয়া 


কখনো কাহারও মনে ভ্রম জন্মিল না| দেশেব গুণে বৌড্রে পুড়িয়া কেবল: 
কালো হর নাই, বাস্তবিকই আগুন দিয় সুখ পোড়াইরাছি। শক্রৰ লঙ্কাপুৰী ৷ 
দ্ধ কবিষা এ সুখ কালো হয নাই, আত্বগৃহদাহের কলঙ্ক এই সুখে লাগিয়া 


রহিয়াছে । চুলের কলপ সুখে ছিলে বৰং আমাদের বানায়, কিন্তু তাঁহার বিশেষ 


আবশুক নাই। যে কলঙ্ক সঞ্চয় করিয়াছি, তাছা অনেক দিন ভোগ কবিতে -*1 


পাবি। আমাদের জাতীর প্রাটীনতা কি চুলেব.কলপে দূর চর! যাইবে ? 
প্রাচীন বলিয়াই যদি আমাদের সনে অহঙ্কার থাকিবে, তাহা হইলে আসবা 
যৌবনের বুদ্ধি বলিব কেন? যৌৰনেৰ তান কৰিব কেন ? যৌবনেব বেশ ধরিব 
কেন? শুত্র কেশ লইয়া, বার্ধক্যের বহদর্শিভা, বিজ্ঞতা লইনা, শান্ত প্রসঙ্গ 
চিন্তে কালযাপন কৰিতাঁম, গত যৌবনের অনুশোচনা করিতাঁম না। যে 
দিকে চাহিয়া দেখি, যৌবন নাই, যৌবনের প্রাপশূন্য প্রতিহুর্তি আছে; 
যৌবনের ৰল নাই, যৌবনেব বিভ্রম আছে; যৌবনের দৃচতা নাই, যৌবনের 
চাঞ্চল্য আছে; যৌবনের উৎসাঁহ নাই, যৌবনের লালস আছে। চুলেব 


কলপ চারি দিকে, সব ঝুঁটা, সৰ প্রবঞ্চনা, সব মিথ্য।মষ | আস 


চলিয়াছে যখন তখন চমু । কর্নপ দিবা সাদা চুল কালে| কর, বাধান 
দ্বাত বাহিব কবিরা বুবকঙ্গিগ্ের মধ্যে বসির! হাস, বর্ষাযসী স্ত্রীব বিয়ে পাতে 


বালিকাৰ পাঁণিপ্ৰহণ কর, পৃথিবীব চক্ষে ভেঙ্কি লাগাও, ঘমকে ফাঁকি দিবার 


চেষ্টা কব ৷ কিন্তু ভাই বলিব! কি আমি গালি দিব না? 


bd 


কৃষ্ণের ক্রোধ। 


শপে om 
*_ (মহাভারত হইতে গৃহীত । ) 

ভিন দিন গত হুৰপ্ত আহযে 1 কৃষিল! কেশৰ ;_সাত্যকিৰে ডাকি 
তিন দিম রণে ভীন্দ সছাষীৰ কহিল! গন্তীৰে, “শিনিবশেষব | 
নাশিলা অসংশ্য শক্রসেদাশণে; শীন্ষতেজে সৈভ হইর ব্যাক 
পাঁ্ধৰ পক্ষী হইল অস্থিৰ । চারি দিকে হের পলান্বনপন | 
বৃখা ধনপ্রৰ গাঁওীৰ সিৰ্খোষে নাহি ক্ষতি তায়; আছে বার| হেথা 
চাহিলা বোখিতে শাস্তহুননানে ; শ্বচ্ছন্দে তাৰাও করুক গন । 
বৃখা কৃষ্ণোদৰ করি আক্ষালন আপনি ধবিব বুধ সমৰে, 
অহিতে লাশিল! সৰযপ্রাঙ্গণে; পাঁওবের প্রীতি করিব সাধন । 
পাঞ্চাল, বিৰাট, নীলাবুধ, নীন, বধি সুদর্শন চক্র খবধাৰ 
কৰৰ, কৈকর, ইবাবান, কাণী, সসৈন্ভ ভীক্ষেষে কৰিব বিনাশ; 
বৃথা বীৰগণ কৰি প্রাপপশ . ধর্লবাঝ্ে পরে দিয়! রাজ্যভাৰ 
ৰঙ্গিতে সেনার হইল! প্ররাসী। পূৰাই্য আশি পাওৰের আঁশ । 
ব্যর্ধ শরজাল, বিফল নাষচ, 
গাওীবেৰ লক্ষ্য হইল বিফল এত বলি অখবশ্মি তেয়াগিৰ| 
ভীন্দেব ভীষণ শর প্রহর্বণে ফ্লোহে জনাৰ্দন নামিলা! কৃতলে; 
পাৰ সেনানী খিল ধিকল। শত ব্তুজ্য চর ক্ষুবধাষ 
অকশসশাশ ভীষ্ম নহাবশী করি উদ্জাষণ আকাশমণ্ডলে। 
সগুল কৰিয় ধরি শবাসন-_. গৰ্জ্জি ঘোষ রবে কুপিত কেশরী 
তীত্র আশীবিৰ তুন্য শরজাল বাব বখ| বেগে সন্তকরী পানে, 
আকাশ ছাইর| কৰিল! বৰ্ষণ । তীক্ষচক্রপাণি দেৰ বাদে - 
আকাশে বিশ্িত দেবতা সমাজ, কবিলা গৰৰ ভীন্দসন্নিধাদে । 
পুলক-হার্ধত বত ফুককুল শহরে কাপি উঠে ধৰাতল, 
ছিন্নভিয় পাণ্ডবের অনীকিনী, যোৰ কোলাহল উঠিল চৌদিকে ; 
শোখশিতসনুজ তরজলন্কুল। সন্তকে কৌরব গশিল প্রসাদ, 
মাধিঘা সহিতে সংগ্রাম ভীষশ ব্থী মহারথী চাহে অদিনিকে । 
নষপতিঙগণ পৃষ্ঠ দিলা কণে; ৰাদুদেৰ কৰে ভীষ কহ শো! 
ব্ার্ধবীৰ্য্য হেরি যোবে অভিমানে অলাতচন্রেৰ সম স্াৰ্শদ 

* ধম আনত জননে। বিশ্ষুত্মিত রশ্সিরাশি চারি দিকে, 


২৯৩ 


তৰুণীৰ্ক সম সলসে মনন । 
বিশ্ববিমোহ্ম কেলৰ মুৰ্তি, 
বিলশ্বিত অঙ্গে খও দীতাশ্বৰ, 
চিবলগ ৰেপ সম নীলাকাশে 
মোহিষ! নয়ন শোঁভিজ সুন্দৰ৷ 


বসন্্াঘ্ঘ চিত্তে _ কনে বনুষর্মাপ_ 
ৰহিলেন স্থিব ভীত সহাঁধতি , 
ছেবি বাতুছেকে, প্ৰসন্ন ব্ষমে 
“ওহে ভশন্গাখ । জগজনিহাস | 
জিলোকশঙ্গশ | শম্মচক্রবারী | 
গছে ব্সাধিদেষ | ওহে নাবাবশ | 
নিত্য নিসপ্রন | বৈকুঠবিহাবী। 
ওছে অপ্রমেষ | সহাযোগেশ্বব | 
ক্দদলোচন । আইস স্রাব! 
কান নয হাল তীক্ষ দর্শন, 
এধিজন্ষে দেৰ বিনাশ’ আমাৰ | 
সিলাকবাতিত যেই সোক্ষঘাম 
হগবুগাক্কালে নাহি পাৰ আীৰে- 
তৰ কত্তে আজি হইতে মিষন 
নিন্্য স্থান মোৰ হইবে জিদিবে । - 
এব; ইৰ জগতেৰ নাকে - 
সিসর্জিষা দেহ সন্মুপসংগ্ামে, 
কেকা গাইব তোমার আজব, 
শি আনন্দে খশাদ্িবাদে 


চোধে বাহদেৰ কৰিলা উৱৰ, 


“তোমাৰি কাহণে এই মছাক্ষষ। " 


কনে ধ্বংস হবে রশ হলে, 
পুণ্যকুনি জি হবে যকসয 
বর্ষাদান তুসি কুলপিতাসহ, 
্মতি কুচিল হেখি ছষ্যেধানে-_ 
এত দিন ফেন নাহি নিনারিলে 
দিব| উপদেশ গাদ্বাস়ীনন্বনে 1" 


সাহিত্য । 


চর্থ বং, পৰ মংশ্য]|। 


হ্যাঁয় অর্জূদ হেৰি বাহে 
ভীশ্বের সমীপে করিতে গ্বন. 
ক্রত পাঃচাৰে আসিলা মাইম, 
ফেশবেৰ বাহ কিল বারণ । 
লৰে বৃ্ষবা বাৰ বা বেগে 
ঘোৰ মহাবাৰূ প্রফল গতিতে 
ভীম্মেয সন্মুদে অর্জুন সহিতে । 
না পাৰি ৰোঁধিতে কৃষ্ণের গমন 
বাহযুগ ছাড়ি দিলা বনগ্রঘ, 
দশম চৰণ নিঙ্গেপ সমৰে, 
ধৰি পদবুগ কৰিলা বিনয় ,_ 
“ওহে হবি | ওহে পাণুষের গতি ! 
অনাধ-শব্ণ | বিপদন্জগ্রন { 
সম্বৰ এ ক্রোষ্‌, সম্বব, সন্বস! 
আ[প্ন প্রতিজ্ঞা কৰহ স্মৰণ | 
বরিবে মা অস্ত্র এই মহাৰণে, ' 
গুহে নহাতব্‌, প্রতিজ্ঞা তোমার 
কৰিব| স্মৰণ সেই পূর্তা পণ 

এ সময় ফ্রোষ কৰ পৰিছাৰ। 
চল ফিৰি বঙ্গে _ শুন জনাঁৰ্ছন, 
শপথ আদর তোমাৰ সন্মুখে _ 
কোষায় প্রসাদে নাশি কুষফফুল 
বর্মৰাজে রাজ্য দিব নন-সুখে।" 


দূৰে গেল ক্ৰোধ বি পূৰ্ব কথা, 
খ/নি জঙ্ছুন্দেৰ কঠিন শপখে 
এসন বনে দেব অনার্ঘিল 
হিখিযা আসিলা অর্মসের বথে। ' 
অশ্বৰ পুনঃ লা তুলিবা, 
পূৰাইলা দিশি পাধচদয়-ৰষে। 
তুলিব! গাণ্ডীন আকর্শ ট্রি 
ধাইলা অৰ্জ্জুন সুনন্দ ক্নাহবে | 
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মাইকেল মধুসুদন দত্তের শেষ জীরন। 
আসা < 





দ্বিতীয় প্রস্তাব । 


ন 1১৮২ ধৃষটাৰে মধুসুদন মানতূম পরি- 
et রি ৷ ত্যাগ পূর্বক কলিকাতাত্ব প্ৰত্যাগমন 





= 
রাহা উপ হইল এতদিন বন্ধুবাত্ববগণের প্রদত্ত সাহায্য ও 
খণের উপর সংসার নির্বাহ হইতেছিল, ক্রমশঃ উভয়ই হল্রাপ্য হইয়! আসি । 
পুনচপ্রাপ্তির আশ! না থাকিলে কর্‌ জন খণ দান করিতে পারেন? অৱ্তেত 
প্রদত্ত সাহায্যের উপরই বা কত দিন নির্ভর করা! সম্ভব ? গৃহ্সজ্জার সাহঞ্রী, 
&০ ধ্পনিচ্ছদ ইত্যাদি বিক্রয় করিয়া, অবুসূদন দিনপাত করিতে বাধ্য হইলেন, 
কমর তাহাও নিঃশেবিত হইব আসিল। তখন সত্য সত্যই অগ্নাভাঁ উপ- 
স্থিত হইল। শিশুদিগের কোলবুপ ব্যবস্থা করিয়া, মযুস্নকে ও তাহাস 
পরীকে মধ্যে মব্যে অনাহারে দিনপাত কবিতে স্থইত। সুস্থ থাকিলে যে 
কোনরপে হউক, তিনি কিছু কিছু উপার্জ্জন করিতে পারতেন, কিন্ত শব্যা- 


২১৮ সাহিত্য । তর্থ বধ, ও সংখ্যা। 


. শারী হইযা তিনি আর কি করিবেন? সে অবস্থায় বাহা সন্তব, অর্থোপার্জনের 
অর তিনি তাহার ক্রটা কবেন নাই। বঙ্গযঙ্গতূমিব প্রতিষ্ঠাতা ও অধ্যক্ষগণ, 
এই সমত তাহাকে তাহাদিগের বদশালার জন্তু, এক খানি নাটক রচনা 
কবিতে অন্থরোধ কবিলে, তাহ্দ্িঙ্গেব প্রতিশ্র্ভ অর্থসাহাব্যের প্রত্যাশাঙ্ন, 
মৃত্যুশয্যার শধন করিয্বাও তিনি তাঁহার শেষ প্রস্থ মায়াকালন- রচনা করিয়া 
ছিলেন। মধুসুদন এক্ষণে যে অবস্থার পতিত হইয়াছিলেন, তাহাতে তাহার 
পক্ষে ধীরতার সহিত প্রস্থ রচনা আর সম্ভবপর ছিল না) নিজের বিষাঁদমর 
জীবনের প্রতিবিষ্বপাঁত ফরিস্বাই তিনি রচিত গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিয়া সিয়াছেন। 
তাহার নিজের যক্ত্রণাসয় জীবনের ক্লায়, মায়াকাঁননও মর্মতেদী আর্তনাদ ও 
ধীর্ষনিঙ্বাসের সঙ্গে সমান্ত হইয়াছে। তিনি মায়াকানন সম্পূর্ণ কয়িযা যাইতে” 
পাবেন নাই। খণ্ডিত অংশ সকল সম্পূর্ণ করিয়া ছিলেন, বঙ্গরঙ্গতৃমির অধ্যক্ষ- 
গণ সেই সকল খণ্ডিত অংশ শ্বেচ্ছান্থবূপ সংযোজিত করিয়া, তাহার মৃত্যুর 
পর প্রকাশিত করিয়াছিলেন । সধুহুদন ঘে গ্রন্থ শ্বরং সম্পূর্ণ করিতে পাৰেন 
নাই, তাহার দ্বোষগডুণ আলোচনা কবিরা, কোন প্রকার মতামত প্রকাশ করা 
প্রাসঙ্গিক হইবে না। আমরা সংক্ষেপে কেবল তাহার বর্ণনীয় বিষ বিবৃত 
করিষা নিরন্ড হইব! সায়াকাননের সুল ঘটনা এইরূপ ৷ সিদ্ধদেশে সাধাকাঁনন ' 
নামে নিবিড় অবশ্যানী বর্তমান ছিল। সেই অরণ্যের অভ্যন্তরে অবণ্যেঃ” 
অধিষ্ঠাত্ৰী বলদেবীর এক পাষাশময়ী সুর্তি প্রতিষ্ঠিত! ছিল | মায়াকানন সঙ্বদ্ধে 
সিদ্ধঙ্গেশে এইকপ জনশ্রুতি গ্রাচাবিত ছিল যে, “যে লগ্নে দিনসনি কন্তা.রশির 
সুবর্ণ গৃহে প্রবেশ কেন, সেই শ্লঙ্গে যদি কোন পবিত্রস্বভাবা কুষারী, কি 
সুপবিত্ৰ জনুট যুবা, এ দেবীর পদে পুষ্পাঞ্জলি দির! পৃ] করেন, ভবে তিনি 
কুষারী হইলে শ্বীষ ভবিষ্যৎ বরকে, আর পুরুষ হইলে আপন ভাবী পড্মীকে 
দেখিতে পান ।” এই জনশ্রুতির উপর নির্ভর কবিয়! অনেক ' বিবাহশ্রার্ণী 
পুকষ ও রমপী মায়াফাননে উপস্থিত হইতেন। এক দিন সিদ্ধ দেশের 
রাজকুমাৰ অভয় এবং গান্ধার দেশের রাদকুদ।রী ইন্দুমতী, উভয়েই আপন 
সপন ভবিষ্যৎ পতি ও পত্নী সন্দর্শনের প্রত্যাশার, 'পরম্পবের অজাততাক্রে- 
সায়াকাননে প্রবেশ করিয়া, পরস্পরকে সন্র্শন করেন । কিন্তু জয় ও- ই 
সতীব সন্থিলন বিধাতাৰ ইচ্ছা ছিল না। পরস্পরের প্রথম সন্দর্শনের ছুই 
বৎসর পরে উতয়েই নিরাশ হৃদয়ে আত্মহত্যা দ্বার]! দেবীব লক্ষুখে হম্রশাপ 
অবসান করেন; ইহাই সংক্ষেপে বায়াকনলের বর্ণলীয় বিষধ। সহুদ্দল 


আধা, ১০**। মাইকেল মধুসুদন দত্তের শেষ জীবন । ২১৯ 


তখন যে অবস্থায় নিপতিত হইয়াছিলেন, তাহাতে জাব্বহত্যা ছাব! যপ্রণার 
অবসান করিবার চিন্তাই তাহার হৃদয়ে দিবারাত্রি বাগরক. ধাকিত। তাহার 
্রন্থেও তাহার ন্বদবের ভাব প্রতিষিশ্বিত হইয়াছে। কি অবস্থাৰ এই সমৰ 
তাহাকে দিনপাত করিতে হইত, এবং কি অবস্থার তিনি মায়াকানন রচনা 
করিয়াছিলেন,-তাহা চিন্তা কবিলে, তাহার রচিত গরহ্থের দোষ নির্দেশ করিতে 
আর আনাদের প্রবৃত্তি হয় না। রোগের হন পায় এক এক বার তিনি মুর্চ্ছি- 
তের স্তা্ন পতিত হইতেন ) রক্তবদনে শরীব অবসন্ন হইয়া জাসিত, অথচ সেই 
অবস্থা অর্ণাতাব ক্লেশ কথিত দুরীতৃত হইবে ভাবিয়া, লেখনী হন্তে বখন 
যে হুই একটি ভাৰ বদযে উদিত হইত, তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেন। নিজেক 
্লদন্বন লেখনীধারপের সামর্ধ্য ন! থাকিতৃু, তখন বন্ধ বান্ধব বা পরিচিত ব্যক্তি 
কেহ্‌ নিকটে থাকিলে, তাঁহার দ্বারা কোন কোন স্থল লিখাইরা লইতেন। 
এরূপ তাবে রাত গ্রন্থ নির্দোষ এবং মনোজ্ঞ হওয়া সম্ভব নহে। মারাকানন 
মধৃস্থদনের অজ গ্রন্থের সায় বদসমাঁজে পরিচিত ও সমাদৃত হয নাই, কিন্ত 
যে কেহ কবির এই সময়ের জীবনের ইতিহাস অবগত হইবেন, তিনি ইহা 
পাঠ করিবার সময় বুঝিতে পারিবেন যে, ইহার অনেক স্থল কবির হৃদরের 
শোণিত দ্বার! লিখিত | হায় | গ্রভিত। এবং সংসারিক জ্ঞান (এফ বর্তমান 
থাকিলে বুঝি পৃথিবীর অনেক কবির" জীযন, তাহাদিগের কাব্যের স্তায় 
শোকাস্ত হইত না। 
মারাকাননের ভাষ, “বিষ না ধহগুণ" নামক আরও একখানি গ্রন্থ মযুহুদন 
এই সময় বঙ্গরকতৃষির জন লিখিতে প্রহৃত হ্ইরাছিলেন। কিন্তু তাঁহার অতি 
সাসান্ত অংশমাত্রই তিনি রচন! করিতে পারিয়াছিলেন। বন্রক্ুতৃমির অধ্যক্ষ 
গণ তাহাকে দে পারিশ্রমিক প্রঙ্গান করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার অসময়ে 
হথেষ্ট উপকার হইয়াছিল। কিন্তু সেরূপ সাহায্যের দ্বারা তাহার ক্লেশ স্থায়ীভাঁনে 
দূরীভূত হইবার সম্ভাবনা] ছিল না । বঙ্গযেশে সে সময় সধুসুদনের গুণ-পক্ষপাতী 
ব্যক্কির অভাব ছিল না। তাহার কাব্যসসূহের যশঃসৌয়ত তখন সমগ্র বদেশেই 
| হইরাছিল, এবং বঙ্গের শিক্ষিতমণ্ডলী তখন প্রকবাক্যেই তালার 
সাধারণের গৌঁচর করিলে, বঙ্গ সমাজ যে তাঁহার হনখে উদাসীন হইযা 
থাকিতেন, তাহা বোধ হয়.না। কিন্ত কে তাহাঁব জন্ত সেরূপ চেষ্টা করিবেন? 
- নিজের হছববস্থা নিজে সাধারণের পৌঁচব কণা, সমুহুদনের স্ত্রায় ব্যক্তির 
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পক্ষে কিছুতেই সম্ভবপব ছিল না। ভিনি ববং সপৰিৰাবে অনশনে থাকিতে,” 
গাবিতেন, কি নিতান্ত আত্মীয় ও শুত্বদ ভিন্ন কাহারও নিকট কখনও নিজের 
ছববস্থা ব্যক্ত কৰিতে পারিতেন না। বাহািগের সহিত তাহাব নিষঠতা পচ 
ছিল, তাহাদিগের প্রান সকলেই তাহাকে পুনঃপুনঃ খণ বা সাহাব্য দান 
করিয়াছিলেন, সুভয়াং তাহাদিগের বিশেষ অপরাধ ছিল না । নিজের হর্দশাব 
সুত্রপাত হইবার পরে মধুকুদনকে তাহার চুক্তি! শর্শিষ্ঠার বিবাহ দিতে হইরা-. 
ছিল, জিদ ছারধ্ণানাথ মিআঅ প্রভৃতি অনেকেই সে সময তাহাকে যথাসাধ্য 
সাহায্য কবিয়াছিলেন। রোঁঙগশফ্যার তিনি ধাহাদিগের নিকট সর্বাপেক্ষা 
ক্যবিক উপকার লাভ করিয়াছিলেন, তীহাদিগের মধ্যে ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু 
উমেশচত বক্্যোপাব্যারেব নাম প্রথদেই উয়োখেব যোগ্য। বন্দ্যোপাধ্যাৰ মহোস্জ 
দন কোন কার্যে প্রশংসার প্রার্থী নকেন, কিন্ত বন্ধবাদ্কবঙ্ধিঙ্গের বিপদে তিনি 
নীরবে বে সাহায্যদ্ান ও বে সহাঙ্কতৃতি প্রকাশ করেন, আঁ :ইঅন্পলোকেই 
তাহ! অবগত আছেন। মধুহুদন এবং তাহার পত্ধী হেন্রিক্কেটা মৃত্যুশহ্া 
পথ্যস্ত দুক্তকণ্ঠে তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া পিষাছেন। বন্য্যো- 
পাধ্যার মহোদয়ের স্তর ব্যাবিষ্টার বাবু মনোমোহন ঘোষ প্রভৃতিও সধু্ৃদনকে 
তাহাষ বিপদের সমর সাহাৰ্য করিতে ক্রটী করেন নাই। আরা পূর্কেই 
বলিয়াছি যে, শেষাবস্থার রোগের যন্ত্রণার অপেক্ষ! খপের যন্ত্রণাই মধুত্যদনেব ৮ 
পক্ষে অধিকতর ফ্লেশকর হইয়াছিল । খণদাতাদগিপের হত্ত হইতে নিক্কন্চি 
লাতের দয়, কিছু দিন কলিকাতা হইতে অন্তত্র বাস করা তাহার পক্ষে 
একাস্ত আবন্তক হইয়াছিল । এই সমৰ উতব্পাড়াস্থ হপ্রপিদ্ধ জবীদার শ্র্গীয 
বাবু জ্যকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সহাশ্স, তাঁহার ছুদ্দশা অবগত হইয়া, সঘদষতাৰ 
সহিত তাহাকে উত্তরপাড়াষ ঘাইযা অবশ্থিতির জন্ত আহ্বান করেন। নযুস্দন 
তদনুসারে হই তিন মাস কাল উত্তরপাঁড়ার সিরা বাস কনিয়াছিলেন। উত্তৰ 
পাড়াষ অপেক্ষার্কত অন্ব্যরে তাহার সংসার নির্বাহ হইত, এবং জয়ক বাবু 
নিজে এবং ভাহার পরিবারন্থ সকলে মধুসুদলকে যথেষ্ট সন্মান এবং শঙ্কা 
কমিতেন। তাহাদিগের সাহাষ্য ও সহাযতেতি প্রাপ্ত হওষাডে, বযুহুদ্গনের ৪ 
যন্ত্রণা অনেক পৰিমাণে প্রশমিত হইয়াছিল। রক বাবুর সুযোগ্য পৌর 
কাসবিহাবী বাবু মযুসুদনের নিকট সর্বদা অবস্থান করিষা, তাহাকে .সেকুপ 
অবস্থান যত দূর সম্ভব, তত দূব সাস্বন। দান কবিতেল। তাহার নখব্যবহাবে 
সধস্থদন পৰম পরিতোষ প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। মৃত্যুশব্যায় শয়ন কবিসাও 
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মধুহ্দনের স্বভাবসিদ্ধ কবিতামুশীলনের বিশ্রাম ছিল ল| | যে দ্বিন একটু সুস্থ 
থাবিতেন, সে দিন তাহার প্রি কবি মিল্টন এবং দাস্তে প্রভৃতি হইতে 
₹. অনর্গল কবিতা আবৃত্তি করিয়া সকলকে পবিভূর্ত করিতেন, এবং কেহ 
তাহাকে দেখিতে আসিলে নিজের ভ্রম্শ বৃত্তান্ত ব! অতীত জীবনের অভিত্রত! 
বর্ধন করিয়া,” তাহাকে আপ্যায়িত করিতেন | সধুসুদ্নেব শেষজীবনের সুদীর্ঘ 
. বিবরণ প্রদান করিতে আমাদিপের ইচ্ছা হর না। সে বিবসণ লেখক এবং 
পাঠক উভয়ের পক্ষেই ক্রেশকর | ফিৰূপ দুৰ্দশাস যে তাহার জীবন. অতি- 
বাছিত হইয়াছিল, তাহা চিস্তা কৰিলে পাষাণ ন্ৃদয়ও বিদীৰ্ণ হয়। এক এক 
দিনের এক একটি খটন! অবগত হইলে মনে হব যে, বঙ্গদেশের নর্বাপেক্গা 
জপ দীনতম ভিক্ষুকও বুঝি তাঁহার অপেক্ষা শান্তিতে গ্রাণত্যাগ করিয়াছে। এক 
দিনের একটি দৃড নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে। অধুসুদ্ধন যে সময় উত্তরপাড়াষ অব- 
শ্বনি করেন, স্গৌরঙ্থাস বাৰু সেই সয় একদিন তাহার সহিত সাক্গাৎ করিতে 
বাইয়া দেখেন যে, একটি মলিন শব্যার উপর শন করিয়া, সধুন্থদন মুহমূহ 
রক্ত বমন করিতেছেন । তাঁহার পত্নী হেন্রিয়েটা নিযে ভূমিতলে পতিত হইযা, 
যোগের যন্্রণায্ন আর্তনাদ কবিতেছেন। গৌরদাঁন বাবুর গৃহপ্রবেশের সফকাহে 
হেন্রিষেটার সুর্্ছা উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি তাহাকে তংকালোচিত সাহাহ্য- 
থ দানের আন্ত নিকটে উপস্থিত হইলেন । কিন্ত নিজের যন্্রণাব অপেক্ষ! বাসীর 
অবস্থাই তখন হেন্রির়েটার পক্ষে অধিকতর ক্রেশকর হইয়ছিল। তিনি 
অতি কাতর শ্ববে গৌরহাস বাবুকে বলিলেন) “আমার নিকটে কেন ? আমাহ 
ভয় কিছু করিতে হইবে লা। বদি পাত্রেন আমাব শ্বাধীর প্রাপরক্ষা ককন ।” 
গ্রহের এক দিকে এই) অপরদিকে একটি পাত্রে কতকগুলি পধুর্তষিত নন 
ব্যঞ্জন রহিয়াছিল। মধুতুদনের কষুষাতুব শিশু হুইটি কির়ৎক্ষপ পূর্বে সেই পর্যুয- 
বিত অন্নে উদরপৃি করিয়াছিল, এবং ভূক্তাবশিই্ অন্ধের হর্গন্ধে আর্ট হইযা, 
অসংখ্য মক্ষিকা বোসীদিগকে উত্যক্ত করিবা তুলিষাছিল। হায়! এই কি 
মেখনাদবধের কবির উপযুক্ত অবস্থা | যিনি কল্পনানয়নে ল্ষাপুনীর খ্ধর্্য 
৮ ধ্াত্যক্ষ কৰিয়া, বৰ্ণনাওণে তাহা পাঠকেব হনশ্চক্কুর সঙক্ষে জবতারিত বরিস্থা 
ছিলেন, সংসারে কঠোর কর্মক্ষেত্রে তাহাকে এই অবস্থাতেই জীবন সমাপন 
করিতে হুইয়্াছিল। বিশ্বরিধাঁতার নিরস অতিক্রম কব! কাহাব সাধ্য? 
মধুসুদন স্বহুত্তে বিষতকুর় বীজ রোপণ কবিয়াছিলেন, আদ তাঁহাকে তাহার 
উপহ্ক ফল তোগ কবিতে হইল । 
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মৃত্যুর ৭1 ৮ দিন পূর্কো মধুসুদন উত্তবপাড়া হইতে কলিকাতায় প্রত্যা- 
সমন করিলেন । সপরিবারে কলিকাতায় স্বাধীনভাবে বাস করিতে পারেন, 
তাহাব সাংসানিক অবস্থা এখন আব সেরূপ ছিল না। নিদাকশ বোগে তিনি পচ 
একেবারে উদ্থানশৃক্তিরহিত হইয়াছিলেন ; কোনও স্থান হইতে একটি কপ- 
প্দকও আরের প্রত্যাশা ছিল লা; তাহার পত্ীও কতক্ষপে পরলোক গমন ' 
কবিবেন, এইক্সপ অবস্থাপন্না হইযাছিলেন। কে তাহাদিগের ওষখপখ্যাদির . 
ব্যবন্থা কবিবেন, কে বা তাহাদিগের সেব। শুশ্রযা করিবেন ? সুতরাং মধুস্দ- 
‘নেৰ বদুগণ, তাঁহার পত্নীকে তাহার ছুহিতা শর্শিষ্ঠার আশ্রযে রাধিযা,তাহাকে 
আলিপুর দাতব্য চিকিৎসালরে প্রেরণ করাই যুক্তিযুক্ত বলিয়া স্থির কবিলেন। . 
অন্ত উপানও কিছু ছিল না। মধুসুদন অনিচ্ছান্বত্থে দাতব্য চিকিৎসালযে গমন পণ 
কবিতে স্বীকার করিলেন । এত দিন তিনি বে বস্ত্রণ| তোশ করিয়! অ[সিতে- 
ছিলেন, এইবাব তাহা চরম সীমায় উপনীত হইল। নিজের সুখের জস্ত, তিনি 
হেঘ্বলকজললীর প্রাণে বেদনা দিয়া, শ্বধর্শ ও স্বপমাজ পরিত্যাগ -কবিয়া- 
ছিলেন, দাতব্য চিকিৎসালয়ে আ.্রর গ্রহণ দ্বারা এত দিন পবে তাহাব সেই 
অপবাধেব প্রায়শ্চিত্ত হইল ৷ মনুষ্য জীবনে বতই হন্ত্পাভোগ করুক, ৃত্যুশব্যাষ 
শন কৰিয়া, আত্মীয় স্বজনের সুখ দেখিতে পাইলেও তাহার অনেক বস্ত্রপ[ব 
উপশম হয়। কিন্তু বিধাতা সধুক্ুদনের তাশ্যে সে হুশ্বও লিখেন নাই ।-** 
আত্মীয় বনধুপপের মুখ দেখা দূৰে থাকুক, তাঁহার হতভাগিনী পত্নী যে মৃত্যু- 
শব্যাব কি অবস্থায অবস্থান করিতেছিলেন, তাহার পক্ষে তাহাঁও অবগত হুই- 
বায সম্ভাবনা ছিল না। মধুসুদ্লেব জীবন আদ্যোপান্ত বস্রণার ইতিহাস বলি- 
লেও অত্যুক্তি হইবে না। কিন্তু এরূপ বন্ত্রশা,একসপ ক্রেশ, জীবনে আর কখনও 
তিনি ভোগ করেন নাই । নিদারুণ রোগের মধ্যে বখন এক বার চৈতন্ত হইত, 
তখন পীড়িত! পর্থী ও শিশু হুইটির কথা দলে পড়িয়া, তাহার নয়ন অশ্রপূর্ণ 
হইত | কখনও কষ্টে ভবনের ভাব সংযত করিতেন, কখনও বা বালকের স্কায় 
অধীরভাবে ক্রদ্দন করিষা ফেলিতেন। ক্রসশঃ তাহার এবং তাহার পত্নীৰ 
উভয়েরই পীড়া শেষাবন্থার উপনীত হইল। পতিপত্বীর মধ্যে কে অগ্রে 
লোক গমন করিবেন, ইহাই তখন তাহাদিগের উৎকষ্ঠার বিষয় হইল। 
মধুসুদন এত ক্লেশ ভোগ কৰিয়াছিলেন, কিন্তু তথাপি বুঝি তাহ।ব পাপের 
প্রায়শ্টিত্ব হয় লাই, তাই বিধাতা তাহার শিক্ষার জন শেষ দণ্ড বিধান করি- 
লেন। মধুস্ুদ্নের মৃত্যুর তিন দিন পুর্বে, তাহার আ্ীবনের সুখ-হুঃখ্তাপিনী 


আখাত,১**। সাঁইকেন মধুসূদন দত্তের শেষ জীবন । ২২৩ 


তাহাকে পরিত্যাগ করিরা পরলোকে গমন কবিলেন। মধুসুদন তখন দাতব্য 
+= চিকিৎসালরে সুসুযু' অবস্থায বান কৰিতেছিলেন, তাহার এক পূর্বতন "ত্য 
আসিব তাহাকে এ সংবাদ প্রদান করিল। সধুসুদ্নের অস্রর উৎস তখন 
শুদ্ধ হইয়া পিয়াছিল, তিনি কাতরম্মরে বলিলেন, “জগদীশ, আসাদিগের হুই 
জনকেই একত্র সমাধিস্থ করিলে না কেন ? কিন্ত আমারও অধিক বিলম্ব নাই, 
. আনি সত্বয়ই হেন্রিবেটার জঙ্বর্তী হইব ।* তিনি বুৰিত্ৰাছিলেন যে, তাহাবও 
দিন সংক্ষেপ হুইয় আসিয়াছে। অধিক দিন পত্নী-বিরহ-বস্তরণ। তোপ কবিবা, 
তাহাকে পৃথিবীতে বাস করিতে হইবে না। কিন্তু তথাপি তাহার হৃদয় এই 
তপতে একেবারে নিশ্পেষিত হইল । পর্থীর অস্ত্যেষ্টক্রিয়ার উপযুক্ত 
 সংস্থানও তখন তাঁহার ছিল না। বন্ধুবান্ধবগণের অনথপ্রহে তাহা সম্পন্ন হইল। 
হতভাগিনী পত্নীর সদাহির উপর শেষ জশ্রপাঁত করিয়া, যে তিনি শাত্তিলাত 
করিবেন, বিধাতা সে সৌতাগ্য হইতেও তাহাকে বঞ্চিত করিশ্নাছিলেন। বাবু 
মনোমোহন হ্বোষ এবং তাঁহার আরও হই এক জন সুহৃদ সে কাৰ্য্য সম্পন্ন 
করিষা, দাতব্য চিকিৎসালয়ে সধুসুদ্ধনকে সংবাদ দিবার জন্ত উপস্থিত হই- 
লেন। পাছে অর্থাতাবে পত্থীর অন্য্যেিক্রিয়া না হইয়া থাকে, সেই জাশক্।ষ 
, সধুকুদনের দর উদ্বিগ ছিল। তিনি মনোমোহন বাবুকে দেখিয়া বলিলেন; 
“কেমন মনোমোহন, সকল ত দুসম্পন্ধ হইয়াছে? কোনও ক্রচি ত হয় 
নাই ?” মনোমোহ্ন বাবু বলিলেন, "না | জামাঁদিগের এ অবস্থার যাহ! সম্ভব, 
তাহার কিছুরই ক্রটি কয় নাই ।» মধুস্থত্ন তখন মনোমোহন বাবুকে বলিলেন, 
“মনোমোহন, তুমি যত্বের সহিত সেক্সপিয়ার পড়িষাছিলে, ম্যাকবেখেব সেই 
কয়টি পংক্তি কি তোমার শ্বরণ হয়?” মনোমোহন বাবু বলিলেন, "কোন কয়টি 
পংক্তি"? মধুসুদবন বলিলেন, “লেভী ম্যাকবেখের মৃত্যুসংবাদে ম্যাকবেণ যাহ! 
বলিয়াছিলেন, সেই কল্টি পংক্তি । আমার স্থৃতিশক্তি বিনুণ্ত হইয়া আদিতেছে, 
কোনও কথ! আর আমাব শরণ হয় না) কিন্তু দেখ দেখি, আমি সেই কাচি 
পংক্তি আবৃত্তি করিতেছি, আমার কোন ভ্রম হয় কি ন1।” সতুক্দন এই বলিরা 
৬ন্যাকবেথ হুইতে সস্পষ্টর্ূপে এই কয়টি পংক্তি আবৃত্তি. করিলেন £_- 


কন and to-morrow, and to-morrow, 
in this pace {rom day to day, 
৩1891 sb BE of recorded time 
And gl our yesterdays have lighted fools. 
The way to dusty death. Out, out, brief candle ! 
- Life's but a walking shadow, a poor playcr, 


২২৪ সাহিত্য । নর্খ বর্ষ, সৰ মূখ্য 


That struts and গে his hour upon the stage, 
And then is heard no more ; it 18 a tale 
Told by an idiot, full of sound and fury, 
Signifving nothing.— _ নি 
আবৃত্তি কর্িষ! বলিলেন, “কেমন সনোমোহন ঠিক হইয়াছে ত 1?” মনো- 
মোহন বাবু বলিলেন, “ঠিক হইয়াছে, কিন্ত এখন এ সকন করাত প্রয়োজন 
কি? আপনি আরোগ্য লাভ করিবেন, চিন্তা নাই ।” ষধুহৃদন শুনিয় একটু 
হাসিলেন। সে হাসির অর্থ এই বে, আমি যে আব কিরূপ আরোগ্য লাভ 
করিব, জামার মলই তাহা বুঝিতেছে। পরে মনো মোহন বাবুকে বলিলেন, 
“দেখ, এই চিকিৎসালরের পত্রিচারিক এবং ধাত্রীদিগকে পুবস্কার দিতে পারি, 
আদার এমন সম্বল নাই । ইহারা অর্থত্রয্াী, ইহাদিগকে কিছু কিছু পুবস্কান জব 
দিলে ইহারা আমায় অধিক যত্ব করিত। যদি প্রতিদিন একটি করিয়া! টাক! 
ব্যয় কবিভে পাবিতান, তবে এ অবস্থাবও কিছু শাস্তি পাইতান |” 
মনোমোহন বাবু বলিলেন, “প্রতিদিন একটি করিষা টাকা? নে ভরত 
আপনি চিন্তা করিবেন না। যে উপায়েই হউক, তাহা সংগৃহীত হইবে » 
মধুসুদন বলিলেন, “মনোমোহন, তোমায় আর অধিক কি বলিব? 
আমার শিশগুলি যেন অল্লাভাবে প্রাণত্যাপ না করে, এই দেখিও" । (১) মনো- 
মোহন বাবু বলিলেন, “আপনি নিশ্চিন্ত পাকুন, যদি আমার নিজের সন্তান- ১ 
গণেব অম্রাতাব না হয, তবে আপনার শিশুগুলিরও হইবে না।* যধুহ্দনের 
বিশুদ্ক সুখ ক্ষণ কালের জন্ত প্রকুলিত হইল । সঙ্গে মনোনোহন বাবুর 
হওষায়ণ করিরা বলিলেন, “মনোমোহন, জগদীশ্বর তোমার কল্যাণ ককন্‌।” ' 
সনোদোহন বাবু ইহার পর বিদার প্রহণ করিলেন | তাহার সঙ্গে বিদায়ের 
শর মধুসুদন জব তিন দিৰস জীবিত ছিলেন। সেই ভিন দিনের অধিকাংশ 
সময়ই তিনি নিজের অতীত জীবনের কার্য্যাবলীর জালোচনাষ অতিবাহিত 
করিভেন। তাঁহার নিজের অবিশৃশ্তকারিতার কলেই যে তাহার এই হদিশ 
বটিয়াছিল, এ চিন্তা মৰ্ম্মান্তিক পেলের স্কার তাহার হৃদয় দ্ধ করিভ। কেহ 
তাঁহাকে দেখিতে আসিলে তিনি তাহার নিকট সুক্তকঠে আপনার হর্কালত। 
শ্বীকার করিতেন, এবং উচ্ছৃক্দলত! ও অসদাচাবের পরিশাঁম কি, তাহা বুঝাই- 
বারজন্ত নিজের, অবস্থার উল্লেখ করিষা, তাহাকে সাবধান হইতে বলিতেন। 


(১) সনোনোহন বাৰু লে সতা বিস্মৃত হন নাই । পুর্ব সেছে তিনি » পু 
আলবর্চ নেপোলিবনকে প্রতিপালন কলিষাচেন এবং তাহাবই ভদোগে । অহিষেম- 
বিভাগের পরীক্ষা উত্বীর্ণ হইয়া, এক্দশে DePuy 0000 21000 এব কারা কন্িভেছেন । 


আমা, ৯৩**। মাইকেল মধুসুদন দত্তের শেষ জীবন । ২২৫ 


মৃত্যুর পূর্ব দিন রেতাবেও্ড কফমোহন বন্য্যোপাধ্যায়কে সংবাদ দিয়া আলাইয়া, 
তিনি অনেকক্ষণ অবধি তাঁহার সহিত বর্্মালোচনা করিয়াছিলেন, এবং ভগবানের 
কুমনিকট ক্ষমা প্রার্থনা কৰিয়া বলেন যে, “আজি ঈশ্বরের ককশাঁয় নির্ভর করিয়া 
মবিতেষ্ছি। তিনি যে পাপী ভাপীর উদ্ধারের অন্ত খী্টকে পৃথিবীতে প্রেরণ 
কবিয়াছিলেন, আমি ইহাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি ।” যে দিন তিনি পরলোক 
গমন করেন, সেই দিন প্রাতে, তাঁহার এক ত্রাতুশ্ুত্র তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে শিয়াছিলেন। | Fh 58৮ 
নিষ্পত্তিৰ শক্তি লুধপ্ৰার আসিয়াছিল। ভ্রাতৃম্পুত্রকে বলিলেন, 
“বলোকামোহন, জীৰনেষ কোনও আঁশ! পূর্ণ হয় নাই, অনেক আক্ষেপ 
লইয়া যরিতেছি, এখন বলিবাঁর শক্তি নাই। তুষি আর এক সময় আঁসিও, 
অনেক কথ! বলিবার আছে, তোমায় বলিব» . কিন্তু জার বলা হুইল না, 
শ্টপরাণের বেদনা ভাষার ব্যক্ত করিবার অবসর বিধাতা তাহাকে দান করিলেন 
না। সেই দিন (১৮৭৩ ৰৃষ্টাবের ২৯শে জুন রবিবার ) বেলা দ্বিপ্রহর ছইটার 
সমৰ তাহার প্রাশবাধু বিনিঃস্থত হইল । বাল্যে যাহার লেবার জন দাসদাসী- 
গণ ব্যপ্র হইয়া থাকিত, পাছে কোনও বিষয়ে তাঁহার পবিচধ্যার ক্রটী হয়, 
এই চিন্তাত তাহাব সিতা মাতা ব্যাকুলিত হইয়া খাকিতেন, আজ এই শেষ 
দিনে চিকিৎসালক্বের ভৃত্য ও সুশ্রহাকারিনী ভিন্ন তাহার মুখে জলঙগতুষ দিবার 
অন্তও কোন জাব্বীয় নিকটে ছিলেন ন1। রাজপথের ভিক্ষুক এবং অনাখগণের 
সহিত একত্রে বঙ্গের বর্তমান সনয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ কৰি এইরূপে পরলোক গমন 
€করিলেন। যে কার্ধ্যসম্পাদনের় জন্ত বিধাতা ষযুূদ্নকে পৃথিবীতে প্রেরণ 
কবিয়াছিলেন, তাহা সম্পন্ন হইরাছিল। ছননীরূপিনী মাতৃভাষার সেবা 
করিষা, এবং আত্মসংযমেত্র অভাবে প্রতিভার পরিপাঁম কত দুর শোচনীয় 
হইতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া, তাহার অসয আন্ধা পাঁপপ্রলোভ- 
নময় পৃথিবী পরিত্যাগ পূর্বক উর্ধলোকে প্রস্থান করিল। সংসারের কুটিল 
বর্ষে ভ্রমণ করিতে করিতে অভিসংহতক্ভাব পুরুষকেও শ্মলিতপহ্ হইতে 
হয়; মধুসুদেনও হইযাছিলেন। তিনি জীবনে যে সকল ভ্রমপ্রমাদ করিয়াছিলেন, 
তাহার পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত করিনা গিয়াছেন। কর্মক্ষেত্র পৃথিবী হইতে তিনি যে 
অভিজ্ঞতা লাত করিস্থা গিয়াছেন, তাহা তাহার পারলৌকিক কল্যাণ করিবে, 
এবং মাতৃতাষার সমৃদ্ধি সাধন করিয়া, ভিনি তাঁহার শ্বদেশীয়গপের যে উপকার 
করিব! গিয়াছেন, বিজবহন্দুতির জায় তাহা তাহার কীর্তি যোষণা করিবে। 
যত দিন বাঙ্গাল! তায! থাকিবে, তত দিন তাহার শ্বঙেশীরগণ সত্যই তাহার 

কাব্য সমূহ হইতে, 
“আনন্দে করিবে পান আধ! নিরবধি 1৮ 
জীযোপীক্রলাথ বসু । 


প্রত্যক্ষ আগত-্রায়, 


ছা হি 


OME 


{চিরকাল কাহারই “কাল দিন" থাকে না।, এডিসশ ও জনসদেৰ “কাল বিন" কাঁনিষা 
সিন্বাছে। এখন আর তাঁহাদের, সে কালের সেই আদব সম নাই, 
এডিসন ও - সেশৌযব-গরিদাঙ নাই। এখন তারা আলনারিৰ সর্বোচ্চ কক্ষেৰ 
অসদসন। .  ফেভাব, সেকেলে বচনাত একট! আদর্শমাত্র | হার! ইংলেকেৰ 
আদৰ এইরপই বটে | 
শ£: আনমন প্রভৃতির এখন আৰ সে জ্যোভিঃ না খাকুক, তাহাদেৰ প্রন্তা! অস্যাপি ইবেলী 
সাহিত্যে পচুবপৰিনাণে বিদ্যনান | যেকলে বাঙ্গালী জাতিকে যে 
জনসন, বাঙ্গালী বিকৃত বর্ণে চিত্র-বিচিত্র করিয়াছিলেন, ভিদি অনসনের আলেশ্যও 
জাতি,--ও নেকলে। প্রা সেই ৰ. অক্ষিত করেন। কিন্তু তাহাডে কৰিয়া ৰাদালী শান্তি 
ৰা অনসল, কেহ্‌ই 'অখষ' হন নাই । বিহনিদ্দুকের নিন্দ| সত্বেও সনসম 
অীধিত, আছেন, সম্ভবতঃ আীবিতই খাকিবেন। পক্ষান্তরে, বাঙ্গালী জাতি আজও ময়ে 
বাই, াহাধের সুখে, নেকলে যে অশ্যার কলস্বকালিম| দ্বাগিয়াছিলেন, তাহা বরং এখন 
নেকলেষ নিন মুখই অঙ্মিত কম্িতেছে। সেকলে লিখিব! শিয়াছেন, “জনসন অমাদুন, হৃৰ- 
“জীন, কর্কশ, কঠোৰ, সহাহুতূতিশুল্প নাক্ষন, জনসন গোৌঁড়াসিতে বন্ধ, নিরালন্দে ও লোক- 
নিন্দাৰ পেচক । তিনি ভায-শাছে অনভিজ্ঞ, কবিককসন।র অনবিকাৰী!” কিন্তু সেকলেষ এই 
সকল উন্দাদৰং উক্তি এখন কে নানে 1 কোন্‌ ষহামূর্খ উহ! বিশ্বাস করে? সেকলে এখন আর 
র্ধ্যলোকে মাই । কিন্ত সেকলেৰ মেকলে-শক্ষি-বিহীন সবি সংক্ষবশ আঞ্গও সাৰ্ত্যি- 
ক্ষেত্রে না জন্মিতেছে, এষন ময়। ধিশ্বশিম্ৃক কেবল ব্যক্িবিশেষকে লয়, ফেবল গ্রন্থ ও 
পরস্থকাবকে নয়; গস্থকাবেৰ গোষী-গোঁত ধয়িবাঙ টানাটানি করে; সেটা তাহাদের শিক্ষা, 
সভ্যতা ও ল্রুচিবই পয়িচখ বটে। বাঙ্গালী লেখকদের মধ্যেও এমনতব বিশ্বমিনুক সেকলেৰ 
অবতাব বুৰ্তিৰান আছে । মেকলের গাজি-গালাজ-মীশিন্কে জনসনেয় কীর্তিলোপ হন নাই, ভা 
অনসন যেমনই হউন | জনসন হে আজও ইংৰেজ সাহিত্যে জীবিত জাছেন, তাহাৰ অনেন্ত 
পরিচৰ পাওবা বাধ । সম্প্রতি একটি প্রকৃষ্ট পৰিচয় পাঁওবা শিক্পা্ে” গ্রেট বৃটোনের ববাল 
ys ইনিষ্টিচউসনে, শি: ক্রেইকের অনসমসন্ব্থীৰ বক্ত তার । হইতে পাথে 
অনসন অনননেষ প্রথম শ্রেণীর প্রতিত! ছিল সা। কিন্তু তাহার বাহা ছিহা, 
বহাল ইদিষ্টচিউসনে। তাহা ভাহাৰ নিযের পিজস্ব। তাহা অপেক্ষাকৃত উন্দূল প্রকৃতিৰ 
প্রতিভাতেও ছাপ! রয়াল ইনিষ্টিচিউসন অনসনের মস্ত কিবপ 
স্থান নির্ষেশ করেন, মেখ| বাউক | ফ্রেইকের বার সারমর্শই আলরা উদ্ধত কৰিতেছি। 
আনসন-ককৃত "বৃটিশ কৰিছিগের আীবলী” গ্রন্থে, সিপ্টন, তুইফ্ট ও ওরেল্লী, এই তিল 


২২৮ নাহিত্য । রণ তা দংখ্যা। 


কনিব কানম্বমষালোচন! হইতে জনাদেন চৰিত্ৰ স্পষ্ট প্ৰকাশিত হয়। সেবনে যে সকল 
বিশেহশে জনসনকে' বিতৃষিত করিছাছেল, তাহ! সত্য বলিয়া সনে 
জনসন; তাহার করা মহানন। মেকলে এডিস্বরা রিবিকউব কটি পাত হাঙ্থাই অনা: 
প্রস্কৃতি ও প্রতিদ্কা। সনকে বাচিয়াছিলেন। ক্ষতবাং তাহান্তে সত্য অপ্রক।শ হয নাই। ' 
জনসন, চরিত্রে ও নন্দিতা, হায় সমযাহুৰূপ লোবই ছিলেন । সাহাব 
বিশাল সানসিহ শভি, স্বাধীন ও স্বাভাবিক অলোচনা-প্রশালী, মুৰত ও অন্তর তা্তার 
মিলিত হইয়া যে প্ৰতিত| প্রস্থত করিয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণরূপে তাহাস 
-জলসনেষ সঙ. নিঙজ্গেন। অন্সদেষ সসালোচনাপ্রপালীর বিশেষ এই ছিল যে, তিমি 
লোচনা প্রণালী । এস্থেৰ অন্গপ্রত্যঙ্গ বিশ্লিষ্ট কত্িঘ। তাহাৰ গপা্ডণ বিচার করিবাল 
পূর্বে, সমগ্র এন্ের আন্যন্ধবিক সন্ধার উপৰ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিবা 
তাহার প্রকৃত স্বর্ূপেষ পৰিমাপ করিতেন তখন তিমি গ্রন্থের বুল শবীর হইতে তাহার অর 
প্রতাঙ্গ, শাখা, প্রশাখ! ও পল্লব পত্রেব বিচ্ছেদ করিতেন না। গরন্ধ, এছ হইতে এুন্থকাবকে 
বিযুক্ত করা! তাহার নিস ছিল ন| | তিদি পস্থকানের ব্যক্ছিত্বেষ সহিত প্ন্বলিধিত সাহিত্য 
সৃযক্ত কৰিয়া, উত্তষেযই সমালোচনা কৰিতেন। কবি বিপ্টনেষ 
জমসন ও কাব্য সমালোচনায় তিনি, সনুব্য শিষ্টনের প্রতি তাঁহার যে অপছন্দ 
হিশ্টম। ছিল, তাহা গৰিত্যাগ কৰেন দাই _ইহা অবন্তই ত্বীকার্ধ্য। ফি 
সনুব্য শিষ্টদকে তাহা পছন্দ না করাষ প্রবৃভ কারণও ছিল। বে 
সফল বিলবকাঁ্ধ্যে শিষ্টন শিষুক্ক ছিলেন, তাহা অষ্টাফিশে শতাকীতেও দে্ীপ্যষান ছিল! 
হতরাং, উতিহাসিক উদ্ধাসীদতাষ সহিত, অনসন তাহা উপেক্ষা করিতে পাবেন নাই । কিন্তু 
তাহা সক্ষেত জনসন যি্টনের “প্যারাডাইস লক্টে” ভর্ধীঘ কৰিস্বেৰ কৃত নাহাক্ম্য, তাহাৰ 
সার্কাকালিক সারবন্া। তাহাৰ অত্যুচ্ত গুপগরিমা, ওন্দল্য ও গাভীর্য্য অলুক্ধন করিতে সনর্থ 
হইয়াছিলেন ও তাহ! সপ্রকাশ করিয়াছিলেদ। সিণ্টনে যাহা সাম্প্রহাকিক্ষ নত, _-বাহা 
অসীদ, সমস্ত ও যৌলিক, বাহ! চক্রর্য্যেষ সহিত সৰ্ব্বকালে বিদ্যসান ও দেদীপ্যমান, 
তাহা জনসস কর্তৃক উপেক্দিত হয় নাই, প্রত্যুত অতি পরিদ্ধাৰক্মপে প্রদর্শিত হইয়াছে। 
জনসন, সিষ্টনের মহাকাব্যেব যে “সন্নিস্বিচি" ও সীশব্য গ্রহণ কৰিয়াছিলেন ও অনসনাজে 
উদ্গপাটিত করিয়া দিষাছেন, ভাহা অলসম কর্তৃক শিল্টনেষ গ্রন্থের সামান্ত সাষান্ত মোষের 
সমালোচনায়, বন্তগত্যা হুব্বীকৃত হয় লাই । অষ্টাবিংশ শতাব্দীতে জনসন, মিপ্টনবে বে উচ্চ 
সৰে উপযেশিভ কহিবা দ্বৰা পিযাছেন,_-তাহাতেই তিশি অদ্যাবধি বিরাজ বৰ্িতেছেন। 
বল! বাহুল্য, জনসনসব্বন্ধে উপস্থিত সসালোচন উচিত এবং হত! 
চঙ্ে ফোনও বধ পৃ তিতা দা। অমন জন; কলের মিনি 
ছিলেন না। 
দালালী সমালোচক, বাঙ্গালা সাহিত্য যা ধিলাতি সাহিত্যেবই হউদ,_দ1ভিঙ্গ ত, 
ঘংশগত ও সম্পরযায়ত সহত্র দ্ৰাততজ্য সন্তেও, এবং ব্যক্তিগত বন্ধবূল হিদ্বেববুদ্ধিব বিদক্গনা 
সন্বেগ,_উদ্দারতাৰ উদ্চতৃসিতে দীড়াইৰ| ছৃষ্টিশিক্ষেপ না করিলে, কোনও করনেই, দেখি 


আমা, ১৩:০ । সহযোগী সাহিত্য | ২২৯ 


সাহিত্যে সহাধতা কৰিতে পাৰিবেন না, ইহা, সাহুনয়ে বনিতেছি। সাম্প্ৰযাযিক সবৌ- 
০ PN সাহিত্যেৰ সমালোচনা শাসিত 
ফবে। হ্টান্ত-_্জনেক বাজালীব হিঙ্গাতি সাহিত্যে বিদ্বেব্ণ ইক 
চট রি আমায়েৰ বিৰ্চেনাত্ন ওকমাা বিদ্যা | সৌৰ্লিকতাৰ যতই মূল্য খাকুৰ, 
ও বাঙ্গালা সাহিত্য । বিলাতি সাহিত্যেৰ সহাৰতা ব্যতীত, বাঙ্গালা সাহিত্য উপস্থিত অৰ- 
স্থাত্ আছে৷ উদ্থিত হইতে পাৰিবে না। ইহ! সমগীচীনতা ও সান্দাং- 
বর্শনেব স্থিবসিদ্ধান্ত। বাঙ্গালী বিলাতি সাহিত্যেৰ বক্ষ হইতে অনেক তথ্য সংগ্রহ কৰেন, 
(করাই উচিত )-অপচ বিলাতি সাহিত্যের প্রতি বিদ্বেষ প্রদর্শন কবিরা দেশ স্ধাইতে 
কুষ্ঠিত হয়েন স1, এ স্থলে আত্তবন্বিকতার অভাব! জান্্বরিকতা অগাঁৰ অলে ভূষাইযা 
উঠে উবার আকাজ্ছা, অকাশকুহ্‌সে বাসনা অপেক্ষা অসম্ভব । পক্ষান্তরে ইংবেদী 
৯সপন পত্রিকাৰ ভার্নাকিউটলার সাহিত্যের সমালোচকগণ সাধাধশৃতঃ সাম্প্রধান্ছিক সংবীর্ণতাষ 
শতাদ্বশ অন্ধ,_ও সম্ভবতঃ ৰাৰ্গাল| ও বিলাতি সাহিত্যের প্রশালী পদ্ধতিতে এভাদৃশ 
জনভিজ যে, যাহা বিশাল খিলাতি সাহিত্যেও সন্ভবে না,_বিলাতি সাঁফিত্যেও ৰে 
“পাৰিভাষিক” পদ্ধতির প্রচলন নাই, কষুত্র অগ্রাগবিষাশ বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহাৰ 
প্রত্যাশা করেন। তাহাৰা ভাব ও চিন্তাসাঅই বিলাঁতি সাহিভ্যসন্ভৃত বলির সনে কৰেন, 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাঁহাৰ উদ্ভাবন একান্তই অসম্ভব হলিয়! ভাবেন 7_বুঝেন না! যে, একই 
ভাব, একই "আইডিয়া", শত শত আকারে সসাষে প্রচাত্বিত হইয়া থাকে; মিমি কত 
মৌলিকতাঁই ভান বরুন, ইদানীং দৃতন আনকোবা ভাবেৰ ও সৌলিক চিন্তার আছে 
“+ অস্কাৰ । বৈচিত্যের চিত্রক্ষননিপুশতাই এখনক!র লেখকধিগের মৌলিকতা। সক্ষোটন হইতে 
হইম্বর্ণ পর্য্যন্ত ও যেদব্যাস হইতে বন্ধিষ বাবু পর্যন্ত কে কোন্‌ ভাবের প্রথম আবিদ্ধাৰ 
কৰিয়াছেদ, ইহা নির্ণয় কৰা! কঠিন, _পবস্ধ উহা সহজ ও অনাকাসসাধ্য স্বীকাৰ কৰিলেও 
প্রত্যেক পদে আবির্ভাব ৰাম নির্দেশ করা অসন্তৰ ; কেবল অসম্ভব নৰ, _হাতোঘীগক ও 
পাছিত্য-পাঙগলাশির পল্লিচাষক। কিন্ত সন্তর্মাবিক অন্ধ উন্মাদ সমালোচক ইহা বুঝেন 
না। যাহা বিলাতি সাহিত্যে্ড অপ্রচলিত রীতি, বিলাতিৰাসীশত্বের বড়াই সত্বেও. 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের খাঙ্গালী লেখকদিগেব নিকট হইতে তাহা আদায় করিতে চান। 
ইহা ব্যতীত, ত্রাস সমালোচক হিন্দু লেখকেৰ উপৰ গালি পাঁডেন, হিন্দু, ব্রাহ্ম দেখিলে, 
তৈলে-বার্তাকুবৎ চাটা উঠেন। খৃষ্টান পাত্রী শান্তীৰ অহেৰ উপৰ ভলিগোলা নিক্ষেপ 
ফবেস। হিন্দু উনাৰতাৰ ততটা দাৰি করেন না', ফিন্ধ বাহাৰ! “উদারতা উদ্বাবতা” 
১ জিয়া অনবরত উচ্চ চীংকাৰ ছাড়েন, ভাহাযেৰ এতটা অনুদ্বাৰতা, ও ব্যস বিছ্েষজ্াৰ 
আদৌ অসহনীর। সাধাবপতঃ এই সমস্ত সাস্পৃদ্ার্িক অসং সমালোচনাৰ সমষ্টি,_ৰাহগালা 
সাহিত্যেৰ প্রাপৰাষূৰ পক্ষে বিবাস্ত; উহা অতীৰ অন্বাস্থাকর, শোঁচনীৰ, উহা সর্বখ! 
সাখোতিক | বিশ্বমিন্ূকেৰ মিন্দাহ অব বহিয়া হাষ না, সাম্প্দাধিক শিক্গান্ছিসানী 
সরতাদের সম্ভভানীও অবিফিৎকর | কিন্ত বাঙ্গালা সাহিত্য জাজও অঙ্গুরের মধ্যে , তাহা 
তেই এতটা আক্ষেপ । 
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সাহিত্য । চখ বর, ত সপ্যা। 


I | 
এৰপ্ৰকাশিত্ত ইংবেজী পুস্তকৰাশির হব্যে হুই খানি এছ, সবিশেষ চিত্বাকর্মণ করে। 
প্রথন,_বকন্ষিনের জীবম-চধিভ ; দ্বিভীষ,_হার্ধাই স্পেনসার়ের "বীজিপুত্র ( Principles 0১শ 

[11710 ) শঙ্থেব ছিতীয্ ও উপসহোবভাঁগ | ৰক্ধিনেৰ আ্ৰীদনচৰিতেৰ 
বক্ষিম ও সংক্ষিপ্রসাস সমরাস্তনেৰ নক্স রানির, অন্য আমৰ! হার্যাট স্পেনসাযেন 
হার্ধট্‌ স্পেনবাৰ। গ্রন্থ লমালোচৰ| হইতে, হা রাজনৈতিক সতেষ অত্যক্প আনান 

দিষ। স্যহিত্যেৰ পাঠকবর্গ সাধারণতঃ শিশিতসপ্পরদাদেরই লোক. 
বলিষা আমবা অবগত আছি। অতএষ শিক্ষিত লোকেৰ নিকট, অন বন্দিন কে ও হার্ধাট 
স্পেনস[ব কে, ইহার বিস্তুত পবিচঘ দিতে বসাই ফে-শানপি। হার্বাট্‌ 
স্পেদসাৰ ও সাম্পর- স্পেনসাৰ সাম্প্রদাসিক শালনপ্রশালী অর্থাৎ Party Government 
বাৰিক ৰাজনীতি । সন্বদ্ধে শিষ্বানুবাধিত অভিমত ব্যক্ত কৰেন। পা 
সাম্প্রঙ্গান্িক শাননগ্রশালী, প্রতিনিধিত্বেষ প্রঞ্জাতান্ত্রিক্ষ শাসন, পোষণ ও সংসাধন কমে 
না, প্রকৃত তাহাৰ প্রতিবদ্বন্ূই হল। সাম্্রধাধিক শাসন-প্রশাদী জাতীৰ ইচ্ছাদুৰগ কাৰ্য্য 
কৰিবাৰ 'পব্বির্ে ত্রাতীব ইচ্ছাৰ পরিপৃবশপক্ষে বাধাই দেখ; জাতীৰ ইচ্ছা অবিশ্রান্ 
ভাবে ষ্ট্যা ক্ৰনই কৰে। শির্বাচকধিগের নির্ঘাচনে, মন্ত্রিত্বের সহাশকি উদ্খ্িত হইবা, সত্ভবভঃ 
শ্াতভীন ইচ্ছাৰ কোনও একটি প্রধান অঙ্গের পরিপোষশ কষে কিন্ত সাধাব্শত; সে শক্তি 
অন্তান্ম সর্কাবিষন্ধেই জাতীৰ অভিদত অনবৰত পদদলিত কৰিব|, আজ ইচ্ছানুতপ বাৰ্ষা 
কষে। শির্কচকগণ, সস্রীব্মেৰ উনেদাৱদিগেৰ অজ কিন্ত জমূতাক অঙ্গীকারে, আগ্মবিশ্মৃত 
হইবা, তাহাদিগকে নির্ধাচিত করেন; কিন্ধ রীসন্প্রাষ সন্িদ্ছে সির্যমাচিত হইবাঁষ পর, ঠা 
প্রজাশক্িতে শক্রিবান হুইবাৰ পৰ্‌__আৰ পূৰ্ব্ব অঙ্গীকাৰ স্মৰণ কৰেন সা ,--তাহ| সটান 
জীর্শ কৰিব|, _বখেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হয়েন। তাহাৰা এসন সকল আইনকানুন অবতাবিত 
ও বিখিবষদ্ধ কৰেন, সাহা জাতীৰ ইচ্ছাৰ সম্পূর্ণ ফিৰাষী। প্ৰধান মন্ত্রী তাহাৰ অনুবত্ধী 
ও অনুগত, অনুচন ও উপচরদিশেস সহায্তাষ, ববেজ্ছাচানী রাজন নত অত্যাচাৰ আরস্ত 
কৰেন। অঙ্গীকাৰ ও আঁষেদন সসম্ভই ঘুইৰ| নুছিব| বার ,_-নির্ক্সচকরিস্গেৰ নিকট মাহা 
প্রতিশ্রুত হইনাছিলেন, যে প্রতি] কৰিছ্বাছিলেন, নে সনস্ভই তখন শিকান্ঘ উঠ 
সয্রীসপ্প্রদাৰ টিক তাহার ধিপবীত আচৰণ কৰিতে থাকেদ। 
সান্পদ্াৰিক শাসনসম্বন্ধে শ্পেনসাৰ আরও অনেক কথা| বলিবাছেন। কিন্ত মে সকল 
উদ্ধত করিবান আমাদেৰ অববাশ নাই । তৰে, তাহাৰ কথাৰ সাব্যন্থা, আনমনা আব্ম- 
শাসবাভি্ঞ চিবপবাধীন জাতি কইযাও, অত্তবে অন্তে অনুভৰ কৰিতে সমর্থ । আসর রা এ 
প্রসাদম্বকপ, সন্ধাশষ ইব্জেব আঁশীর্যাদন্ববপ, ইক্বানীং হে নির্র্ধাচনাধিকাঁৰ কা 
হুইযাছি ও আস্মশাসনেৰ অতি নিমসোপাষে উদ্বিত হইযাছি, তাঁহাবও অপব্যবহার জাগা 
অবিৰত কৰিব৷ শাফি | আমাহেব শির্বাচিভ প্ৰতিনিষিগণ কি ঠিক আমাধেৰই ইচ্ছাহুলাযে, 
ও তাহার অঙ্গীকাবাহ্সাবে কাম্য কৰিব! থাকেন ? আবহ! তাহাদের ন স্ব স্বার্থ হুষোধেৰ 
ব্শশত্বা হইয়া, প্রতি পদে পৰিচালিত হন? আদব] ইহাৰ উদ্ধৰ দিতে চাই না| স্বয়ং হাৰ্বাট্‌ 
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শোলসাষ ইহাৰ সানোচন| কৰিবাছেন। মঙ্গযাপ্রকৃতিয় পত্তস্থই এই নহাপাপেৰ কাস, 
অবক্কই বলিত হইবে। মনুষ্যণ্তাবে সৰৌৰ্ণ শবার্খই প্ৰসল , তাহাতে আংশিক আত্মত্যাগে 
= এাশাও,--আনাহেৰ স্বিষেচনায়,_মকভুমে অবীতিকা। 
পত্রিকা। 
বিলাতি পত্র পত্ৰিকাৰ আইসিশ আব্মশাসন-বিল ব্যপঙ্গেশে বিচাৰবিতর্কবিনযক পরব, 
পুর্কাবৎ পৰ প্রনান্ে চলিৰাছে। প্রথম ও ক্ষিতীষ শ্ৰেণীৰ শিবিউ ও নেগাজিন এনন প্রা 
একখামিও নাই, যাহাতে এই বিষয়েৰ আলোচনা না হইভেছে। 
জাইবিশ আব্মশীসন বিল ব্যতীত, প্ৰধানতঃ আৰ ছুইটি রাজনৈভিল বিষয়েৰ প্রবল 
আন্দোলন চহিবষাঞ্ছে। (১) হবটিশ পার্লাবেন্টেৰ মেম্ববঙিগকে পাঁফিঅমিক "ৰূপ, জার্শিক 
বেতন দেও] আবশ্যক ও উচিত কি মা? এবং (২) দিশৰ বৃটিশ বা- 
স্্ সাবসংগ্রহ ,_ লীতি। পার্লাসেন্টে়্ মেশ্বরদিপকে বেতন দেওয়াৰ দ্বন্দ অভিনতট 
বাজনীত্ি। অধিক | সত্তৰতঃ ভবিষ্যতে ইহাঁষা হেতন পাইবেন কেবল ব্যববহলতা্ 
ইহাৰ একমাত্র প্ৰতিবন্ধক ৷ মিসবে বুচিশ রাজনীতিব প্রতি দোষাৰোপ, 
শক্ত নিজ অনেকেই নাযবিস্তৰ কবিতেছেন , অন্ততঃ উছাৰ আন্দোলনেৰ বেগ দেখিবা, ইহ] 
"প্রতীত হব | এ আলোচনা, কেবল আইবিশ আব্মশাসদ-বন্দোলনেৰই শির্ক । কষেধথানি 
বিশিষ্ট বিবিউ হইতে ক্দানরা এ উত্তর বিহষ্বই বিদ্ধ ত বিবৰণ সক্ষলন কৰিবা ছিলান। 
পাশ্চাত্য সাহিত্যক্ষেত্রেৰ্‌ সৰ্ব্বপ্ৰধান নূতন ঘটনা ফরাসী পণ্ডিত মুশে| টেইনের নৃত্য 
এপ্রিল সপা অধিকাংশ ইংৰেডী ও ক্ষযাসী পত্রে টেইলেৰ জবনৰৃত্ব ও চৰ্ত্ৰিাহাত্থ্য বিবৃত | 
bs কষ্টেম্পোবাধিতে প্রকাশিত টেইন-বিযবক প্রবন্মই সরকারে । আমৰ৷ 
সাহ্তা।' তাহারই সাঁকসংগ্রহ প্রধান কফিলান। 


নাইশিস্থ নেঞ্চুরী 


এপ্রিল সংখ্যাৰ প্রখন প্রবন্ধ, াইবিশ আব্মশীসন বিলেৰ বিপক্ষে সি মে খালেলি 
কর্তৃক লিশিত। হিঃ চেস্বার্ধেন ইমৃশিহলিষ্ট উদাৰনৈতিক দলেৰ অন্ততন তর্দাধদাদন । 
্বিভীপ প্রবন্ম প্রান্তর ধিলেন স্বপক্ষে, _লেখক সি: বেনু । ইনিও বৃট+: পার্লানেক্টেন 
মেষ । DE - 
তেস্বারেন জাবর্পগুকে "আছে৷ আন্মলাসন দিতে চাহেন সা। কে্নও আন্মশাসন কিচ, 
আছ্শসনেন অধিকান অপেক্গাকৃভ অধিকতৰ বিত্ত কৰিতে চাঁহেল। ভিন স্বলন, হল 
ক্ৰিক ও ভীত ৰাদপ্রতিবাদে বিলেস ফিশার অনিষ্ট হইব না। বৰং, সম্পূর্ণলপে ই&ই 
হবে| বিল বত স্যাপ্যাত হইবে, লোকে উহা খত বুষিৰে, ততই 
হোঁবফল। উজার পক্ষে সঙ্গল। হিল, কমাহাউসে ছ্িতীঘ বার পাঠিত হকাৰ 
কাঁলবিাস্ব হবাতে সন হয নাই. খুব ভালই হইবাছে। বৃটিশ প্ৰজা- 
সাহাষশে উহা বুকুৰ, পক, আলোচন! ও আতে লন কৰক, তাহাই গ্ৰাৰ্থনীৰ | সিনেৰ 
বিনবাদ এস পাকা, নিখুত ও ঘাস পুজ্গাপুঙ্দ পৰীক্ষা ও. প্রবল প্রতিবাদে উহার বিহু 


২৩২ সাহিত্য । হর্থ বর্ষ, ওহ সখ্য । 


মাৱ ঘ।শঙ্কা নাই । বিল কিছুতেই ব্যর্থ হইবে না। তবে কোনও কোনও স্থলে উহ] পৰিবৰ্তিত | 
ও পৰিবৰ্দ্ধিত হইব, ইকিশকিগের আন্দশাসনাৰিকাৰ আপা ভত; আব কিছু অধিক হব] ' 
আবশ্যক ৷ পক্ষান্তরে মিং চেন্বার্লেন ধিবেচদা কৰেন, হোসকল্মা কিল বডই বিমন ; উহ! কখনই 
পাশ হইবে না, কেন না, ভদ্ছার। বৃটিশ রাজ্য বসাভলে যাইবে । মানাষপ বাঁদনৈতিক যুক্তি 
তর্ক দ্বাৰা তিনি এ কপ! প্রতিপন্ন ফবিবাৰ প্ৰয্নাস পাইৰাছেন। Nl 
মিঃ চেম্বারলেন চতুৰ ৰাজনৈতিক ৷ রাজরনীতিক্গেত্রে তিনি বিশিষ্ট ব্যক্রি। ১৮৮৮ সালেশ 
চদ্বাৰতাঞ্ৰিক সন্তিস্বে, প্ৰথমত: আইবিশ আত্মশাসন বিল হ্াষতাকিত হওয়ার পুর্বো, ইনি 
নাজই্টোন সম্প্রদায়ের অতীব অনুবন্ধ সহ্য ছিলেন। সত্রশাকক্ষে সিঃ 
শিং হেম্ার্জেন । গাছষ্ট্রেনেৰ হক্দিশহত্ত শ্ববপ ছিলেন। আইবিশ জআত্মশীসন বিলই 
ই-হাঘেষ আত্মবিচ্ছে্র ঘটাৰ | উদ্বাববৈতিক হণ ভাঙ্গিয়া ইউনিক নিষ্ট 
অভিবেষ একটি অভিনব ৰাজনৈতিক সম্প্রধাযেব হুঠ কৰে আধুনিক -রাজনীভিয় বণ 
ইতিহাসেৰ এই সকল হুল তথ্য অনেকেরই শ্বরণ আছে। 
১৮৮৬ সালেব জাইবিস আত্মশাসন বিল ব্যর্থ হয়, উদ্নাষনৈতিক সন্তিস্বেষ পতন হয । 
ষক্ষশলীল সন্প্রদাষ মন্ত্রী হবেন । রক্ষশলীলঙগিগের সময়ে, হল! বাহল্য, আইবিশ জাত্মশাসন 
বিলের জাব কোনও উচ্চবাচ্য ছিল না। এখন পুনর্ধাৰ উদাৰনৈতিক - 
আণ্াশসদ বিলেৰ শাসন, লর্ড সালিসবাবীব পৰ পুনৰ্বাৰ সিং দাডষ্টোন প্ৰবান মন্ত্রী 
উপস্থিত ব্যবস্থা । ছইৰাছেন। কাহেই আইফিস আত্মশাসনলনন্তা আবাষ উপস্থিত। 
আবর্সরকে অন্তত: আংশিক স্বাধীনতা দেওখাও বিঃ দাডঞে।সের 
যলৰতী বাসনা । আইৰিস আত্ম-শাসন তাহার জীবন-রত | এবাৰ সূতৰ ও সন্ত জাকারে ই 
ভিনি তাহাৰ এক পাঁঠুলিপি উপস্থিত কৰিয়াছেন। পাঞুলিপি, অদ্্যাপি কমন্দ-হাষ্্স 
উদ্ধী্ণ হইয়| হাউস-অব্-জর্ডসে উদ্দিত হয় নাই 1 বিগত কষেক মাস হইতে ইহা লইবা ব্বপন্ষ 
ও বিপক্ষ দলে ছুবত্ত লেখনীঘধশ ও রসনাসংগ্রাম চলিবাছে। আজ কাল ইলেঞ্ডে, আইবিশ- 
আব্মশাপনকখাই প্রবল, ইহার আলোচদ ও আন্দোলনে বাজনৈতিক আকাশ জাচ্ছনস ; 
বিলাতি সতছিত্য ইহাৰই সেবাঁঘ অধুমা সমধিক শিষুক। আইবিস আত্মশাসমসমস্তার়, 
মুধ্য ও গৌণ বরে, মদুষ্যজাতিব অনেক মঙ্গলাসঙ্গল নির্ভর কবিতেছে। বৃটিশ-সিংহ্শা সি 
অনেক বাঝ্যেবই' ভাবী আনা ও জাশঙক্ষা। উহাৰ মধ্যে নিহিত । অতএব, এদেশীবদিগেকও 
উহা একেবানে উপেক্ষা নহে । + 
আইরিশ আারশাসন বলে পক্ষ সাশুবুল যুক্তি বিস্তৰ, ইহা বনাই বাহল্য। উহাৰ 


/ 


আসল ও সূল কথা, দ্বাধীনতা,_-জাপন ধনে জান্বাধিকাব | এক কথাৰ, 
উহার পরি, বহুত বক্ষ, দাতিয় আাতীবতা। যান নৈতিক 
মতামত । স্বার্থপর বঞ্িবে, এ কলা ফোন কাৰেৰই নন ,--ইহা প্ৰাকৃত, 


ইহা 4215471৫০৭1 ফিন্তু রাদনৈতিক শিষ্ার্থপবতা, শালবনৈতিক 
উদ্ধারভান এ কপা বটে। মিঃ মাডট্টোনেৰ [হানকল হিল যে সম্পূর্ণরূপে, ৰাজনৈতিক শিকষ্শ 
পব্তাপ্রপোদিত, তাহা নছে। ইলেছেব স্বাৰ্থ শটুট রাখিয়া, আবর্লওবাদীকে যতটা! আত্ম- 


১৪ 


| 
জাবাত, ১৩০ । ; সহযোগী সাহিত্য । ২৩৩ 


পাসসাধিকাৰ দেওয়া! ঘাইতে পারে (7তিরাই এ বিলে উদ্দেশ্ব। কিন্তু তাৰাতেও 
= প্রতিষ্ন্দী হল সম্মত নহেদ,-“তাহাৰণ* -'টকজে তুনুন তৰঙ্গ ভুলিরাছেন। 
মিঃ চারলেন ন্ধ্যসাণ প্রবন্ধে :. "পক্ষদলের অভিদত স্কুল: অভিব্যক্ত হইয়াছে; 
রর জান্মশীসনাহিস্দ্র প্রাণ হই”... প্রকারে ইলেও হীৰ বল হইবেন, অর্থাৎ হওয়াৰ 
চেমবার্লেনের স্বার্থপর রাম উর সুস্পর্পিত! ও দুদর্শিতা বিলক্ষশ হিদ্যসাষ। ইহাও 


‘ প্রবন্ধ 7 স্বীকার মা কৰিয়া পাবা বাহ না। আইবিশ আত্মপান ফিলেষ প্রতিবাদ 
ইংলঙেৰ বলহ্ৰশ উপলক্ষে, চি ইবুরোগীয় স্বাজনীতির উপস্থিত অবস্থা সম্বন্ধে আভাস 
বিল। ' দিবাছেন , ভব তাহাৰ প্রবন্ধেষ কিফিতবাধক আলোচন! আদব 

বু ফবিব | হিঃ চেম্বার্পেন আইবিশ আত্মশাসঙ্গ বিলেৰ নাস দিয়াছেন. 


“ইলেণ্ডেৰ বলহরণ বিল” | তিসি শলিতেছেন 7--“আর্র্লও বি আটলান্টিক মহাসাগবেৰ 
মধ্যস্থিত কোনও স্থান হই), ভাহা হইলেও বরং তাহাকে ইংলগ হইতে পৃথক করিলেও 
করা যাইতে পারিত; কিন্ত তাহা! যখন নয, তখন, যুক্ত রাজ্য হইতে আরর্লগকে কোন 
স্ককসেই মুক্ত করা যাইতে পাবে না। আহ্র্লখেব ভৌগোলিক অবস্থিতিই তাহার অন্তরায়!” 
বিঃ চেস্বার্লেমেৰ এই উদ্ধি উপলক্ষে, স্বত:ই মনে এই প্রশ্নের উমর হব যে, “ভাবতের ও 
বিসবেষ ভৌগোলিক অবস্থান ত আযর্লপ্তের হত মহে, তবে তাহারা আদ্মশাসন পার না 
কেম?" এ প্রশ্ন কেবল প্রাসদিক মা, অতএব অধিক বিস্তারের আবন্তক:মাই। ভাবত, 
₹ হৰ ত, আত্মশীসনে অযোগ্য, কিব্ধ শিশরও ফি? তা, দাউক এ, কা__সি: চেম্বার্পেদ 
বলিতেছেন 7 -আধর্লগ্ের কোদও কালেই স্ব জাতীয়তা ছিল না। ক্ষটলও ও ওয়েল্স যে 
হিসাবে জাভীবতাষ দাবী করিতে পারে, সে হিসাবে জার আাতীয়তাব দাবী কফিতে 
পারেন না। ইহা এতিহাসিফ কথা, এ কথা গাভষ্টোন-সন্প্রদাষও ব্বীকার করিতে বাধ্য; 
স্বীকার করিরা খাকেন। অতএষ কোন ভারানুসাবে এখন আব্লগুকে পৃশক রাজনৈতিক 
কস্িত্ব দেওয়া যাইতে পারে? আহলগ্ডের সে দঁকাজণ সর্ধতোভাবে অগ্রাঙ্ করিবাষ 
অধিকাৰ ইলেখের আছে।" 

- কিন্ত মিঃ নাকো ও তদীঘ সম্প্র্মাব কোনখ করষেই স্বীকাৰ কৰেন না থে, তাহাৰা 
আযল শুকে ইলেও হইতে পৃথক কবিবার উদ্যোগ কবিহাছেদ | তা স্বীকার নাই করুন, প্রকৃত 
প্রস্তাবে আধ গুকে পৃথকই বরা! হইডেছে। নহিলে ইলেপরের হন অক্ষত রাখিব! আল ওকে 
উচিতনাত্রাৰ আন্মশাসনাৰিকার দেওয়া, উদ্দাবনৈতিকদিগ্রের ভার, ইবুনিবনিষ্টদিগেরও 
সঞ্নন্ধিমৃত নছে। ৃ | 

ইলেখেব বল অটুট দবাখিবা আরর্লগকে আত্বশাসনাধিকার দেওযাই বদি অভিপ্রেত হইত, 
তাহা হইলে, হোষরুল বিলে অন্তত: নিযলিখিত ছুইটি “শ্ব ধাকিত ; বাঁ 

(১) বুদ্ধকালে সমন কুক্তযাল্যেষ সৈনিকৰবল, ও অর্থবলেব উপৰ ইন্পিৰিয়াল বৃটিশ 
পাঁলামেন্টের, এখনকাৰ মত, সম্পূৰ্ণ শাসনাদিকাৰ পাফিবে। 

(২) সাতত্যের ভাখ্য ব্যয়েব সভায় অশে জাবর্তও চিরকাল দিবে। 


২৩৪ - সাহিত্য । চর্ম বর্ষ, তৰ সংখ্যা 


কিন্ত এই হুইচ শঅত্যাৰন্ভৰীৰ বম্বেৰ এহং 5 ea নাই। আত্মশ।সনী 
সম্পরদ্থাৰ উহাব আবশ্তৰতাই আদৌ অনুতৰ ইউ সাডক্টোন ও মব্লের ছে এ" 
প্রকৃতিৰ ক্বদ্বেশ-হিতৈধিভা, তঙ্গনুসারে শত দিন কা +১ল, ৮৩ ইতিহাসই উ-্টাইব। 
যাইত; তাহার অনেক পৃষ্ঠ! অলিখিত খাকিভ , দা শৌপর্ববিনা এভামবশ বিকাৰ 
লাভ করিত না, তৎকর্তৃক সভ্যতা সতীর্থ িভ্ভাব হই... জে সনগ্র অগতেৰ বধ্যে 
এরূপ সর্ষোচ্চি রাজনৈতিক শিলতে উদিত হইতে পাঁবিঅ]। | 

কেহই অনন্ত একথা! বল্সিতে পাৰেন না যে, ইলেও এখনও আধিপত্য এতাশ পূর্ণনাত্রাৰ * 
আব্বশ্থ কৰিবাছে। ই এখনও উচ্চ হইতে আরও উচ্চে, উচ্চতৰে উদ্দিত +বে। অপিচ, 
ইংলণ্ডেৰ এই স্বোপাৰ্দ্দিত-প্ৰাদান্ড প্রতাপ অক্ষ রাখিতে, তাহাকে প্রবল প্রধাস পাইতে 
হইবে না, তাহারই বা সঙ্কাবনা কি? যুদ্ধ পন্ধতি, বিশেষত: অলযুদ্ধেষ প্ৰকৰণ-প্রণাধী বত 
অধুনা এৰূপ পর্থিবর্ত্িত ও অভিনব হইবাছে যে, ইজওকে বছ প্রবাদেই, সাঁগব-পাবাধাবেক 
উপৰ তাহাৰ পূর্বব আধিপত্য ৰঙ্গায় ৰাখিতে হইৰে। ৮ 

সমগ্র ইব্বোপ এ মুহুৰ্তে শপাদসভ্ভক সশঙ্পা, সমবার্থে স্িত , কখন ফি হটে, স্থিৰ 
নাই । যুদ্ধের কাপ বিশিষ্ট বিদ্যমান, অতি নিকট, _নিকটতর, প্রার সন্মুপের উপৰ। 
অথচ, ইলেওেয় স্বর্ণ, ইংলগ্ডেৰ সত্য পৃথিবীৰ সর্ব ব্যাপ্ত । সৰ্ব্বত্ৰই কুদূচ-হৃত্তে ইংলওকে 
আুশার্ধ ও আব্দসগ্নন বক্ষা কৰিতে হইবে । হুর্ধালকেই মোকে সর্বাগ্রে আলণ কষে ; 
অতএব উপস্থিত অবস্থাৰ ইংলঙডেৰ সর্বদা সৰল, সঞ্চিত শন্তি ও সজাগ খাকা উচিভ। কিন্তু 
এখন প্রশ্ন এই বে, আনল ওকে পৃথয্কৃত বিলে, ইলেঙের এখন যেঝপ শক্ধিত আছে, তখনও ১য় 
কি সেইপ থাকিবে! 

সি; চেমবার্পেনে বিবেচনার, আদল বাসী আন্মশাসন প্রাপ্ত হইলে এবং আষল তে বত 
পার্লিষাসেন্ট প্রতিষ্থিত হইলে, ইংলণ্ড সিশ্যহই কীমফল হইফেন। কিন্তু কে কি কাৰণে ? প্রবন্ম- 
লেপক হে সকল কাৰণ প্ৰদৰ্শন কৰিয়াছেন, নিযে তাহাৰ সাৰ মন্থন কৰিব] ওৰ! যা্টতেছে। 

আবল বে পৃখক্‌ পাল সেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইলে, আধল-ও কখন যুন্ধকালে ইলেণ্ডেম সহথাষত| 
কবিবেশ না| যুদ্ধকালে অঞ্ুকুলতাৰ পরিবর্তে প্রবল প্রতিকূলতাঁই ৰবৰিৰেন। আয়লণ্ডেৰ 
জাতীয় সম্প্রদাষ (14915502112 ) ইলেণ্ডেৰ শোক হিহ্বেধী , তিববিদ্বেধী। এদলো-প্ৰা্সন 
জাতিকে তাহাৰ! দৃশাৰ চক্ষে দেখেন | অতএব এদলেস্তান্সনেৰ অধেগতিতে তাহাৰা অৰ- 
গ্ই প্রীত, প্রযুদ্গ হইবেন, তাহাতে জাৰ সন্মেহ কি? কেবল তাহাই নহে। আন্ত স্থাল 
এবং বিপৎকালে আনুকূল্য চাহিলে, আৰও হধিব। পাইৰ! ইংলগুকে চাপি৷ ধৰিবেন। 
আন্মশাসনেৰ অধিকতর অধিকাব আদাৰ কফিতে একান্ত তৎগৰ হইবেন ,_-ক্ৰমে সম্পূর্বশে পট 
স্বাধীনতা ও শ্বাভত্্র মিফাশিত কৰিয়া লইবেন! পকস্ত ইহ! ব্যতীত আরও কণ| আছে। 
ইংবেজবিদ্বেবী আইঙ্গিশ জাতি, বুদ্ধকালে ইতাবন্ের সম্পূর্ণ শক্র হইবা াড়াইবেন না, 
তাহাৰ বা নিশ্চরতা ফি? তাহাৰা সেট বুটেলেৰ শ্বপস না হইয়া! বিপর্চ দলে যোগ দেওযাবই 
ভ বিলক্ষণ স্ধাবন)। পৃথিবীৰ ভিম.ফেশের জিশক্তিব কোনও মা কোনটি, খ্রেটবৃটনেষ শক্ত ত 
করিতে, তাঁহাকে অঁক্রমণ কহিতে, তাহার রাজনৈতিক শক্তি ও বব লুপ্ত কৰিতে অসত 


ধা, ১ সহযোগী সাহিত্য । . ২৩৫ 


হইতে পাবে । ঘ্রান, আনেবিত! ও কশিবা ৮ এই তেন সহাশজি হইতেই ইংলণেৰ শা! 
বাশ খা আঙেবিকাশ সহিত বুদ্ধকালে, সায়র্লও অগ্রেই বাইযা ক্রাপ হা আমেবিবাৰ সহিত 


৭১ সংঙ্গিলিত হই, তাছাতে সন্দেত লাই । কাৰণ, প্রধমত; ক্রাদ ও আবর্ণও এক ধর্মাবলখ্ী; 


বিশেষত, পূব উপসাবের অন্ত আায়ৰ্দণ্ড কালেৰ দিকট বাধা। এক দিকে কৃতজ্ঞতা আয অপৰ 
দিকে চিবাপাশিত শত্ৰুতা, দশা ও বিদ্বেষ । অতএব আইবিশ ইংবেজকে ছাড়িছা করাসীৰ 
পিকে খাইবে, ইকাতে আব আশ্টর্য্য কি? ইকাইি ত সম্পূৰ্ণ ্বাভাখিক | পক্গা্তবে াসেবিকাঁৰ 
সহিত বদি ইংলগেওষ বুদ্ধ বাধে, চাহা হইলে, আয আনেবিকাশ দিকে ত হাউযাই আছে। 
সাৰণ আনলেন অর্দেফেবও অধিক এএন আনেবিকাৰ উপশিবিই, আল আমেবিকায 
“গলাগলি” পরশ । ভূতীবতঃ কৰিবাৰ সহিত ইংলপ্ডেৰ সংক্রা-বহ্িপ্রদ্ছলিভ হইলে, আব 
' ফৰিবাৰ পদ্ম জবলম্বদ বৰিবে কেন? মুখ্য ও সবিশেষ বালশ অবশ কিছু নাই; কিন্তু গোঁশ 


কও সাধাসণ বাৰণ বিলক্ষণ আছে। তাহা এই বে, রুধিষাৰ সহিত যুখিতে হইলে, হইলেও 


ইতাণীস সহ্গাষতা্রীর্পা হইবে, সহাষতা! পাইবে । ইংলও ও ইতালী হিহিত হইবে । ক্যাশলিক 
গে প্রসঙ্গে, আদর্লও ইতালীব উপর শঙ্গহস্ত ; অতএব ইলেও ইতালীকে শ্বপক্ষে লইবা 
মাত্র শষ ভৎক্ষশাৎ কষশিবিবে সংসিলিত হইৰে। 

এমত বসা উধঘ কি? বিঃ চেথ্বার্পেন হলেন, উহ আষলগুফে আব্মপ।লল সমর্পণ 
নঙ্গে-ভাছাকে সম্পূর্ণরূপে শাসিত বাখাই প্রযোজন ; কাৰণ তাহাই প্রকৃত শুবৰ । 

The only 10115051007 those procecdings will 0০10২ ciblc suppression of 


bo the Insh Legislature amd the resumption 06 the Govcinment of Ireland by 


* 


Ihe lLinpcria) Patfinment. 

শ্াছষ্ট্রন সম্প্রধাষ (কেবল মনুব্যগ্ৰকৃতিৰ সংপ্ৰকৃতির উপৰ নির্ভব ফরিবা, আইরিশ- 
দিপেৰ হযে আছ্ছদণাসনের আগ্রেখ অন্ত প্রদান করিতে যাইতেছেদ ; অভিপ্রায় এই দে, 
সৎপ্ৰৰক্ধি প্রল হইবা তাহাদিগকে জায্ৰেৰ অন্ত্রের অপবাব্হাৰ ফৰৰিতে ঘিৰে না! কিওঁ সে 
ছান হে ব্নাপনাদেকই বক্ষে জাসিন| পড়িবে, ইহা জাহাধা সুষিতে পাৰিতেছেন না| মিঃ 
চেস্ব(শশলষ ফপাৰ ভাৎপর্ধ এই ৷ তিমি আৰও বলেন হে, আহ্্লগুকে জআন্মশাসমাধিকাধ 
দিং| মাৰল গ্ডেৰ জালইব-উপনিষেশী ৰাজসত্ৰ ইবাজদিশকে জাইবিশ ব্যাশ সুখে ফেজিষ] 
দেওবা কোনও ক্রমেই ভাষসসত ও বর্শসঙ্গত নহে | পন্দান্তবে, যুটিশ উপনিবেশে ব্বতত্র পাল? 
দেন্ট প্রতিষ্ঠা গ্রেটবৃটেনকে কষ্ট গাইতে হইয়াছে, বিপদে পড়িতে হইবাছে, ইতিহাস 
ইহাৰ লাক্ষী। ইলেওডেয বিপদ্দকালে, আবর্লও চিবকাঁলই তাহাৰ বিপক্ষতাতরশ কৰিধাছে। 


ইশাহাগ নদের মনে পদুম, তাহান! সেহদীৰ প্ৰতি সাহুকূল, ভাহাবা আরাবী পাশান প্রশংসা 


কস্সিষাছিল --ভাহালা আফগামিস্থালেষ আরীবফে ইতেজনেফী হইতে উৎসাহ দের । 
সঃ চেন্বালেনেৰ প্ৰৰন্দেৰ সারাংশ এই । আইবিশ আছশাসন বিল লইৰ| থে ফেবল 
লেপনী ও নিন্বাযুন্ধ চলিবাছে, তাহা নহে। ইহাতে কহিবা, এই বিজেস 
শ্লাষ্ট্রোনেষ প্রবর্তক ও জঙ্ষ্ঠাতা সিঃ গাভঞ্টোনেব পদে পদে জীবলসশেষ | এ সন্বন্যে 
এাশমংলঘ। একটি খটনাব উল্লেশ কৰিব| আসাৰ! এ কাব উপসংহাৰ সহিষ 


২৬৬ সাহিত্য ! ধর্থ বর্ধ, এৰ সংখ্যা! 


পটনাট অতি অল্প দিশ হইল খা্টবাছিল। এতন্থারা পাঠক বুধিবেন, রাজমতীৰ বিপদ 
কত এবং রাজনীতির অন্ত ইংলণ্ডৰ ইতব লোকেও কিরূপ লিপ্ত হইয়া উঠে; কৃষ্ট বৰ 
পঅয়িধা” হইন! কাৰ্য্য কৰে। 

উইলিয়ৰ হেনৰি টাউন্দেঞ বনুকেৰ কারখানার কাৰিকন,_-সে সেন্ড নগৰে কার্য্য 
কৰে। বিগত এপ্িলের প্রথমে সে লগ্নে আসে ও মিঃ দাজষ্টোনকে এক পত্র লেখে। 
তাহাৰ পত্রখাশি এই £_- < উ 

সা] 5, 1893. . 

Mr, Gladstone.—Do drop that cursed Bill, Si soe about ine 
the House to-night. Iam going away 1010 the country. You gave mo 
such a shock yesicrdey looking 50 cheerful and happy. Thert was such 2 
look of my old father. A quiet day with nature will quiet my nerves. I 
had never secn you before, and your appesrance compelled me to raive “CA 
my bat with respect. 1 had besn waiting for you since: morning. After 
reading the news of Saturday I left my home, wife, and little ones. If you 
are removed, the Bill ls 2s doad as Queen Anns. I wusin Brighton on 
Saturday expccting to find you. If it Bad not been {for my sudden তল 
vulsion of feoling, nothing could have saved either of us yesterday. I 
could havo fired six shots before any ons laid 2 hand upon me, Iwill give 
you another chance. I have 2 strong opinion of your cleverness, and I 
firmly bolieve that, if you will it, that Bill mil become law in spite of Sals- 
bury, Balfour, Chamberlain, and the Lords. Butit shall not Hf by taking 
one 1106) or two—yours and mine—hundrsds and perhaps thousands of ১ 
loyal Ulstermen লা] be saved. Surely that would be sufficient justification, 
I shall look anxiously at to-morrow's pepcrs for an answer .—W. H. Town- 
চি 


এই পন্য খানের উপর শিঃ মাঙষ্টোনের সেক্ষেটবীকে সম্বোধন করিষা লোকটা লেখে,_ 
The Secretary who opens this letter and decides not to show it to the 
old man will injure his master and Secretary who opens this letter and 


decides not to show it to tHe old man will be inflictting and injury upon 
him. 
এই পর লেখার পৰ টাউলেও, কুযোশ পাইয়া পত্রে উল্লিখিত শিবের প্রতিজ্ঞানুসারে মিঃ 
মাভষ্টোনফে. গুলি কবে। গুলি ব্যর্থ হয়। টাউনন্দেও ধৃত হইবা বিতায়ার্থ প্রেবিত হুয। 
অনেকেই বলিতে পানেন, টাউন্েও উন্মাদ | হা, সাজলৈতিক উদ্জাদ বটে। 
"_ মাইট্টিত্ব সেক্চুরীর তৃতীয় বাজনৈতিক প্রবন্ধও বিলক্ষণ চিত্াবর্ষক। ইহাতে 
ইংৰেজ রাজনীতিব সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ব সহ, তখাকার বিগত কয়েক মাসের 
খেদিব ও লর্ড ঘটনাবলী বিবৃত হইবা, সিশবেশর খেদিবের সহিত বৃটিশ প্রতিনিধি লর্ড 
ফ্রোনাৰ । ক্রমারের সহের্ষেষ কারণ ব্যাখ্যাত হইবাছে। প্রবন্ধের লেখক সি: উইল- 
কেস জা । মিঃ রাষ্ট বলেন বে, সিসব সমন্ধে ইংলণ্ড ইংকেজ সাধারণ্যে 
যে সকদ কথা! সর্কদা প্ৰকাশিত হয়, সে সমস্বই এক পক্ষের অবাশী কণ|। অপর পক্ষেব 


বে 


আথাচ, ১০:০ । সহযোগী সাহিত্য । - ২৩৭ 


প্রকৃত কথা, অর্থাৎ দিশব ও নৈশৰিদ্বিগেৰ সৰ্ম্মৰূথ| আদৌ অৰ্যক্ত। দিঃ ব্ৰান্ট তাহাবই 
কতক আলোচনা করিয়াছেন । 
মিঃ বাষ্ট ফিসরপ্রবাসী ইংবেজ। সিসয়ে ইরেজআশীলন চিনি চক্ষে প্রত্যক্ষ কবিরা, 
্ব়লিক্ছু হইব! সাক্ষ্য দিতেছেন বে, সিসযে ইংরেন শানন আপাতত কিষৎপবিনাণে আবৃত 
হইলেও, শিসবকে বৃটিশ সাসাম্যের জঙ্গীভৃত করাই, সিসৰে ইরেল রাজনীতির সন্গ। 
নিসনবাসী স্বভাবতই এ গতিৰ হ্যাসাহ্য প্রতিরোধ কফিতে প্রন্থাস পার; সুতৰাং ইংৰেজ 
নৈসবে সংঘর্ধ। পক্ষান্তৰে, ইংবেজেৰ শাসদ বা বক্ষশাধীনে দিসরে (এক ইবিগেসন ভিন্ন) কোনও 
উদ্নভিই হয় নাই ও সর্ধ প্রকারেই তাহাৰ অবমতি হইতেছে। ইরেজ শাসনে বিসনব।সী 
নৰ্শ্মাপ্তিক ঘালাতন হইবাছে। তন্বাৰ| তাহাদের জাতীহ অবঃপতন হইতেছে। একটা স্বাধীন 
জাতি, জাতীৰ অযংপাত ব্ৰচক্ষে দিবানিশি প্রত্যক্ষ কবিষা নিশ্চিন্ত থাকিতে পাৰে না, সুতৰ।ং 
সবব্াতীয় স্বার্থবক্ষার্পে সিমে ক্বদেশহিতৈষীরিগের জাতীয় দল গঠিত হইবাছে। মিসববাসী- 
সাজেই এই হলেৰ অদ্ততূৰ্ত ও অনুগত | কাৰণ, ইৰেন আত্তে আস্তে 
নিসরে ইংৰেজ ব্িসরবাজেৰ ও শ্বিসররাহ্যেৰ সমস্ত স্বত্বাধিকার একে একে গ্রাস 
শাসন । করিতেছেদ | শিসবের হ্ষ্বেশহিতৈষী দল ইহার প্রহয়া দেষ, ইহান 
প্রতিহাদ কৰে, ইহা শিষাৰশ কৰিতে প্ৰন্থাস পায়; ক্ষৃতরাং ইংবেজেৰ 
শিকট শিসবৰাসী নন্দ । বিসহ্বাড খেছিব তীক্ষবুদ্ধি, স্বদেশ ও শ্বজাভি-প্রিষ মুঘক ৷ কি 
তিনি শত দিন ক্বদেশহিতৈষী ছলতুক্ ছিলেন হা। তিনি ইংৰাজী ৰ! বাসী দলেও ছিলেন 
না। তিনি অন্তের অলক্ষ্যে নিবে সকলকেই লক্ষ্য ক্িভেছিলেৰ | লর্ড ক্রোলীব। টিং কান্ট 
১২খলেন,_বমবশতঃই বুষিবাছিলেন বে, খেদিব তাহাৰ পকেট, তিনি খেৱিৰকে যে দিবে 
ফিবাইবেন, খেদিব সেই দিকেই ফিরিবেন। কিন্ত অতঃপৰ ক্রোষাবে অন সপ্রকাশ হইৎ[ 
পড়িস্থাছে। খেখিব এখন দ্বষষেশছিতৈষী দলভুক্ত ; তিনি তাহার স্ত্রী নিয্বোজনকল্পে সম্প্রতি 
সম্যক শাধীনতাব পৰিচয় দ্বি্থাছেন; কাজেই লর্ভ ক্রেমাব চঠিষাছেন,--প্রদাদ গশিতেকেন |” 
মনত্রীঘটত ব্যাপার মিটিয়া গিহাছে বটে ; কিন্তু বিগ কাটে নাই! 

মিদবে ইবে শাসনসস্বন্ধে বিঃ বলা অনেক কথা ব্যক্ত করিষছেন। তিনি তখাহ 
ইংবেজ প্রবঞ্ধিত আইন ও ইংবেজী প্ৰণালীৰ বিচায়সন্বন্ধে বলিতেছেন, 

The whole London Press and Parlinment secm to have swakowetcl 
ihe astonishing fable of our heaving reformed Egyptian Justice. We have 
reformed it only in the sense of having iurned it topsy-turyy. In 1884 
we abrogated tho old lew which was 2 good law and only wanicd beticr 

“~aAdminstenng and which the people underslood and respccied ; and we 
introduced a hybrid monstrosity bred I know not by what malc parcnt 
out of the Code Napoleon. This has upset the whole idea of legal ight 
and wrong in the native mind and has caused 2 general demoralisation 
among them which is noucible in increased crime and an absoluto disiriust 
Of law 23 having any conncction with justice or fair dealing. The native 
courts have become 2 paradise of swindling rogues, lawycis, tous any 

৩১ 


পা 


A 


২৬৮ জ্রাহিত্য । চখ বরস, ত্য সখ্য 


[7190 ক্যাট, The Judges do nat understand tho Lnw themselves, nor 
arc they any longer kcpt in check, as hs alwny» been the case cven in the 
‘worst governed Eastern Countries, hy public opinion, which underdlood 
the right and wrong of their decisions. No poor man,— such at least 
my cxperience—secms to have the smallest practical chance of guiiing 
lustice from the courts and to think any longer of the law as n posible 
remedy for wrong. H 

পাঠক বিসবীয় আইন মাদ্বালডের সহিত ভাৰতীয় আইন আদালভেৰ তুলনাৰ সনালোচন৷ 
৮755 বৃহয্যনথ 

ক্ষ, আইন জযোহা, ও আদালত, উৰীলে, দুবাচোষে, সিধ্যাস।ক্ষী, সোক্তাৰ ও দালাল 

উস অন্ততঃ এ সন্বন্ধে ভারত ও সিসর একই রূপ, দেশ! ও 
জানা ঘাইতেছে। 

মিসরে কোবাশপাঠেৰ বৃহৎ ৰিদৰিদ্যাণৰ উঠি! গিবাছে ; গ্রান্য পাঠশালাৰ ছাৰ কন. 
সসদিদ ধ্বংসবুখে পতিত ; মিসরের সর্ব্মত্র মদেল দোকান ব্িহাছে। বিঃ ব্লাষ্ট শিপন ৮ 


Fvery 7080 adds io the sum of nate degradation. Is it to be wonderod 
at then 1f.honest and good atrens are all on the 5109 opposcd to iw ? 
সক্ষ্যমা সপ্যোর চত্ৰ আমেৱিকাা পশ্গীজাতিনদব্ধে একটি সুযীধ প্ৰবন্ধ আছে। কিন্ত 


ছুই ইটা শীষন য্বাজ্নৈতিক প্রবন্ধে পৰ, উত্তর আনেবিকাৰ সন্মীমাতির কণা পাচিবা, 

এই পচা প্রীদেষ দিমে আব আনৰ! পাঠককে পাণাৰে কেলিৰ না 

পশলীৰ প্রেম, তবে কি ন, উতর আলেবিবার পক্ষী কিছু প্রেমিক বেশী, প্রশয় কবিতে, 
কোর্ট সিপ।  পদিধু তুলাইতে, তাহারা বড়ই তৎপৰ, জি 

সলিভেছিলান। পাশ্চাত্য সনুয্যজাতিব ক্যান পাশ্চাত্য পক্ষীজাতিও 

কোর্টপিপ কৰিব| প্রেম করে| পাশ্চাত্য যুবকষুৰতী যেমন বলে. পিকসিকে ও পাঁটছে 

প্রেস বেন, বখাক্রমে প্রণগিনী ও প্রশবী পছন্ছ কৰেন ও কলিহা কোটপিপের 

ৰ হন,_পাশ্চাতা পক্ষীৰ, বিশেষতঃ উত্তৰ আমেৰিকাৰ বিহদ্বিহদীৰ| টিক 

, সেহকপ পাচা পিক্ষনিশে ও পক্ষীৰ “বলে প্ৰণন কনে , পরশ খু 

কৰিবা| লৰ | এজন সমষে সনখে, বিশেষতঃ কসস্কলমাশসে বিছদকুলেষ বৈঠক বসে। এব 

সেই বৈঠকে, লশ্বান্চ আনোদ প্রসোধেৰ সঙ্গে সঙ্গে প্রণয়ের ইলাব। ইঞ্দিত.ও আনান প্রচ্গাল 

চলিতে আরও হখ | টিক স'কুষসাদুরীৰ সত লাবশাগত স্ব দৰ কচি প্রবৃত্ত অনুসাৰেই পপ 

শিবা পরশ কৰে। ভাহাদেৰ সঈপতৃদ্ অবিনূল সাহুষেয মত, হাহাদেন যপপ্রদশি-. 


স্পৃহা সে্রশ | 
In the carly spring 2 শত cock birds begin to uticr their love calls, 4 
and their plumage becomes gradually developed into fulnces and beauty. 
* ৬ চর # bal hy j 


বচ 


The cocks’ lovo calls aro soon followed by demonsirauons of more deci- 
sve and often very চশমা character. These are chiefly of three kinds, 
named respectively, 450010767 drumming” and “dancing.” 


আাবাচ.১১.-। , সহযোগী সাহিভ্য। ২৩৯ 


পুনশ্চ, 1 1 


IL is a pleasing ar. Fntercsing sight iw watch the male courting his 

৯৯. inte ultcring at the ray e time iow cooing notes, 801 strutting along Lhe 
coy female in the mort stately manner possible, bowing his head, making 
his obeisance to her while a handsome bird’at all times, he certainly looks 


his best during this lo.B-making period. 
7. বসন্েষ আরতেই ((বগ তাহাদেৰ পরশ্ব-্ডাক ডাকিতে আৰম্ভ করে। এই সমখে 
তাঁহাদেৰ পক্ষ ও পুচ্ছ শিপ বিকশিত হৰ; ভাহাদেৰ বপলাবশ্য কুচ বাহিয় হইতে 
খ/কে। ! 
সোৰগেৰ পাকা আছিলেই প্রেমের অধিকতৰ প্রা লক্ষণ কষে। 
১. পৰী তাহাতে পরশ লক্ষ্য কৰিয়া, পরখিনীক মন হয় কৰিবাৰ জৰ্তপেৰম’ বৰে; 
পক্ষপুট ও পুচ্ছ বিস্তার বিকাশ করে; প্রশয়িনীকে প্রন্ক্ষিশ কবির] নৃত্য কৰে; কখনও 
পুচ্ছ 'উল্ত, কখনও সিং! কৰে, কপনও নাড়ে, কখনও খাঁড়া কৰে; ছেলিয়! জুলিষা, 
খেলিষা, কটাক্ষ করিয়া) কষ্ট কীপাইহা, হুম্ববে কষ্টফনি করিরা, প্রণর্মিনীৰ মনোৰোগ 
আকর্ষণ কৰে; মৰ হয, কৰিবাৰ প্রয়াস পায় । সে চক্চুপুট বাজাইয়া বাদ্য কয়ে, পক্ষপুট 
রচ্ছ্র কৰিব! দুর মান! বকছে ৰূপ পরর্শন করে . গুণের পরিচয বেঘ। 
পা. পদ কৰিব! গান গায়; ককণ, কোঁসল সৃতুসশ মধুর স্বরে. _তাহার লব্জাব- 
নভমুখী প্রশবিমীকে সেম সম্বোধন করে, তাহার প্রশ্ন প্রার্থনা করে! নস্তক অবনত কৰিব! 
< প্রণধিনীর গ্রাম পরস্পর্শ কৃষে, যেন বলে, _ "দেহি পরপর্পনমুদ্নাবম্‌ |" 
"_ ক্ষেমম? ঠিক সাদুযেৰ মত কি না? মাহুষনামুৰীর মত বিহঙ্গবিহদীৰ “কো্টসিপ" 
াসিবাও বাৰ , কোথাও কোধাও ৰা পূৰ্বববাগ পরিশষে পরিপত হয়| হবসসোর ও অপত্য- 
উৎপাদসঙ তাহাৰ! লষনাধীয় মত কৰে। পাশ্চাত্য পদ্ধতি অনুসাৰে তাহাদের বিবাহ 
দিচ্ছেদ অর্থাৎ “ভাইভোর্স*ও হয। কিন্ত অধিক বলিতে গেলে আমাদেৰ “পুৰি ঘাভে ৷” 
* ফেব জেনেৰেল ভ্রেসন তাহাৰ [00 2৫ মে 73091:108” নাদযের প্রকক্ষেলিদ্দে 
নিজদেছে প্রত্যক্ষ ও পরীশণ করিয়া লিখিবাছেন বে, অতিবিজ্ শিশ্বাস প্রখাস স্থাস্থ্যফখ | 
কিন্তু এ দেশে পূর্বদাপব যে সংস্ষাৰ প্ৰচলিত আছে, তাহাতে শিঙ্ষাস- 
খাসক্রিঘা। ্রশ্থাসেব নিবোধই কেবল স্বাস্থ্যকৰ নহে, যোক্ষপ্রদ | মেতৰয় জেম।- 
বেল দেখাইরাছেন যে, জিমিটে ভিন পাঁইট অদ্দিজেন গ্রহণ ব্যতীত 
, অনুব্নদীবন টিকিতে পাবে না 
- নিউ কিবিউ, জার্চ। সিঃ এডওবার্ড ডাইসি হিসরকে, বৃটিশ সাত্াজ্যের অঙ্গীৃত করাৰ 
পক্গগাতী। তাহাৰ বিবেচনাৰ, এ সন্বন্ধে, বৃটিশ অন্ত্রী ও রাজনৈতিক্দিগের অচিযাৎ কর্তব্য 
{ স্থিৰ করা উচিত, নছিলে "ইতোলন্টন্ততোনষ্ট' হইবে । মিঃ ডাইসি,- 
বিলরেইলেও এই স্যার প্রকাশিত, তাহাৰ সিসব বিষধক প্রবন্ধে এই অৰ্শ বলেন, 
ইলেণ্ডেৰ 'ইতবতেঃ লীতি'তে সিসরেন অনল হটিতেছে, অতএব খোন- 
টাৰ ভিন্তল মুখ লুকাইয়! শাসন কৰ| জার উচিত হইতেছে দা । সুখের আবরণ খুলিয়া ইংলও 


২৪০ সাহিত্য ! রখ বচ, ৩ সংখ্যা। 


সিসব সণথ্ধে বাহ! হৰ একটা কিছু শীমই কৰিব| ফেলুন । নি; ভ্াইসি সিসয-ব্দজীকৰণের 
একা পক্ষপাতী হইস্াও মিসরে এখন হেঝপ ভাষে বৃটিশ শাসন চলিতেছে, তাহার আছে 
অঙ্থামোদন ফবেন মা, তচ্ছাবা নিসববাসীর ইন্টরে্ব পরিবর্তে অনিষ্ট হইতেছে। সাহা, গাহাধ 
বিষেচনায পুৰ! তন বোতলে নূতন হুয়া রাণাৰ সনভুল্য। একটি আবব্য বচন উদ্ধৃত করিব! 
তিনি উপল! ছিয়াছেদ হে, “পন বানৰ মোছাঁধ চড়িয়| চলে, তখন বিজ্ঞ লোকেও তাহার 
সঙ্গখে বৃত্য কৰে, কিন্ত বানৰ খোঁচা হইতে নামিলে সে যে বানৰ সেই বাঁলব_ মিসরে ইংযেত- - 
লাসনঙ ঠিক এইরপ | ইংবেজ সিসরে ঘোড়াৰ চড়িয়া আছেন, ( অর্থাৎ হিস শাসন কৰিতে-- 
ছেন) কাযেই সিসববাসী বিজ্ঞ হইলেও, আব বিজ্ঞ বলিয়াই, ভাঁকাব তাবেদাৰি কৰিতেছে; 
নহিলে তাহাৰা তাহাকে বানয় হলিবাই বুৰে। বিঃ ভ্কাইসিৰ এই উপমা কতটা বখার্থ, 
বলিতে পাৰি না। ভবে এপ্রিল স্ধ্যো "বাইশ সেঞ্চুবীতে মিঃ উইলকেন্ ব্রা্ট দিলব- 
শাসনসন্দঘ্ে যে সকল কথা ব্াঙ্ কষিষাছেন, মিঃ ভাইসি, অপৰ পক্ষেব ও বিভিন্ন মতা" 
বলশী লোক হইলেও, তাহ প্রকাঁবাস্তরে সমর্থন করিয়াছেন । মিঃ ব্লা্ট লিখিত প্রবন্ধের সার- 
, সংগ্রহ ব্থাস্থলে দেওয়া হইখাছে। ' 
অর্থ সেক্সিডিব প্রসিদ্ধ “মবেলিষ্ট'। ডাহা সতে, নবেল লিখিতে, মবেলিষ্টেব অজিত] 
ঘড় বেদী আবশ্যক নব, কল্পনাই বথাসর্কন্থ। অনেকেরই সাধারণতঃ 
অঙ্ছ মেবিডিথ 7 বিশ্বাস এই যে, A an can write ০. of the things he knows 
ফবি-কসনা। ৮ অর্থাৎ বিনি যে বিধৰ ভাল জানেন, সেই বিবনেই তিনি স্কাল 
লিখিতে পাৰেন। কি জর্জ মেবিডিশ এই সাধারণ বিশ্বাসের প্রতি 
অবসর! প্রদর্শন পূর্বক বলেন, উহা কোনও কাজের কথাই নয় । - ৮ 
মি মেডবিক ভলমান (=স প্রযন্ধ) বলেন, জর্জ মেবিভিশ তাহাৰ উপবিটক অভিমত 
অনুসাৰেই বে সর্ধঘ| কাৰ্য্য করিব! থাকেন, তাহা নহে; কেম':না, তাহাৰ ববেলে কল্পনায় ভার 
অভিজ্ঞভারও অনেক পহিচয আছে] উদাহৰণ, তাহাৰ ৰাজনৈতিক নৰেল Baruch- 
24৮5 ০০reer | সন্দতি জর্জ মেরি 7০747741742 অর্থাৎ "সবোদপ-লেখক" নামে, 
এক দষেল জিখিতেছেন। ইহা অতি দই সমান্ত হইবে। লিঃ ডলহান লেখেন যে, এই 
নকেলে মেবিভিখ তাহার সম্পাদকীয় অভিত্রতা ব্যবহার ও প্রদর্শন করিবেন না, ইহা কে 
হলিবে, কে বিশ্বাস কৰিষে।? / ৃ 
মিঃ ভলমানেৰ তর্কে, আমাদের বিবেচনাৰ যেিভিখেয় অভিনত খণ্ডন হইতেছে সা। 
মেবিভিখ জ্ঞানাডিঞ্জতা ব্যবহাব করিতে একেৰাষেই বে স্যেষ করিব 
আমাদের ছেন, তাহা! নহে, এবং তিনি নিজে তাহা কখনও ব্যাবহার করিবেন যাঁ 
অভিমত বলিব! প্রতিজ্ঞা কৰিবাছেন, ইহাও তাহাৰ “খিওবি হইতে প্রকাশ - 
পাৰ মা। কিনি বক্ষ্যমাণ বিষে অভিজ্ঞতাকে উচ্চ স্থান দেন লাই, 
এই সাত । মৰেলকাব্যে_-কৰিহ কাৰ্য্যে তিনি ফল্পনাফেই অধিকতৰ কাৰ্য্যকাৰিদী যুৰিয়া, 
তাহাই ৰায় কৰরিয়াছেন। 
ছর্র নেদিডিল এক সয়ে সংবাদপতসম্পাদক ছিলেন, সম্পাদক] বহক্গিলাবদি কৰি 
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আমা, ১৩০ সহযোগী সাহিত্য । ২৪১ 


ছিলেন ; সংবাদপত্রের লেখক ছিলেদ। জর্জ সেরিভিখ সম্পাদক ও জর্জ যেরিডিখ নবেলিষ্ট, 
একই মেকিভিথ হুই. ক্ষেত্রে, ছুই ব্যক্তি; অধৰ! একই হ্যক্ছির হুই 


» সম্পাদক ও বপ অভিত্ব; রক্ত কিছু বিচিত্ৰ । অৰ্জ সেরিভিখের বশহ্র্ধ্য যখন 


~~ 


নবেলিষ্ট। _ উদিত হব নাই, উদযোশুখ হইয়াছে, উদর হইবে, ভিশি তৎকালে 
_- ২. যুক্ষপৎ এনসখাদি সংহ্দিপত্র সম্পাদন কৰিতেন ও আর একখানি সংবায- 
৪8758874054 

“সামাজিক ও সাহিত্যবিররক প্রবন্ধ লিখিতেন ৷ , 
সাহিত্যসেষকগ্গণ প্রাহই দলো লোক হয়েন না; না হওয়াই উচিত। বাজনীতিই হউক 
আর বাহাই হউক, কোনও বিশবাসেব বা সম্প্রদায়ের, তীহারা অয 'জনুবর্তা হয়েন না। জর্জ 
মেয়িভ্িঘ কোনও দলেরই গৌঁড়া রাজনৈতিক ছিলেন না, এবং দহেন। 


ই অর্জ মেখিডিখ কিন্তু তশাচ তিনি কোনও ফালেই রক্ষণঙ্গীল ৰ! 'টোবী” রাজনৈতিক 


A 


গু রাজনৈতিক .বহেল। ভিশি উর্নতিশীল অর্থাৎ উদ্দারনৈতিক দলভুক্ত লিবাবেল রাজ- 
অবাদপ্জ ৷ নৈতিক । অন্য ভিনি রক্ষশঙ্গীল “ঢোরী" সংবাদপত্র “ইব্দউইচ জর্মানের' 

সম্পাদকতা করিতেন । তাঁহার উদ্দাযনৈতিক আসফি ও অভিন্ত সবেও, 
তিনি প্রতি সপ্তাহে রক্ষণশীল রাজনীতির সমর্থক ও স্বার্থ উদ্দীপক বড় বড় প্রদন্থ ও ‘কলন 
কলৰ’ ‘প্যারা’ লিখিতেন | অনায়াসে আঞচপোষিত উদাৰনৈতিক অভিমতের খওন কৰিতেন; 
উদাৰনৈতিক সংস্কারে উপর খডলহস্ত হইর| তাহার গ্রচ্ড প্রতিবার করিতেন । তাহার 
প্রযন্ধাধিতে জান্তবিকতাঁর অভাব যা অন্ধ বিশ্বাস ও বিশ্বাসের চিহ্ন কিছু সাত পরিলক্ষিত 


হইত দা। আবার এই সবে, তাঁহার বন্ধু, বান্ধব আগ্বীৰ শ্বজনগণ, প্রকাশকের ইচ্ছা ও 


দেশ মত নবেল লিখিয! অর্থাগমেষ পথ প্রশস্ত করিবার অনুরোধ ক্ধিলে, তিনি সে 
আহুবোষে অবজ্ঞা প্ৰদৰ্শন করিতেন । ভিশি শিজেব অনুবাগ, আনেক্ষি ও অভিমত উপেক্ষা 
করিরা, কোনও কদেই “করমাসী' কাব্য সাহিত্য লিখিতে স্বীকৃত হইতেন না| অথচ সংবাদ- 
পত্রের বেলাৰ প্রতি মূহুর্তে আত্মাহুয়াগেব মন্তকে কুঠায়াঘাত করিয়া, আদ্বাভিমড বলিদাম 
দিছা, হক্ষপঙ্ীল টোবীপত্রের সম্পাঙ্কত| কর্মিতেন ; তাহাতে প্রবন্ধ প্যারা লিখিতেন। ঘটশ! 
বিলক্ষণ বিচিত্র কটে । কিন্ত আশ্চর্য্য নহে। Y 

শিঃ ভোলমান, জর্জ নেহ্িডিখের এই আত্মবিযোধী চি চন্য ফিছ খিৰযথাপহ 
হইহাছেন ; ইহাৰ সামগ্রত্ত কফিতে সমৰ্থ হন নাই, সে বিষয়ে বড় বেশী প্ৰন্থাসত পান নাই । 
কিন্ত জর্জ নেছিডিখেন এই তক্জিজ-বৈচিত্য সধিশেষ বিশ্রত্কর বলিয়া আমাদের মনে হর ন!। 


ওপার তিনি তাহার সেই আন্মৰলিদানে (হধি বন্ধতই “বলিদান ' হয়) প্রত্যনায়ভাসী হইয়া 


ছিলেন বলিয়া বোহ হয় ন|। কেন বা, সংৰাদপন্সম্পাদদে সম্পাদকের শিষোর অত্তিদ্ছ, 
সংবাদপত্ৰ অভিত্বেই ছুবাইতে হব । সম্পাদক নিজের 'সভিষত ব্যক্ত কৰেন সা ,_-সংবাহ- 
পত্ৰ অভিমতেৰই খোশ! করেন। জর্জ সেখিভিখ তাহাই করিবাছিলেন। ভাহাডে তাহার 
শির ব্যজিন্ব বা অস্ত ভুষিযাছিল বটে , কিন্তু সবিশেষ প্রশিধানপূর্বাক বিচার করিলে, 
তাহা অনার মহে। ক্োর্ও সাম্প্রদায়িক পনেব সম্পাদকত! কষা স! করা, তাহাতে লেখা 


২৪২ ' - জাহিত্য।. চর বর্ষ, ও সখা 


যা দা লেখা সত্তর দশা; কিন্ত সবোদপত্রম্পদকের ও লেখকের কিছুনা ব্যক্রিন্ব নাই, 
না পাৰই উচিত, সযোদপত্রের ৰ্যক্িত্বই ব্লৰৎ | সবোধপঅসন্ছদ্ছে আমর! দত হুব লানি, 
ও যতটুকু বুৰি, তাহাতে ইহাই সমীচীন পুতি বলির! বিবেচনা কৰি৷ কিন্তু সম্পাক্ের 3 
সম্পাদকত! উকিলের ওকালতি বনিব| কেহ বুখিকেন' না,_উভরের মধ্যে অত্যন্ত বিশেষর 
আছে; 78 
কহিতে পাশিতেন। রি 

“জাতীয়তা” ও 'আতীৰ" পন, জি শঙ্খ হইতে উৎপন্ধ হইলেও, চা 
অর্থাৎ [51507 ও Nn, প্রকৃত প্রাবে এক প্ৰকাৰ অর্থজাপক নহে । অভডতঃ 

এই সংখ্যা লিউ রিবিউব ৮দ প্রবন্ধের লেশক সি: জে, পি, সাহাকী 
দানি কিনে হুয়। এবপ বিব্তেদ করেন না। এ ত = 15:00 "অর্থাৎ আতি কি? 
এই প্রশ্ন কৰিবা, অনেক যিচাৰ-বিশ্লেষণেৰ পৰ মিঃ সাহাৰী ভাহাষ 

উতৰ দিধাছেন। তাঁহার বিবেচনায়, _একবংদীয ও একজাতীৰ লোকেৰ সনি হইলেই 
জাতি হয় না) একবর্াবলখখী মোক হইলেও এবজ!তি হয় ন|। একডভাষা-তাষী হওয়াও 
জাতি মহে। জাতি ভৌগোলিক অবস্থিতির উপরও নির্ভর কৰে না। এক রাজার অধীনস্থ 
ও এক বাজোৰ অভ্যন্বস্থ হইলেও জাতি হয় না । একই সমাজ, একই শান্ত, একই ভাৰ, 
একই অনাৰ সাধাৰণ হইলেও, নাৰুৰ একজাতি বদির! পরিচষ দিতে পারে লা । প্রবন্ধলেখক 
প্রাচীন ও নবীন ইতিহাস হইতে ইহাৰ ভূৰি ভূষি দৃষ্টাত্ব দিত্বাছেন। 

একবংশ হইলেই একহাতি হব ন; যেষন কাক্রীর৷ একবংশোনুত, বিন্ধ একগ্নাতি 
সহে; ইযুরিযিসকেও আৰ একটা আতি বলা বাইতে পাৰে বা। পক্ষাম্তৰে, ইংকের এৰই বংশ, * 
হইতে উক্ত নহে, বহুশত্তের বী্ধে গঠিত, অথচ একজাতি। বহ বশে ও বধ বর্ণ একঝাতি 
হইতে বিশেষ বাধা দেয় লী । 

এফভাবা-সাষী হইলেও একআাতি হব দা; কেন দা; প্র বৃটেন, ফা, দি পস্তি 
এক একটি আতিয় এক একটি বাজ্য, অখচ গ্রেটতৃটেন, কান ও অর্দৃশিতে কচ, বছ জামা 
প্রচলিত আছে। পক্ষান্তবে ইতালীতে একই ইতালীব ভাষা (ভিন ভিয় আকারে) প্রচলিত 
থাকিলে, ইতালীযগণ ক্রান্স জর্খানি প্রস্ৃতিব প্রাচীন ও পরিপক্ক জাঁভীষতাৰ হিসাবে 
একজাতি হে 

পরক্প্াবল্খী হইলেও একআাতি হয় না; কারণ বীর খাদ প্রধান জাত্তিসযূহ 
কোধা৪ একবর্মাহলন্খী নহে। 

নাতি সৌগোলিকও নহে; যেছেতু দেশেৰ ও বাক্যের সীষায সংযোজন ও পরিবর্তন হয় ০ 
জরূপবাঙ্গষে তাহাৰ হাস ও বৃদ্ধি হয় । নেপোলিয়ন কি ম্য বুবোপকে একজাঁতিতে পৰি্শৃত 
কৰিতে পাবিক্নাছিলেন ? অর্শশি কি প্রুশিবাৰ সহিত মিলিত হইবার পূর্কো এক বাতি ছিল” 
না! নেদারলেঞ খহকাল হইতেই একটি বিশিষ্ট ও গৌরযান্থিত জাতি) বেলজিক্বয বিভিন্ন 
হত শিখছে বিধা কি হলেও হুই জাতি হইছে? j 

দাকে এক রাজাৰ অধীন, BE AOR TENE TEE TOES SEO 


আমাত, ১৯০১1 . সহযোগী সাহিত্য ৷ ২৪৩ 


হইলেই কি তবে এক আতি হন! পা, হি দহ যাহা জাররারিয আনেরিকাল 
বিদ্যার । 
tb OEE EE EEE TEEN TE EEE 
নছে; সমাজে ও শাঞ্েও নহে ;, জাতি তৌগোলিক নহে; বাননৈতিকও নছে। উহা এই 
সঙ্কালবই সমষ্টি |, , 
এপ্রিল সংখ্যা ,কন্টেম্পৌরারী রিৰিউতে সাহিত্যান্যাৰীর সবিশেষ আলোচনীক_ 
যবাসী পিচ হিগোলাইট টেইল-সন্ব্বীব প্রবন্ধ । ইংৰেজি স’হিত্যেৰ অৰ ইতিহাসলেখক , 
টেইর * ত্রেণাদ। ইতিহামলেখবক্কপে, স্গপরিচিত, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? আনাদেব 
আলোচ্য প্রবন্ধের লেখক সুর্শো গেত্রিয়েল সনদ, বলেন যে, ঢেইম, ও 
"সনেণোনেৰ মৃত্যুতে, কৰাসীরাজ্যের সাহিত্যযুকুট 'খলিত হইগ্রাছে। ঢেইন ও রেশানের যত্তিক্ষ 
ছিল, এক এক খানি স্থৰ্হৎ “এনাইক্রোপিডিরা,” জাদবিজ্ঞাদেয এক একখামি প্রকাও 
কোপ | টেউব এবং রেশান্‌ উদ্ধরেরই স্তি, মৌলিক চিত্বাৰ আবাপঙ্থল ছিল; উদ্তষেই 
সৌলিক ভাবে চিন্তা কক্মিতেন ; উক্তরেই স্বস্থ সতে আপন আপন নিজন্য মৌলিক ডা অশিতে 
করিয়া, তাহার প্রচাৰ করিব! শিক্কাছেন। ইহারা উক্ারই,মুবোপীহ উপস্থিত যুগের শিক্ষক ও 
অধ্যাপক । ইহারা উন্তবেই অকুমীনবশৌয প্রাতাপ্রিক মধ্যবৃত্ব গৃহস্থসন্থাদ। উকরেই 
সাংসারিক ক্রেশকৃচ্ছে্ বক্ষে উপর লালিত পালিত. উত্চছেই স্ব প্রতিক্ঞাষলে প্রতা- 
পান্ছিভ ,- জীবনের যাঁধাকিয়ের বাবতীম অন্বকাই ইহাৰ! প্রতিক্ঞানোকে উন্ছবলিত কবিয়া 
€ছিলেন। ফরাসী সাহিত্যেৰ আর তিন জন.সহাপুক্ব্- সেটোত্রা, ভিন্টব হুশ] ও লামাৰ- 
টিনের ভাষ, ইহ]ুর| উদ্ধরই শৈশবে পিতহীন ও দাতা কর্তৃক লালিত পালিত ও শিশিত হন। 
টেইন ও রেশান উজ্ভয়েই বৈজ্ঞানিক 7 বিজ্ঞানেৰ উপাসক ও উপাচাধ্য ) বৈজ্ানিক 
সত্যে নত; অনৃবক | বিজ্ঞান উভবেরই তত ; বৈজ্ঞোসিক সত্য আবিষ্কার ও প্রচার উত্তবেরই 
নক্ষ্য। টেইন; অতি দিশ্চিত, সমপূুর্ণরূপে প্রমাীকৃত ও প্রতিপাদিত প্রত্যক্ষ বৈজ্ঞানিক. 
সত্য ব্যতীত পার কিছুই বিশ্বাস কৃষেন না; তাহার নুন ও তাহাৰ অভিধিক এক পড় 
অপর হবেন না এক কিন্দুও রহ কৰেন না; এক বিশ্ওে সত্য বলিয়া অসুমাদও 
কৰেন মা; অলোচ্য ও বর্তয্যেব, য্যেই আনেন না। টেইস প্রত্তিপাঁদিতেষ ও প্রতিপন্েৰ 
অধিকারের অধ্যেই আবদ্ধ ; তিনি বিজ্ঞানেৰ "এলাকা" হাড়াইরা কিছুতেই, অনুমানেয ও 
অজ্ঞাতের বাজ্যে গমন কৰেন শা। বিত্ত বেশান তাহা করেন। বেশান বিজ্ঞানেৰ সীমা ছাফা 
একু ফিন্ধানাতীত বিহদের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন |. তিনি নির্দিষ্ট, অসহ্যানিত, অজ্ঞাত 
€ জাতব্যেয় রাজ্যে বিচৰণ করেন | রেশানের কঙ্গনা, হার কৈজ্ঞানিক আলোঁতনা- 
গবেষণাৰ বহু উপৰে উর্তৌধ্মানা হয়| রেশান অনেক সময়েই তাহার আত্ম যুগ অপেক্দা 
উন্চে উঠেন । রেপাদের সত অনেক সনয়েই ক্িযৎপসিমাণে পৰস্পৰে আন্ছ-ফিবোধী ; 
তজন্তই তির ভিন্ন সন্তানের সুধীগণ বেপালকে বব স্ব সাস্পদাৰিক দতাবলঘী লোক যলিধা 
দাবী কষিভে পারন। | -- 


২৪৪ সাহিত্য । .. চব ফৰ্চ, ওর সংখ্যা। 


ইংকেজী সাহিত্যের আদর আধিপত্য বাড়িহছে। কিন্তু বিগত শৃষ্টীন শভাক্ছে 
সুরোপে, ইংরেজি সাহিত্য এতটা গশ্যের মধ্যে ছিল না; প্রা নশ্মশ্যের সধ্যেই ছিল। তখন 
আদব হাহিপত) ছিল, ফরাসী ভাহ।ল ও ফরাসী সাহিত্যের | শিক্ষিত 
ফ্রানী সাহিত্য । লোক মাবেরই ফরাসী জান! আবন্তক হইত । বিদি ছুমাঞ্জত ফরাসী 
ভাষা লা জালিতেন, ফ্ষাসী সাহিত্যে বাহাৰ অধিকার না! পাকিত ; 
তিনি কদাচিৎ শিক্ষিতের লধ্যে গণ্য হইতেল। মধ্য যুগেৰ আরম ছইতে এ পর্য্যন্ত পূর্ব্বাপৰ 
* ফৰাসী ভাসাৰ শিল্প, বিজ্ঞান, কাৰ্য, নাটক, দর্শসাঙগি বিবিধ বিদ্যা আলোচিত হইয়া ও 
তত্বৎ বিদ্যা নব নৰ আহিঙ্ধাৎ উদ্ভাবিত হইয়া, ফরাসী সাহিত্যেৰ শ্ীবৃদ্ধি সাধন ৰৰিয়াছে। 
পাশ্চাত্য আন বিজ্ঞানে ফৰাসী সাহিত্যের প্রচুৰ প্রভা দৃষ্ট হয়। পাশ্চাত্য 
সাহিত্ব্যেৰ যুক্গ- সাহিত্য তিনটি যুগে বিভক্ত হইতে রেখা বার ; যথা »"যোষা 
বিভাগ -_ শিক" ও "নানান্টিফিক+ বুগ। এই তিন যুগের তাৎপর্য, অতি শুল€* 
যুগেৰ অর্থ। অর্থে ইহাই বুঝিতে হইবে যে, শ্রীক,-লাটিন প্রকৃতি পাশ্চাত্য প্রাচীন 
- ভাষার লিখিত সাহিত্যের ও লাহিত্যাচার্ধযদিগের ও প্রাচীনকালের 
শিল্পা ওস্তাদদিগের প্রবর্তিত নির্নাষলীৰ অঙুকৰণ ও অঙ্গুসনশই প্র্রাসিক*। সধ্যকালেৰ 
বুনোলীঘ লাহিত্যে বত দ্বিনাষমি প্রাচীন নিয়মাবলী অনুকৃত হইৰাছিল, তত দিন তাহাদের 
ক্লাসিক কাল, অর্থাৎ প্রা্টীনানুকাবী সাহিতাধ্গ | স্বাসিকের পর রোস।শ্টিকের ঘদাষল। 
ঘোমার্টিকেষ অৰ্থ, প্রাচীন গে পথ ও নিয়মাবলী হইতে অঙ্গবিত্তর অবসযএহশ ও এ কালের 
বুদ্ধি, কল্পনা ও ফচি অনুসারে শিল্প সাহিত্যাদিৰ স্বাধীন স্থষ্ট। রোমাডিকের পৰ সাধাক্টি- , 
৮2 শিক্পসাহিত্যাদি সম বিদ্যা ও নসোরের সর্বধিধ বন্তকে * 
বিমানেৰ অন্ততূত্তিকষণ তাত জি নান 
| লৈশানি দু চলিতেছে / 
কালে ১৮২৮০ রোমান্টিক যুগ, তাহাৰ পূৰ্বত কালা্াসিৰ" । }/৫+ সালের গহ 
হইতে বৈজ্ঞানিক নুগের পরত । চেন বৈজ্ঞানিক যুগের অক্সতম প্রবর্তক ও প্রতিসিধি। 
বোদানিক, পিকের প্রতিঘাত। পতিত মৃতপ্রাহ প্রাচীন বীতির পতিত গলিত দিষসাকদীষ 
দিষ্ত একদেরে অনুকরণে, অর্থাৎ ক্রমাগত ক্রাসিকের চর্ব্ধিতিচর্্ধণে সাহিত্য প্রাচীন প্রশালী, 
পদ্ধতি ও লঙ্দেতে সব্ধৌর্ণ সীদাবন্ধ হইলে, একান্ত এসাৰ ও যৌলিকভাঁবিকীন হইয়। পড়ে। 
সংস্কৃজশচনার অধঃণডনেৰ সদ এ দেশে যেরূপ ছটটিঘাছিল, জবহ(ট] প্রা ঠিক সেইকাশ। 
লব্ব লব শব্দ, সন্ধি ও সমাসেব আন্দ্রে রচনা তাষাজান্ত ; শব্দের ঘটা জাৰ হুম্দের ছটাই 
ক্লাসিক খু শুষ্ক, অর্থহীন, ও অহুক্ৰণেৰ অভিন্থশিত ইতব্তালাপক হইব! উঠে। 
রোদাপ্টিক। কাত কাবিগধি ও জঙ্গৰ কদাইবার কৌশলেই তখন সাহিত্য পর্যবসিত 
হব। এতাদশ অবস্থায় প্রতিঘত অনন্ভভাবী। অতএধ যোনাষ্টিক 
খীতির এই সময়ে আবির্ভাব। ৰোমান্টিক গ্রচল্িত হুইষা সাহিত্যের ও অপরাপর শিল্পেৰ 
স্বাধীনতা গুনরুষ্মীষিত করে। নৌলিকতার জার বজায় এবং লেখক ও পাঠক কচি 


আবাস, ১৩০০ । সহযোগী সাহিত্য । | ২৪৫ 


পরবৃস্তি পরিবর্তিত কৰে। সাহিত্যে চিন্তাহোত পুনৰ্বাৰ সচল ও সবল কৰে; বচনাঁধ পীবনী- 
শি পুন্ঃসঞ্ধাৰিত কবে । কিন্ত ইহা সন্ধে সাহিত্যেৰ সন্ত অতাবেষ বিষোচন হৰ নাই, 
তদ্দাষা সাহিত্যের সন্যক্‌ প্রয়োজনেৰ পৰিপুষণ হয দাই । বোবান্টিকেৰ প্রধান অসম্পূ্ণতা, 
তাহাতে বৈজ্ঞানিক একতাৰ অন্ভাব। অতএব পাহিভ্যাংশে তাহাৰ কাৰ্য্য, অনেকটা অনুযাল 
ক্কাবাভাবেব উদ্তরেই স্থাপিত । কেবল কবি-কল্পনাধ কআত্যু্চ উচ্ছসে, সাহিত্যেৰ ও" শিক্ষেষ 
, থম বৈজ্ঞানিক ভিত্তি স্থাপিত হইতে পাৰে না। কিন্তু রোমান্টিক তাহাই কৰিতে 
- তৎপৰ, অসাধ্যসাঘনে অভিলাধী হয! উহা পুৰাতনেৰ স্থলে অহ্খা নূতন অদুকৰণেৰ 
ও আলম্বাধিক অভ্ভাষ বন্ধনেৰ পাষ্ট করিব! তাহা সজীব রাখিতে সমর্থ হয নাই। কুতবাং 
স্বভাবতই উহা পতন হৃহ। হোনাটিক সব্বন্গে হুশে! মোশন লিখেন, 
= With its nuperficial elocticism, it was lacking in ts confused syna iticism 
unity of action,in definilonces of aim, m organic principle. It had replaced 
conventions by new conventions, the antiquated rhetoric of the classic writers 
by a rhetoric which from the first day seemed also faded 7 it had fallen, in its 
turn, into vague declamation and noisy commonplaco ; and it had made tho 
fatal mistake of supposing that efforts of imagination and flights of fancy 
could take the place of serious study and acquired knowledge, and that the 
sccret things of history and the human hoart could be got at by gucss work 
and delineated by the clovor sweep of the brush. Its philosophy, al the 
same time, had fallen into ufter helplessness, whilc obstinatcly refusing 
rf the fresh impulsion of the spirit of research which wos even then creauing 
“~ a new science of nature of man, and relaying the cxpermental basos of 
ৰোমান্টিকেৰ পৰ, ক্ৰান্দে সাহিত্যক্ষেত্ৰে যে বৈজ্ঞানিফযুগেষ আরম্ভ হইয়াছে 
মদদ বলেন, ঢের ন তাহাৰ দার্শনিক ও পৰপ্রদর্শক (Philosopher and এ) CA, 
সেন্ট বেভো, অগন্ত কোসৎ প্রভৃতি ইহার পৃর্ববর্থা বার্তাবহ ৷ দেসেস নিয়াব, শিলেট, 
বার্শিখ লেপেজ ও অভান্ত শিল্পীগণ ইহাৰ যন্ণ। বৈজ্ঞানিক সাহিত্যেৰ, কাব্যের, দৰ্শনেৰ 
ইতিহাস ও উপাখ্যানের উপাসক এবং উপাচার্য ভিক্টর হগে, লিসলি, হেবিভিযা, বেশী, 
কৌলঙ যার, জোলা এবং টেইদ। অগস্ত কোনতের প্রত্যক্ষবহপ্রলুত বৈজ্ঞানিক পবিমাশ- 
প্রশালী,_কেবল, ভন্ববিদ্যায় নহে, এতিহাসিক সাহিত্যে দহে, _কাষ্যে_ নাটক সবেলেও 
এখন প্রচলিত । | 
~~ Alike in poetry and plastic arts we 0100. tho same striving after technica} 
' accuracy, the same effort {0 come to closer terms with nature, to adhere 
more strictly to the historic verity. ‘The novoluts, whether they are describ- 
ing the present or reanimating the past, become scrupulous in their obsorva- 
tion of life and manners and enncting in {heir demands {for positive 
ovidence. 
আযুনিক ফরাসী সাহিত্যেৰ গতি কোন শোতে চলিষাছে, টপরি-উদ্ধত সিহৃতি হইতে 
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পাঠক অনুধাবন কবিষেন। সবগ্র কৰাসী সাহিত্যে ও শিল্পে এখন বিজ্ঞানের শসা ছু দু 

বিচাৰ ও বিগ্রেবশ, স্বাভাবিক সত্য ও এতিহাসিক তদ্যেষ অনুসন্ধান, ও 
ফবাসীসাহিত্যে প্রত্যক্ষ প্রবাশাকাজ্গা ওতপ্রোতভাবে শিজিত। কি দার্শনিক, কি 
বিল্ঞান বিক্রম । কবি, কি এতিহাসিক, কি প্তান্মব, কি চিত্ৰকৰ, কি নাটককাৰ, কি 
রি দবেশিষ্ট, সকলেই সনভাৰে তক্জন্ত তৎপর তটস্থ , শ্যভার্ধ্যে তাহাদের 
তত্ব উাখটনে নিযুক্ত | 


টেইন বৈজ্ঞাসিক মেখকদিগের মধ্যে অধিকতর বৈজ্ঞানিক | ভিনি বৈজ্ঞানিক যুপেষ * 


শহিশেষ প্রতিনিধি | বলদ বলেন, _He was oyphatically the rcpresentairve of 
his epoch and of his moment. টেইলেৰ শিওবি অহুসাবে, প্রতিক] 
(টটনেৰ দিওবি। তিন শক্তিতে প্রশ্ষট হৰ। জাতি, কাল ও সধ্যবত্তী কাৰণ । ননদ 
বলেন, এ “খিওৰি” অৰ্শাৰ্থ হইতে পাৰে, অবশার্থ বলিব! অনেকে 
ইছাকে উপহাসও করিয়া থাকে , টেইল নিজেই তাহাৰ দিওবিব প্রত্যক্ষ প্রনাণঙ্থল। ডভাহাৰ 
প্রতিতা বিশ্লেষণ কৰিলে, তাহাৰ দুলে উহ! প্রত্যক্ষ পবিহষ্ট হৰ । 
টেইনেৰ ‘প্ৰণালী’ পূর্ণমান্যাহ বৈজ্ঞানিক , তাহাৰ ৰচদাৰ প্রত্যেক পে গণিত শাত্তেৰ 
| প্রশস্ত সুস্ম হিসাব, জ্যাসিভিব পৰিদাপ ৷ কিক ইহা সন্বেও সনদ 
ৰহোন,_টেইসেৰ বন ৰসহীনা নছে। " 
তিনি শিল্পীৰ চক্ষে শ্বগু[ব সন্দৰ্পন করিতেন ও ইতিহাস অধ্যরম কৰিতেন। তিনি বর্ণ 
এবং আকাৰেৰ সবিশেষ আৰস্তকত| বুধিতেন ও তাহা উপভোগে সনর্থ ছিলেন। ভাহাব, 
সৌনদধ্যানুষ্তবশক্কি, ভ।বুক্তা ও শিল্প সাহিত্যে জলঙ্গবশ্রিযতা সবিশেষ বলবতী ছিল। 
তাহাৰ ব্চনাঁলৌশ্পধ্য প্রা চিত্ৰপটেৰ ভ্ঞাষ। তাহা চিত্রের ছাধালোক ও চিত্ৰকরেয তাক 
স্পর্শে কুশোভিত | কিন্তু তাহাৰ কমন] ব্বদাফেশেৰ লেশমাআধিবহ্িভ | তাহা বাধ্যাফিক 
ৰৌৱাৰৎ প্ৰখৰ, শিবেট, অবরবধিশিষ্ট ও বর্ণযুক | 
ইহা! বিচির বটে । গশিতবিজ্ঞাদেল বীবল এগশমান্ধ সহিত কাণ্য ্বপ্লাবেশ- 
বিহীন, কদনাৰ কুঙগাসাবিহীন, এই কোমল সমাবেশ বিচিত্ৰ বই ফি? একাধাৰে 
বৈআানিক, দার্শনিক, দৈষাশিক, উতিহাসিক, কৰি, চিত্ৰৰৰ ও সমালোঁচক। ভিনি গণিতে 
প্রত পতিত, অনন্ধত্থবিদ্যাঙ্গ বিশারদ গ্রন্থকার । ঢেইনকৃত ইবেজী সাহিত্যেৰ ইতিহাস 
অন্িতীহ। 
ফিন্ধ টেইনের ব্চনাপ্রশালী স্বন্বে' এসিবেল সনেৰ নডাবলব্বা লেন । এসিয়েন 
কুপ্রসিদ্ধ ফষাসী সমালোচক | তিনি বলেন 7 
টেইনের বচন! পাঠ কষিতে আনাস শরীষে কেমন বাভনালষী উদ্ধেজন। উনি রক! 
তাহাৰ লেখাৰ ভিতর হইতে কেমন বেন কাপিকলেৰ টানাটানি, মেসিমের কন্কনাশি বাহিৰ 
হইতে থাকে ; এবং বৈজ্ঞানিক ব্যযচ্ছে্ষশালাৰ গন্য নিৰ্গত হয । তাহাৰ 
টেইন ও এখশিষেল। বচন] ভয়ৰ বৈজ্ঞাসিক, ছঝছ পাবিস্ভাবিক পদ-পূৰ্ণ , ডাহা হইতে বেন 
নিষস্তর রমাষদ বিজ্ঞান নির্গত হইতেছে। উহা লীষন, কঠিন, তীক্ষ, 


ধা 
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তপ 
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‘দৰ্শ্মন্ভেদী, প্রপৰ,--অত্যন্ভ আৰুধ্চনশীল ৷ উহাতে কোমলতা, মমোহৰিত!, সনুযাত্থ, উদ্দাবতা, 
সৌন্দর্য ও প্রীতি ক্ষ বিৰ অভাৰ। উহা! কর্ণ এবং দৃন্ভকে তটস্থ করে। উহা যেন গলা চিপির। 
ধনে, বাতব বাষ্প উদপীর্ণ কৰিব| গাঁস কন্ধ করে। তাহার মীতি দর্শন ও সাহিত্য-বীভির কঠো- 
তা, তঘীষ বতনাঘ এই ক্লেশসঞ্চাৰশেৰ কাঁধশ। ততপ্রবর্তিত যনে ফিজনেৰ সহুৰ্যন্ৰাতিৰ প্রতি 
প্রশ্নাচ সবণা-প্রপালী হইতে, এ যাতনা উদ্ধত ; আর উদ্ধত সাহিত্যে ভৎকৃত সাহিত্যেৰ পৰি 
তাষিক প্রচন্ডচা হইতে । ঢেইনেৰ গৰন্থপাঠে বিস্তর শিক্ষা লাভ হব, কিন্তু দেহেয তিতৰ হইতে 
বেল প্রাণ বহিক্িতে থাকে | উহ] যেন ঝলস[য়, মগজ কুৰিব। খাঁর, আদ প্রাণ কাডির কৰে। 
টেইশ কখনও উদ্দীপ্ত কৰেন না, কেবল জ্ঞাত কবেন। এই ৰূপ বাঞিস-কৃভ সাহিত্যই, বোধ 
করি, জবিব্যত্ে প্রচলিত থাকিবে । আক প্রশটলীষ সহিত ইহার বিষম বিপৰীত সঙ্ন্ধ । উহ 
“নীষদেৰ" পবিবর্তে বীঅগশিত প্ৰন্থান কৰে, মূৰ্তিৰ পশিবর্ধে সঙ্ষেত দেখায়, উহ] লুখ- 
সন্তোগেৰ পৰিবৰ্তে, সাক্ষী-প্রয।শ উপস্থিত কৰে; উহা ব্ৰপৰল্যেৰ আনন্দেৰ পৰিবৰ্তে, 
চুলীশিক্ছাশিত চোষান বাস্পফেনে দেহ পূর্ণ কৰে। উহাতে কাৰ্য-কৰিতাৰ ধিলর ও বৈলানিক 
ব্যবচ্ছেদের বিষ | 
উপকিউদ্ষভ ব্চনাভজীতেই স্ৰতাৰত: সন্দেহ হব বে, এখিয়েলেৰ সমালোচনা অত্যুক্তি 
বিদ্ধীন নহে । কিন্তু তবৃও, বৈজ্ঞানিক সাহিত্য-পণালী ৰে খুব কঠোৰ, ইহাঁও নিঃসন্দেহ ৷ 
বিশেষতঃ যাহা বিজ্ঞানেৰ অতীত, ভাঁহাতেও বিজ্ঞ বৈআনিকেৰ অনুরাগ খ।কা] আবস্তাক ৷ 
টেইনেৰ সে অনুৰাগ একেবাৰেই ছিল না, ইহা বল! ৰ কঠিন। কিদ্ত তদীষ অন্থাবলীতে 
সে অনুষ(গেব অত্যন্ত অভাব ৷ জড়-আীৰ-ফিজঞান যতই উন্নত হউক না, 
আমাদেৰ জীবসধারণেৰ জীববীশক্ষি, জড়েব আভ্যন্তবিক সম্ভব সে বিজ্ঞানেৰ 
মশ্বব্য । * অতীত , বীর হইতে অঙ্কুৰ, পল্লব হইতে সুকূল; মুকুল হইতে ফুল, ফুল 
হইতে ফল বে আভ্যস্তবিক অজঞাতশ্তি সঞ্চারে উৎপন্ন হব, তাহা 
বিজ্ঞানে অনিশীত , বিজ্ঞান তাহার বিল্লেন;কৰিতে পারেন না; বুৰিনাৰই শি ধবেম দা। 
তাহা মসুব্যেৰ জ্ঞান বিজ্ঞানেৰ অস্তরুর্ত নহে, তাহা বহন্তমধ, প্ৰকৃতিৰ নিপু ণীলাৰৰ, 
সেই জাত, জজাতব্য অস্তি্ টুকু, তদ্বজানে, তাহাৰ সমগ্ৰ ৰচনাৰলীতে, তাকান সত্ব 
শ্বীকৃত লাই, তাহাৰ শাসপ্ৰস্থাসেৰ পথ প্ৰশস্ত ও পৰিষ্কৃত কৰা নাই। এই কাৰণেই, তৎকৃত 
্স্থাবলী কঠোৰ, ছঝহ, সোকুষাৰ্য্যেৰ আকৰ্ষণ বিহীন , তত্প্রকাশিত বনোতাৰনাত্ৰই অন- 
ননীয়। তাহাৰ সিদ্াৰণ নৈবাৰিকর্লত যুক্তি ভর্কে পাঠকেৰ প্রাণ কাপে, অন্যরা 
শিহসিৰা উঠে। 
চেইন সন্যাশবীবেদ অত্যস্তৰে, কাহাৰ হৃৰৰে ও সনে আৰু কিছুই দেখিতে পান না; 
ঘেণিতে পাঁন, কেবল একটি হুবন্থ জানোবাৰ,__একটি সন্য, অর্ধসত্য বা অসম্য মন্ধ___একট 
“জ্যানিনল' Animal, Human anima} থা মানৰ আনোষার । 
মন্ুযাঘানোবাষ | যিখিবজ[ভীষ মানব আনোহ্বাৰেৰ বিষিষ তথ্য আনিবাৰ ও আনইযাষ 
অন্ত, টেইন ইতিহাস আনালন ও প্রশবন কৰেন | তিনি ভাহাদের আকার, 
প্রকাৰ, ছন্দ শবপাহুসারে তাহাদের সেণীবিতাগ করেন। বে শ্রেণীর সহুব্য জানো যান 


২৪৮ সাহিত্য 57 ৪ বর্ম, ওর সপ্যা। 


ভাঙার শেপ আদুষপ শৃয্লাহুসায়ে সমধিক কার্য্য কৰে, তিনি কেবল তাহাদেৰই প্রশংসা 
কৰেন! - 

বনুষ্যজাতি স্বদ্ধে এই বিষম অভিমত ও যুষ্যেষ জৃিকর্তা সন্ধে অসুক্কৃতিৰ অপ্তাৰ- 

শ্ৰদ্বেও টেইন সম্যক প্ৰকাৰে সমগ্ৰ লোক ছিলেন । সবল, দানশীল, উদৰ, ক্ষনাপরাঘপ, 

অনধিক, _পকিত, পূপ্যকীল, প্রকৃতপ্রস্ভাবে টেইনেৰ মত ধর্থাস্থা লব, 

টেইন, কেমন ধৰ্মপ্ৰচাৰক ও বৰ্ক্ৰানকদিগেৰ মধ্যেই বা কৰ জন আছেন? সর্ধোপবি 


শা 


লোক? টেইল সত্যপ্রিয | তাহার জ্ঞান সত্যপ্রির লোক বস্তুতই সংসারে বিবল। - 


সত্যেৰ অন্ত তিনি সসোৰেৰ বশে ও শখ্য।তিনাঁত্ৰই বলিদান দিতে 
পাকিতেন। 


১৮২৮ পৃঃ জন্মে টেইমেৰ জন্ম হয়। বাল্যকালে তিনি পিতৃষ্কীন হম। মাতাৰ তত্থ।বষানে . 


ভাহাষ শিক্ষাকাধ্য সম্পন্ন হব । উনিশ বৎসর বয়স অবধি প্যাবিস নঙগলে, শিন্দ| ও শিক্ষাৰ 
সুচনা পাঁইৰা, কুভি বখসত বয়সে, টেইল Ecol৫ Normale বিদ্যালয়ে 
টেইনেল দীষলী ,__ ভর্তি হল । এই বিদ্যালবে ফবাসী লাহিভোষ ভাবী মহ।পুকুষদথিগেধ 
আ্থাবলী। অনেকেই শিক্ষিত হইতেছিলেন। সফল সহা!খ্যাধীগগিগেষ মধ্যে, জেদ 
টেইন সর্ধ্বপ্রধান বলি] পৰিগণিত হন | দর্শনশান্ত্রের উপাধিপরীক্ষাতে 

ডিঙি আব পেট পতিপয় ফৰেন। কিন্তু এই হর্শনশাত্রেই খাবীন মানিক নত পোদণা- 
পৰাধে তাহাকে বিদ্যালয় পরিত্যাগ কৰিতে হয়। 

মতন প্লে ষ্ঠ জেদীব সহকারী শিক্ষক নিযুক্ত হন। বর্স্দে ইস্তফা দিহা প্যাবিসে 
আ(পেন। “আ্রহব্েট চিঙসন" কৰিয| "যাঁদেপে যে" দিন গঅবাল হয়। এই সনযে টেইন 
এাকুভ-বিআ।ন ও চিকিৎসাশান্ত্রেষ অধ্যবন আৰম্ভ কবেম , তাহাৰ বিবেচনাৰ, দাৰ্শনিক পত্তি- 
তেৰ পক্ষে, এ অধ্যহন অপৰিহাৰ্য্য । ১৮৫৩ অৰ্দে, তাহাৰ ৰসসী সাহ্ত্যিসদ্বন্ধীহ প্ৰথন 
পুয়ক প্রকাশিত হৰ । পৰব বৎসৰ পুদ্ধকাৰাৰে কতবগুলি প্ৰবন্ধ পৰাশিত হয ১৮৫৬ 
অন্দে ভাঁহাস “পিৰানিস-অমণ” প্রকাশিত হয | “উনবিংশ শতান্দাৰ বৰানী ছ[শশিক প্িত- 
সম্প্রদায়" বলিব! আৰ এক পূত্তক এ বৎসবেই প্রফাঁশিত হইবাছিল। 

এখন ঢটেইন বিপ্যাত নগ্দিু লোক | সাহিত্যসংসাৰে কুপধিচিত |" তাঁহাব প্ৰবন্ধ প।ইমাৰ 
আনত বন যঢ সংবাদ ও সাহবিকপজের সম্পাঙ্ক ও ক্বদ্ঘ[ধিক(বীগণ উদ্ধযর্র। “বেষ্ট ছেস 
কা নাও" প্রকৃতি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ পরে টেইলেখ খিবিহবিষষক প্রবন্ধ [বন্পী প্রকাশিত হইতে 
লাগিল | তাছাস পাণ্ডিত্যে লোকে বিশ্শিঠ হইল ৷ খ্যাতি প্রভিপঘি দিশ্দেশে ব্যাপ্ত হইাত 
ল।পিল। 

উনি জিনতা এ 
চাহৰ স্মৰ হছচ,অটল | লীৰনে দ্যোৎস্ন| হাসিল | পৃপিবী হত প্রস।দশ বরির] তাঁহাকে 
আলিঙ্গন কর্িল। টেইল সংসারে মুখী হইলেন । উপযুক্ত পাজীভে যাহার লিষাহ হইল। 
সৌভাগ্য লগ্দীৰ হছাসিতে, সমগ্ৰ সংসাবই হাডিনল হব । জন্ধকাঁবের মধ্য হইডেও আলোক- 
ন্ট! চুটিয্বা অলে। প্ভর্দ, হউও অভ্পষ আব্মকৃড নুৰ কটা সংপে।খনার্খ টেইহকে ৰাজপ্ৰানদ 
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প্রধান পূৰ্বক তাহাৰ বিদ্যালয় হইতে বিতািত হখর|ব ক্ষতিপূরণ করিতে অগ্রসৰ হইলেন । 
ডাহাকে প্রফেসর ও পরীক্ষকের পদ প্রদান কবিলেন। 

৭. টেইনেন প্ৰথন করেক খানি মাত্র এছৰ নাস সাত্র আমরা উল্লেখ কবিয়াছি। কিন্তু ব্‌ 
বিষয়ে, বিবিধ ও বহু এহ তিনি ৰাখিব! পিয়াছেন। তংকৃত তিন খালি শস্ব, যখ! “ইদ্টেলি- 
জেল” (125511827০0) নামক দৰ্শনিশান্, "ইবোজী-সাহিত্যেৰ ইতিহাস" ও Th S০uাণেত 
০৫ Contemporary France লামক পকগত্ধীর ঈতিহাসিক এন এক প্রকাণ্ড কাও । ইহাৰ 
শাহিভ্যজগতে এক অত্যন্ত অঅন্থেরী “মহুষে্ট 1” শেষে পরহ্থখ(মি এভ বৃহৎ যে, তাহাৰ 
সংক্ষিপ্ত সারসং্রহে বন্ধ বন বার খণ্ড বই হইয়াছিল। বিগত মার্চ মাসে টেইনের মৃত্যু হইরাছে। 


- শিপ ০০... 


*_ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভাবতী। ন্যৈষ্ঠ। "পদজজে" একটি অসশ বৃত্বান্ত। লেখক পদবজে একজন সন্্যাসীর 
সঙ্গে ‘লহননবোলা’ দেখিতে পিবাছিলেন,_কর্নান প্রবন্ধ সেই হাত্রাৰ কৌতুৰমনক 
মিষরপ | স্থানে স্থানে বর্শনা কড় সমোহব ও ঘটনা উপন্তাসিক | লেখক চলিত ক্কা ত বেশ 
শিখিধা সিরাছেন, কিন স্থানে স্থানে চলিত ও সাষ্ভাবার সংমিনণ বিচুডিৰ মত বোধ হয়, 
গু কানে কেমন অভূত বকম শুনার । মোটের উপৰ প্ৰবন্ধটি পড়িয়া বেশ তৃপ্তি পাওয়া বাদ । 
হ যুক্ত সাতনায়াবণ বর সহাশত্বেন “দামকোতুফ" কৌতূহলেৰ উদ্দীপক ও মনোহর হইয়াছে । 
“অসুয্য পূত্ৰকস্তাদিশ্বের হব (১) বাক নৈসর্গিক পংার্খেৰ নামাদুলায়ে, অধৰ! (২) ব্যাক 
ওশেন্ধ নামানুসারে, অধৰ! (৩) মাসৰ উপজীষিকা- সুচক নামানুসাবে, অধৰ! (৪) দেবতাৰ না 
(6 সাধু পুকষের নাদাছুসাৰে বাম, জপৰা (৬) সংযুক্ৰ মাস রাখে।” ১স- তত্র, দর্য্য, গোলাপ 
প্রভৃতি ; ২ম বন্থা, শান্তি, ক্ষন প্রভৃতি ; *--Mr Smith, Mr Carpenter পতৃতি , ধর্খ 
ও «ৰ_কালী, কল, ছর্গা, ৮৯৪৩5 ইত্যাদি , ৮৮ সবক নাস ৰখা, Jhon carpenter, 
James Smith প্রন্থতি | প্ইয়োজছিগের সত্যে নৈসর্গিক বাক পদার্থাহুপারে নাষ, ননের উপ- 
জীবিকা যৃত্ধি অনুসাৰে লাষ, এবং সাধুপুকবদিগেষ নাম অধিকতর প্রচলিত দেখা বায় । হিন্দু 
জিগের নয্যে বাক নৈসর্গিক পদার্ধেষ, দেবতা ও সাহু পুৰুষদিগেৰ দানানুসাৰে, ও আধ্যাত্মিক 
জশেষ নানাহুসাৰে নাম অধিক পৰিসাণে প্রচলিত দেখা'ৰায়। হিল্ুদেৰ মধ্যে মানব্উপব্ীবকাঁ 
“চক মাস অতি নিল; ইরোজদেৰ মধ্যে চলিত আঁছে। কিন্তু ইবোজযেৰ সধ্যে আধ্যাত্মিক 
শতপেষ নামানুসাৰে নান নাই । হিন্দুদেৰ সত্যে আছে | লেখক বঙ্গেদ,__“ইহাৰ স্বারা। হিন্দু 
দিগের ঘর্ধানুবাগ বিশিষ্টরূপে প্রমাশিত হইভেছে।" “ইবোজীতে কৃতবিদ্য বাঙ্গালীগিশের লধ্যে 
দেবভাষ নাদাশ্ুসারে দাম রাখাৰ প্রথা ক্রমশ; হাস পাইভেছেশ দেখিবা, লেখক শ্বিষ করিয়া- 
হেন যে, “ইহাতে তাহাদ্িগ্গেন জাতীষ পর্টে বিশ্বাসেক শিথিলতা! প্র্াশিভ হইভে.হ।' তার 
পৰ লেখক মহাশব বাঙ্গাগা মানেন ইংরাঘি, ও ইরোঁমী নামেৰ বাদাল! অশুবাধ লগ, ছুটি 


+ 
# 


২৫০ সাহিত্য । হর্ষ বন, ওয় সখ্যো। 


তালিক! ধিষ্থাছেল,_717, ৬1০০৩ _কাষ্ বাৰু , সত্য বাৰু৷ [৩০৭ এক একটি অতি 
এচীন হিন্দু নাশ ইমৃবোপপত্ডে ব্যবহৃত হয । বৰা, যাক্ক বল্ল, দেৰদস্ত, (1350৩, Mammal, 
01985) অগ্রেলিযাঘ একজনের নাম আছে, 802:90। বশিষ্ঠ । লেখক তাছাঁফ এক বুকের" 
শিখ ্্যাশিক্রাটেব বোকান হইতে এ বশিষ্ঠ সাহেবের বাতের তৈল কিনির! ব্যবহার করিতে 
অনুৰোধ কৰাষ, তিনি অবাক হইয়াছিলেন। লেপক বাদালীঘের “সেসেলী” নাশ বাপান বড 
বিপক্ষ, নলিশীকাভ, যোগিনীসোহন, যোহিলীষোহম, রমগীমোহন প্রভৃতি অনেক নামেৰ 
শেষ কপাটি বাধ দিলে, তাহাৰ মলিলী, মোহিলী, যোঁপিনী, বঙগী হইব বাঁধ, এবং পুফাকফেৰ 
নাল নেখেলী হইলে সত্য সত্যই খাসাপ শুনাহ | লেখক আব একটি নৃতন প্রস্তাব কবিবা- 
ছেন,-“আন্তাড হিন অথবা বৌদ্ধ দেশ হইতে, উত্তম নৃত্তন নান সকল গ্রহণ কব! আ।সানেৰ 
বদদেশে এক্ষণে” আবস্তক হইযা পড়িক্াছে। হা, বিনাষক, ধর্শশাল, গুণবন্, ওশশেখব, 
ছুষঙ্গল প্রভৃতি” ভামগেশেষ এক রাজকুষাবীর নাম ছিল-“কুযাবীরন্থ।” সেই নাষ্োের 
জেখক-ঠাহাব এক আর্মীধবালিকাৰ এ নান রাখিয়াছেন। এক ঠে(মবাজকুমরেব নাষ নাছে 
“মপ্তিশোভন,-__লেখকেব জঙগুবে ধসন্থেও, তাহাৰ মিকটসম্পর্কীল এক বালকেল পিতান।তা, 
কট্‌নটে বলিবা হেলেৰ নাস "বস্তিশোভন" বাখেন নই | অনেক বাঙ্গালী, ছেলেমেষের ইোলী 
নান বাধিতে আরঙ্ত কৰিয়াছেন 7-এটা বোধ কৰি, বীঁহাৰা ইরা জীতে প্র দেখেন, ঠাহাদের 
দলেই অর হইবাছে। দিন কতক পে উইলসন চীষুরী, স্যাব্ফার্সদ দুখুষ্যে এতৃতি শুনিলে 
নিভাপ্ত চকিত হইব লা। “মাইকেল সৰুসুদ্ন” ত গা-সহা হইব! শিয়।ছে। “কোন্নঙগন- 
নিযাসী ফোন ব্যক্তি তাহাৰ কথ্তাৰ নাল ‘ভিক্টোরিয়া! জি" রাখিয়াছেন।” এই ব্যক্তি 
ইংবাজী নাদ রাখিব সপ ও বাজভক্তি, উন্তরই চবিতার্খ করিয়াছেন, এক ঢিলে ছই পাখী > 
মারলিবাছেন, ধেখিতেছি | লেখকের আর এক হিন্দ বন্ধু কক্ষ'র বাম বাখিয়াছেন, বসলা _ 
Romo জর্ম্ম এলিরটেল এক উপন্কাসেব নাস । আদর! একবাৰ এক দিসন্ত্শস্থলে এবি 
বালকেৰ নাস গুনিবাছিলাস বিপন চজ্জ' ছেলেৰ হাপ বোৰ কৰি পেট্কিয়ট ছিলেন। 
“ৰ্গ4চন্ৰ” কিন্ত কিছু ছষ্ট; তাহা দেশিষ! আৰ এক অন সিসস্িত ৰলিতেছিগেন, "ও 
নামটা বঙলাইৰ| ‘লিটনচজ্জ' মা ফৰিলে মানাইৰে ন|।'” হাইকোৰ্টেৰ এক জন সেকেলে 
সর্বজনপ্রিঘ ইংৰাজ অত্র বাঙ্গালীদের বড় গু[লবাপিতেন,_ভিনি তাহাৰ মেষেদের বাঙ্গালা 
নাম রাপিধাছিলেন, কাশিশী, ফি আর কিছু । দীর্ঘনাষেষ প্রতি বৃদ্ধ লেখকেৰ কিছু 
বিভা, "শর দন্নু:সত,নন!” তহাৰ অপহন্দ। অনেকে জাৰিতি হইতে নাস বাখেন, 
বেতন “রেপা।” অনেক আদবের নান চিড়িবাখানার আঙদ্বানী , যেমন--" টুদ্টুমী ।' অনে- 
কের লাম আবাব “জল সমুদ্র নদী” হইতে গ্রহণ করা হয়; বেসন, --“সাগব'--বলিয়। 
সাখা উচিত দে, যৰ্িদ বাবুর “দেবী চৌহৃবাঞী বাহিল হইবাৰ আগে এক পাডাগে বাজী 
ছষ্পর্তী আহুৰে মেষেৰ এই নাম বাখিষাছিলেন। দিম কতক বক্ষিম ৰাৰ্ষ নাৰকনাৰিকাৰ 
সামে নাৰ বাখ্বিধাৰ ধূহ পঢ়িব! শিক্কাছিল, কিন্ত ইদানী ৰৰ্ধিম বাযু খুৰ জন্ম কৰিবাছেন,_ 
'সীভাবাঙ 'নেদাহাতী' আৰ একালে চলিতেছে ন|।--"“নাম সম্বন্বে অশেক লেখা যাইতে পাৰে,” 
_স্বাক্কক্য ও অন্থহ্যুবশ ত: লেশক তাহাতে অক্ষম । এই অন্ত -তিলিএসমক্ে বিসি সা জানেন, 


নাছ ১০৮ । মানিক সাহিত্য সমালোচন!। ২৫১ 


লিখিতে অঙ্ছযোধ করিযাহেন //লামবা ভাই মুই একটা কখ। নামকৌডুন্দেৰ সঙ্গে চালাইবা 
ফিলাম। ব্দাশা কৰি আৰ কেহ্‌ নূতন নামকৌডুকের অবতারশ| কহিবেন । যুক্ত অপূর্বচজ 
স্ান্ত্রের পা্িত্যপূর্ণ “ৃঙ্গয়ী সমালোচনা” এ সংখ্যাৰ শেষ হইবাছে। প্রস্থকাঁষ সবিনষে তাহাৰ 
সমালোচনা! পরেষ কৰিয| আমাদের সুখী করিয়াছেন। “শিক্ষা সফট” এব টি উগদের প্রবন্ম,_ 
এখনও শেষ হয ন্যুই। “কলা মন্দিৰ’ ক্ষত্ৰ গল্প ৮ গল্পটি পড়িয়া আমরা হপী হইতে পারি নাই। 
কিরণ সিংহ এক বাজপুত সুৰক গৃহে তাহাৰ বৃদ্ধ! অবনী বোগশব্যাৰ | ৰশব্সীৰে'তখদ 
শুর্তিক্ষ ; লোকে অনাহাৰে মবিতেছিল | কিহশের এক ছা ছিল, তাহাবই নাম 'কল্যপী' | 
কল্যাঞীষ হুঙ্চ দিবা কিৰণ তাহাৰ মাতাৰ ক আকন কথঞ্চিৎ রক্ষা কবিত ; এবং কতকটা 
বৃতক্রভা ও কতকট| ভালবাসাৰ সহিত ছাঙদীকে পালন কৰিবা আসিতেছিল। ক্রমে ছুর্গীিপতি 
হর্স সিংহেষ কাদে খেল, লোকে না খাইয়া মধিতেছে, আব কিরণ মাুষেৰ আহাৰ্য্য দিক] 
কটা ছাদী পুৰিতেছে। অযমই হকুম হইল _লে আও কিরণকো,--খেনন বলা, _-অননই 
ক্কুন তাঁসিল হইল, কিরশকে বিচাবার্থ রাজসভার ধৰিবা আদ! হইল। হুর্জ্সিহে ফিরশেষ 
প্রাশদখেব আমর! যেই দিদ্বাছেল, অনমই “হর্গাবে স্বরানক কোলাহল জাঁগিরা উঠিল, 
সি ঠেলিষা জনকতক লোক প্রবেশ করির। ধরাধশি করিয়া কি একটা হাক জিনিস 
পেই সতাষ নাধখানে হমাস্‌ করিষা ফেতিরা! দিল । সকলে সঙ্জরে ধিস্মন্ে চাহিঙ্গা দেখিল, 
কটি ছিল্শিৰ বৃহদাকার বন্ধ হাগী। কেহ তাহার অর্থ কিছু বুখিল শা কিন্ধ ফিরশসিহে 
তাহা দেখিবা উচ্চৈন্মেরে সহসা একবার চীৎকার করিয়া! খানিয়া গেল, নীবৰে তাহাৰ দেত্র 
দিবা দবদর ধাৰ! বহিতে লাদিল।" যেই দরদ ধার! বছিতে আরম হইযাঁছে, অদমই আবার 
আব একটা কোলাহল, ভার পর কুঅজষসিহে নামক এক জন প্রতিহম্্ীয আবির্তাস ও হুর্জস- 
সিংহেৰ পর্াজয়,_কিবশ্সিহেষে সুষ্ছি ও সদনেত নেক সত্যে পড়া, এবং অবশেষে “বশলীন্রের . 
প্রাতবর্থা মদলানদীর তীরে কিরণসিংহ কর্তৃক “ক্ঘ্যাপীমশ্দির* নাশে একটি মশ্ত্র নির্্ধাণ; 
“সেই মশিবে প্রস্তর বেদীর উপর এক প্রস্তবমবী হাদীমূর্বি।" এখনও নেই সম্দিব সঙ্গলা- 
ভীবে বনু নাছে 1+উতি গল্প শেষ । কিত্তু কথ! এই বের করুণবসান্মক বিবৰ হইলেই বরুশ 
রস এনে লা। ইতৰ প্রাণীব বিষয় লইবা, ফৰাসী লেখক “পিষের লোঁটি' কেনন চমত্যকাঁষ করিব! 
ককশফলেষ জবতারশা। করিবাহছেম, বর্তমান গল্প-লেখক লোটৰ 0০90; ০7৭ 191 নাদক 
খহিখানি পড়িতে তাহাৰ আভাস পাইকেস। করুশবসেৰ অবতারণার লেখকের হাত খাকিলে 
গল্পটি সুন্দৰ সী ধাৰণ কষিত। 

সাধনা | হ্যৈষ্ঠ। এবাৰৰণর সাধনার প্রথম ও প্রধান প্রবন্ধ “খওগিবি" | লেখক স্ত।ৰ 
চব সহিত উকেলের তমনীতেন গতীৰ নৌ সমূলে একটি আতে মনোহৰ চিব অহিৰ 
ফৰিয়াহেন। “একই পাহাড় সাধারশতঃ খওপিবি নানে অভিহিত সধ্যে কেবল একটিনা 
শি পার্কত্যপণ ব্যবধান হইত| এই গিবিখগুকে ছুই তাগে কিন্ত্ত কৰিবাছে, নান হইযাছে 
শওপিবি ৩ উদ্নয়পিষি। বহ পুৰাতন দিলে শবাধীন বৌদ্ধ মম্যাসীবা! এইখানে গুহাবাসে 
থাফিয়া নিকৃতে ধর্মালাপে কালধাঁপন কৰিতেন। তখনও ভবনের সন্তৰ তুলিধ| উঠে নাই 
এবং একাত্রক্ষেত্রে শিব আসিষাঁলাস কৰেন নাই; একদিকে ঘহকশিবি অনতিদূৰ জনশ্বনেক 


২৫২ "- সাহিত্য." চৰ ৰণ ওর নই 


সিরোদেশে অশোকের হানুশাসল ঘদয়ে ধ্িষা দড়াইবা ছিল, অন্য দিকে নিমিড় অবশ্যামীৰ 
ণশ্চাতে নীলাসিকেপীৰ উত্ৰত প্ৰাচাে দৃষ্টি প্রতিহত হইত , সুখে ভুবনেপবেৰ স্থাসে কুটীৰ 
প্রাসাদ-সসাচ্ছয় বৌদ্ধ লোকফালহ_ প্রতি প্রভাতে সেইখানে গিয়া মিঃসব্বল সন্্যাসীরা দিবসের 
আয় ভিক্ষা কৰিন| ফিবিতেন | খণ্ডসিরি উহার গুহায় পরিপূর্ণ । মানবে বুদ্ধি পাষাণ কাটি! 
কাঁটবা সূত্ৰ সিপ্সিখওকে আপন বাসোপহোগী কৰিবা| তুলিয়াছে-_তলার উপৰ তলা, ঘরেৰ 
পর যব, যাৰান্দাৰ বিচিত্র আকালের শিবিকর্তিত সন্ত এবং ভত্তেৰ শিৰোঁদেশে ব্যাকেটাকাঁন 
উত্নততবক্ষ ন।বীবেছ পাঁৰাপহাদন্ডাৰ বহন কৰিতেছে। বৌদ্ধ রাজা ও বাগীব! সন্যাসীরিগের অত 
বহয্যযে এই সফল চাক শিল্পন্তিত ভহ| নিৰ্ম্মাশ করাইরাছিলেন। এপসও রামীপ্রন্ফ। একজন 
বৌদ্ধ বপি-সন্্যাসিনীৰ বার্বি ঘোষণা করিতেছে। বৌদ্ধ বালকের! খণ্ডসিবিৰ শিশৰদেশে 
সাচ়াইন| প্রতিদিন সন্ধ্যাফাশে গম্ভীর খরে সংঘ ধর্ম ও বৃদ্ধেব শয়ণমত্র ধ্বনিত করিতের ; 
সিফিপ্রালশ হইতে মধুৰ সিনাদে সাক্ষ্য হষ্টাৰ্দমি উদ্দিত হইত ; ভছাৰ গুহায় দীপাদোকেচ” 
হপগন্ে একটা মহা আনন্দ জাগিব! উঠিত। ধৰনসিরিশৃল হইতে অপৰ সন্যাসীৰ দল এই 
উৎলব-আনদ্দে যোগদান কবিতেষ ; সেপাল হইভেও সে বর্ণ বৃদ্ধ বাম উদিত হাইয় দিগ 
দিশস্বসেয় শৈহশিপবে প্রতিষ্মনিত হইত | সন্যাসী সম্প্রদায় তখন উড়িব্যার ধর্মগুরু । কর্ণ 
কলবাদ বত বলে সুদ্বৃতের বল ছু: অনিবাধ্য, হুক সানবন্ধদর লান্বদা বানে সাঁ ছ্রব্বলতাকে 
ধসস করিতে মা পাৰিলেও ছখ হইতে সে অব্যাহতি চাঁষ। বৌদ্ধ সন্থযাসীরা দেখিলেন, জ্ঞান 
সর্ধাসাধাবণকে সান্ধুন! দিতে অক্ষম, তাহাতে লোকে নিরাশ হৃইয়! পড়ে 1 জাহান! সহজ বিধি 
ছিলেন, যাজক নগুলীসমীপে 'ছুক্কত স্বীকার কৰিলেই পাপ হইতে সুক্ধি। সুক্তিলাতের সহজ 
ইশা দেখিয়া আহানবৃদ্ধবসিত] দলে ছলে এই পথ অবলম্বন কৰিতে লাঙ্গিল। সনধ্যা্ীনা) 


সাতাজপের ব্যবহা দিলেন, আদিক্তমেশ অমোদতা প্রতিপন্ন কবিলেন এবং স্থলধিশেষে বিশেষ 
বিশেষ সজ দিতে লাগিলেন , এইবপে স্পইতিং না হইলেও শিঃশন্ষে বৌদ্ধবর্পা আনসার্গচ্যুত 
হইয়া ক্ষেপে তত্ত্রজালে জড়িত হইয়া! পিল । বক্ষণ্যের সহিত ছমিষ্ঠতা বৃদ্ধি সহকাৰে প্রাচীন 
বৌদ্ধ সবলতা বিলুপ্ত হইর| আসিল। এবং ্রাহ্মশ্য যখন বন্বাহ্ডক যৌদ্ধাতায়কে শ্বীর অদতুজ 
কৃশিবা লইতে আপত্বি ফিল না, তখন এদেশে বৌদ্ধ সতের বিশেষ সার্থকতা রিল বাঁ 
বৌস্বপর্শ দেশাস্বরিত হইয়| গেল। বেখামে যেখাসে বৌদ্ধ মঠ ছিল, ব্রাহ্মণ মঠধাবী পিৰা 
সেখানে শাঙ্গালে।চনা আরপ্ভ কখিলেন | স্থানে স্থানে বৌদ্ধ সঠে হিল্মু দেবদেবীব প্রতিষ্ঠা 
হইল। খওগিবিও বাদ গেল না। গণেশ আসিযা একটি গুক্ষ। অধিকাৰ কৰিব| বসিলেদ। 
এবং শিরিপাছসূলে বালা বাধিয়া বৈকৰ বাবাজী একবার হইতে বৌদ্ধ নুর্যিত্ব হিন্দ নামকনণ 
পুৰু কয়িত্ব দিলেন ।” “ভাৰতহর্হে" তৃতীষ প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য | “যরাসীস্‌ পর্যটক আলে 
শেনিয়ে'। সিংহলযাসী বৌদ্ধদ্িগেৰ অৰ ব্যবহার ও ধৰ্স্মাহুষ্ঠানের বিবৰ বাহ] ব্্ণন| করিরা- 
ছেন," বন্দ্যদাণ প্রনদ্ধে তাহা ব্যক্ত হইবাছে। এই ফরাসী নমণকাৰী কেনন উদ্নাৰ ও সিয়পেক্ষ 
ভাবে দৌদ্ধভাবের ছবি আকিছাছেন | আব এক জন বৈদেশিক, হিসেস্‌ গর্ডন কছিং, ডাহা 
শসিংহলতদণে বৌদ্ধধর্শেব আলোচন! বৰিছাছেন 7 তাহা পক্ষণাতডুই অনুধায়, সঙ্গী 
মতের সহিত এই মুক্রঘদর উদ্ধার যৰাসী: অভিসতের কৃত অন্তৰ । 

দোষ সাসেৰ “নব্যভায়ত" ব্নাষাচ সংখ্যাৰ সঙ্গে ঘাহির হঈবে। দা পাৰ 
জাঙাদেব হতপত হর নাই, ব্যাপার কি? 


শশা Dr 


ন্‌ 
+" ৫ বৈদিক প্রবন্ধ । 


টি, রঃ 
শাঙেদের সময়ে গোহত্যার প্রথা প্রচলিত 
ছিল কিনা। 


পাঠকক্গিপকে পুনর্বাব সাবধান করা আবশ্যক মনে কবি বে, আসর! কেবল 
অঁতিহানিকতদ্বের আলোচনার ব্যাৃত। গোহত্যার ছে ষপর্শন এ প্রস্তাবের 
উদ্দেশ নহে। 
যাহারা বলেন, খশ্বেঘরচনাকালে গোহত্য। প্রথা প্রচলিত ছিল, হিদ্দুশান্তরে 
তাহাদের মতের যে একবারে কোনও পোষক প্রমাণ পাওরা যায় না, এমন 
নহে। অনেক স্থলে এৰূপ লিখিত আছে যে, সত্যযুগে “গবালন্ত" অর্থাৎ গো- 
বধ প্রচলিত ছিল, কলিযুগে তাহা রহিত হইযাছে ; সুতরাং সত্যযুপ্কে বেদ- 
১ প্রচারেৰ সময বলিষা গণ্য করিলে, বেদরচনাকালে__এবং ষে খশ্বেদ্ সচরাচব 
সকল বেদ হইতে প্রাচীন বলিয়া গণ্য হয, তাহার রচনাকালে,__পগোহত্যা 
প্রচলিত ছিল, অবর্ভ স্বীকার করিতে হয়। তজ্জন্ত কেহ কেহ বলেন যে, তখন 
খবিরা গরুকে হত্যা করিয়] আবার জীয়াইয়! দ্বিতেন ৷ বলা বাছল্য যে, এই 
বালোচিত কথাৰ এক্ষণে অল্প বিবেচক লোক সার দিবেন। তবতৃতিব জ্কাঁষ 
ক্কতবিদ্য ব্যক্তিও স্বীয় নাটকে বসিষ্টকে গোমাংস ভোজন কবাইরাছেন, এবং 
অতিথি. আসিলে গোমাংস দ্বারা তাহার তৃপ্তিসাধন করা হইত-_ইহারও 
কোনও কোনও স্থলে -জাতাঁস পাঁওবা বাঁষ। ফলতঃ, তরে ত্রাঙ্গণে পপ্ত- 
হাগের ইতিহাসে অভি প্রাচীনকালে গ্রোহত্যাব প্রচলন থাক! স্বীকৃত 
:ক হইয়াছে। সায়শাচার্ধ্যও কোনও কোনও খকের গোহত্যাপ্রতিপাদক অর্ধ 
করিয়াছেন! একপ স্থলে ধাহারা বিবেচনা কবেন যে, খশ্বেদরচনাকাঁলে 
গোহত্যাপ্রথা প্রচলিত ছিল, তাহাদিগকে বিশেষ দোষ দেওয়া বা না। 


বি 
উচিত নহে। 


৩৩ 


২৫3 সাহ্ত্যি। -  তর্ণবৰ্ণ, তর্থ সংখ্যা । 
+ 


পোহত্যার অনুকূলে যেষন প্রমাণ আছে. ভার্ধার প্রতিকূলে তেমন প্রমাপ 


মাছে কি না? জন্থকুল ও প্রতিকূল উভর 'প্রমাণেৰ সামগ্ৰস্ত হারা কোন্‌ +. 
পক্ষ বলবৎ হয? -সোক্ষমূলব সাহেব খশ্েদকেই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বেল 


বলিষাছেন লত্য-_কিন্ত তাহার ভ্রম হইতে পীরেএ-অক্ান্ভ অনেক পণ্ডিত 
বন্র্কেঘের কোনও কোনও অংশ খক্‌ অপেক্ষা! প্রাচীন মনৈ-কবেন | আমার 
বিবেচনাধ, এই নত বিশেষ আদরণীব। তাহা হইলে এরূপ সন্ভব কি না 


ৰে, অতি প্রাচীনকালীন বাগে গোবলি প্রচলিত থাকিলেও, খশ্খেদের সময়ে 


অপ্রচলিত হইয়াছিল ? এতরেয় ত্রাহ্মপকে যদি খখেদের মন্ত্রতাগ্রের সমকালীন 


r 
/ 


গ্রন্থ বলিয়া ধরা যার, তাহা হইলে উক্ত ব্রাহ্মণের প্রমাণ অঙ্গুসাবে গোহত্যা . 
তৎকালে একলাষে রহিত হইয়া বাওষায় স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া ঘার। বিক্ণ 


চূর্ভাগ্যবশতঃ: এরভরেব ত্রালশ কোন সনবে রচিত হইয়াছিল, তাহার পট 
প্রাণ পাওয়া মায় না। অতএব, খখেদের মধ্যেই অনুকুল 'ও প্রতিকূল যুক্তির 
অন্বেষণ করিতে হুইবে। 


জীষুক্ষ রমেশচ দত্ত শ্বীর অনুবাদে যে তালিক! দিরাছেন,, ইতিপূর্বে. 


তাহার এপারটি প্রমাণের আমরা আলোচনা করিয়াছি! তাহাতে! গোহত্য। 


ঘথ্েদী শহিদের সমযেব প্রপা--এক্সপ নিঃসশ্দদ্ধ প্রমাণ পাওয়া যার, লাই) 
টু 


এক্ষণে অবশিষ্ট তিনটি প্রমাণের আলোচনা করা যাইতেছে । , 
ছাদশ প্রমাণ । 
বিশ্বামিত্রের পুজ রেশুখধি কছিতেছেন-_ 
করছি বিৎসা ত ইজ চেত্যা সৎ অত অদক্ষিনগে। ক্ষ এবং । | 
শিশ্রকুষে! বৰৎশসনে ন গাৰং পৃথিব্যা আঁপৃগনুষ| শৰতে ৷ ১*-৮৯ ১৪) 
রমেশ বাৰু অনুবাদ করেন, 

“হে ইহ | যে অস্ত্র ক্ষেপণ কৰিয়া! পারাস্থা (পাঁপাক্বা 1) রাক্ষসকে বিদীর্শ 
কবিলে, ভোমার সেই নিক্ষেপযোগ্য প্রস্তর কোথায় রহিল 1 যেক্সপ.পোহত্য। 
স্থানে গাতীগশ হত হয়, তন্দ্রপ তোমাব ওঁ অক স্থারা নিহত হইয়া বন্ুত্েযী 
রাক্ষসগণ পৃথিবীতে পতিত হইবা শব্বন করে ৷” 

এইব্ণ অনুবাদ করিবা মত্ত সহাশয বিজযহনুভিবাধনের ভার একটি 
. টিগুনী করিতেছেন, 

"গোহত্যা প্রথা বিশেষরূপে প্রচলিত ছিল, নচেৎ গোহত্যা় অন্ত তিন 
ভি হত 


DS 


Y 


প্রাণ, ১৩০০1 "* বৈদিক প্রবন্ধ । ২৫৫ 


দত মহাশয়ের বিবেচলাষ এইটি অকাট্য প্রমাণ। তিনি ইংলণ্ড প্রতৃতি 

টি দেশে 5lৎughter House দেখিয়। আলিবাছেন,_ইদানীভন এদেশেও তাহার 

অপ্রতুল নাই | দন্ধ মহাশয় পাঠকবর্গকে বলিতেছেন, দেখ, নাবকেলডাঙ্গাৰ 

Slaughter HouseএT মত সেকালে পোহত্যার ছয় ভিঙ্গ স্থান পর্যন্ত 
নির্ধারিত ছিল- মনা কি চাও ? 

AS MOET না বির EOE IE 
Slaughter Housed পাঠাই! দিয় জবাই করাই! নিতেন । ইহাছে 
08, “গোহত্যা প্রথা বিশেষপে প্রচলিত 
ছিল 1” 

আমাদেৰ সংক্কাব ছিল হে ষে, Sai Housedর সই IEEE 
্বাস্্যবিজ্ঞানেব ফল । রেণু খবিব লমযে হে শ্বান্্যবিষ্ঞানের এতাদৃশ উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছিল যে, সেকালের সিউনিসিপ্যালিটীবা বে সে স্কানে গোহত্যা 
করিতে দিত না, এক একটি স্বতন্ত্র স্থান তজ্জন্ নির্ধারিত কবিশ্ন! দিত,_-এবং 
তাহার বাহিরে গেলে By [এ অনুসারে ছওুবিষান কবিত, তাহ! দত মহা- 
শমসের নিকট প্রথম শিক্ষা করিলাম ৷ : - 

"_ ফলন: ইরা বা লা ৃ 
< মাত্র আছে “শসনে*_ তাহার "অর্থ বধের স্থানে | -বধেৰ স্থান বলিলে বে 
ভিন্নক্সপে নির্ধারিত বধেব স্থান বুঝিতে হইবে, এমন-নহে। 
মূলে কেবল আছে,_“শসনে পাবো ন’ অর্থাৎ বের স্থানে, “গো” গণেস 
_জ্কায় । বধের স্থানের পরিবর্তে হত মহাশয় “গোহত্যা স্থানে” এইকপ অভুলাজ 
করিয়াছেন । ইহা তাহাব রম্পূর্ণ গাজ্ধুরি ) 
দত্ত মহাশয় অনুবাদের তৃমিকারি প্রতিজ্ঞা করিরাছিলেন যে, সাদ্রণকে আব- 

লন্বল কবিবা ধথ্েদের অনুবাদ করিবেল,-এমন কি, বি সাপের অর্থ কোন ও 

স্বানে অস্থবাঁদে না দেন-_তবে টাকায় তাহা দিবেন। এ স্থানে দত্ত সহাশরেশ 

প্রতিজ্ঞা রক্ষা পায় নাই। তাহাব অনুবাদ সারণসন্মত অনুবাদ নহে । এ 
পপ { কথাটি তাঁহার পাঠকগণকে বলিয়া দেওয়া উচিত ছিল, তাহাও দেন লাই । 

*গুত"-_ব্যক্তশব্কবশে আই ধাতু হুইতে, “গো"শন্ব নিশ্পঙ্গ হম) 
যাহারা সমুয্যের ভ্তার কথা কহিতে পায়ে না, তাহারা! সকলেই “পো”, 'মর্পাৎ 
পণ্ড । -খখেদেব অনেক স্থলে "পো" বলিলে কেবশ পশ্ডই বুঝায় , বিশেষ 
ফবিয়! জামরা নাহাকে পরু বলি -কেবল তাঁহাকেই বুঝাঁষ না।' সানুণাচার্মা 


শা 


২৫৬ সাহিত্য ৷ চর্ণ বব, চব সখো:। 


এ কথা বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। তক্জন্ত তিনি প্রন্তাবিত-বেদ।ংশের এইকপ 
ব্যাখ্যা কৰেন ) যখ! 
«সনে রিশসনস্থানে গাবো ন পশব ইব | অর্থাৎ ব্ধের স্থানে পণুগণ 
বেঙ্গন শসন করে|” 
স্থলে পাঠকবৃন্দ বিচার করুন, গৌবধের প্রমাণ কোথায় ? কলত, ত্র 
মহাশন প্রথমতঃ ভুল অনুবাদ কবিষাছেন ; তাহার পয, ভূল টিগ্পনীর যোজনা 
ক্রিষাছেন। ইহা তাহার বশে উপযুক্ত কার্ধ্য হয় নাই। 
বে প্রক্তটিতে এই থক্‌ নিবিষ্ট, ও দুক্কটির আস্কোপাস্ত আলোচনা করিলে 
3%, দেশ। বায় যে, একদা রেণু খষির বজমানেরা কোনও তীষণ সংগ্রাঙ্গে ব্যাপৃত 
"১ হ্ইবাছিলেন। সেই সংগ্রামে ইন্সেব সাহায্য পাইবার জন্ত তৎকালীন প্রচলিভ * 
নিত্নন অমুলারে নোদ্ধারা ইঙ্গের আারাধনায় প্রবৃত্ত হন, এবং সেই আবাধনার 
জন ধৰি এই সুক্তটি রচনা করেন। বাহাদের সহিত যুদ্ধ হইবে, তাহার! একদা 
বেণুব বক্জদানেব মিত্র ছিল, এক্ষণে শক্র হইয়া দাড়াইয়াছে ! ১২শ খকে খবি 
বলিতেছেন, “হে ইন্্র] অকশকিরণের স্কাষ দীত্তিশালী তোমায় অস্ত্র এশপে 
নিক্ষিপ্ত হউক ) বৃক্ষেব উপবে যেমন বজ্জপাত হস, তেমনি তোদাব অস্ত্র এই 
*প্রোহনিত্র” (অর্থাৎ মিতঙ্গোহী শক্রপঙ্গীয়) গণের উপর শব করিতে করিতে 
পতিত হউক 1” পরে ১৪শ খাকে (বেটি এই প্রসাপের খক্‌) শ্বধি এইসাজ > 
বলিতেছেন, “হে ই্দ ! তোমার সেই আবুধ এই শক্রগণেব উপর কসে ক্ষিত্ত 
হইবে ? যে আঁঘুধ স্বাবা তুমি রাক্ষলগশকে বিদ্ধ করিরাছিলে, তদ্দ্বায়া তাড়িত 
হইগা কনে আসাদের এই মিত্রকুগশ (অর্থাৎ সিত্সের প্রতি ক্র কর্ণের 
আ[বণক [রীগণ ) বধেন্‌ স্থানে পঞ্খপণেব স্তায পৃথিবীকে আলিঙ্গন কবিষ! 
শন কৰিবে?” এই ত হইল বেণু খবির কথা; তিনি ব্বপ্লেও তাবেন নাই 
হে, খৃহীষ উনবিংশ শতাবে তাঁহাব এই কথাতে ব্রমেশচক্জ দত্ত তায়াবে শো- 
হত্যাকাৰী বলিয়া! সভ্য লগতে প্রমাণ কৰিয়া! দিবেন! |! 


অযোদশ প্রমাণ । 
বীতহ্থব্যেৰ পুত্র অকপখনি বলিতেছেন, | 7 


বনিন্লশ্াস খবজাহ উদ্দপো বশ] মেধ] অসন্থষ্টাস আতা; 
সীলালপে সোজপৃ্ঠান্ বেসে হৃদ] মতি( অনষে চাস নপ্রলে॥ ১:--৭১--১৪ । 


দত্ত সহাশশ লঙুবাদ করেন, “যে জঙ্গির উপরও বিশ্ব খেক, ববান 
1 


£ 


আষণ, ১৩৯০ বৈদিক প্রবন্ধ | ২৫৭ 


বৃষ, পুক্ষত্ববিহীন মেষ আহতিরূপে অর্পণ করা হইয়াছে, সেই অদ্নিয় উদ্দেশে 
মনে অনে চিন্তা করিয়া এই সুন্দয় স্তব রচনা করিতেছি ।” 
[এ স্থলে দত্ত মহাশক্ু সায়পাচার্য্যকে জঙ্থসরশ করিয়াই অহুবাদ করিয়াছেন। 
সাষণ বিৰ্চেনা করেন, অর্থমেলে নানাজাতীর পশ্ত, ঘোটক, বৃষ, মেষ 
ইত্যাদি বলিদান হইত, এবং এ স্থলে তাহাবই উল্লেখ আছে। অঙ্মেধও 
অতি প্রাচীনকালীন বাগ ছিল, তাহাও কলিতে জনাচরণীয়। খস্থেদের সময়ে 
যে অশ্বসেধ এক বারে উঠিষা গিয়াছিল, তাহা বল! যায় না। তৰে অশ্বমেধ 
সাধারণের পক্ষে আচরলীষ যজ্ঞ ছিল না) ক্দাচ কোনও রাজ! পূর্বের প্রথা 
ন্সদছুসারে অশ্বমেবের অচুষ্ঠান করিতেন | সে যাহা হউক, এ স্থলে সারপাচার্য্য 
'যেকুপ অর্থ করিয়াছেন, সেজপ অর্থ না ক্রিলেও চলে । যখন আমরা প্রতি- 
কুল যুক্িবিবেচনায় ব্যাপৃত হইব, তখন দেখিব যে, সায়ণসন্মত অর্থ এ স্থলে 
গ্রহণ করিলে চলিবে না। 

সায়ণাচার্য্য মূলের এইরূপ অত্র কবিয়াছেন_“যন্মিন্‌ জঅগ্ৌ উক্গপঃ 
লেবকসমর্থা, অশ্বাসঃ অন্থাঃ খযতাষঃ বৃষতাশ্চ বশ! স্বভাৰৰংধ্যাশ্চ মেবাশ্চ 
অবস্থষ্টাসঃ দেবতার্ধমবস্থষ্টাঃ পরিত্যক্তাঃ সংতঃ অশ্বমেধে আহ্তাঃ আভি- 
সুখ্যেন হৃতা তবস্তি।* আসার বক্তব্য এই বে, *তবস্তি” এই ক্রিয়াপদ সুলে 
নাই, সারণ ইহার অধ্যাহার করিতেছেন। “ভবস্তি* স্থলে “আসন্* এইবপ 
ক্রিয়ার অধ্যাহার করিলে সুম্মর অর্থ হব। বে অগ্নিতে পুত্রাকাঁলে অশ্ব বৃষ 
মেষ প্রভৃতি আহুতি স্বৰূপ প্রদত্ত হইত, আমি সেই জপ্রিকে এক্ষণে আমার 
স্বতিমাত উপহার প্রদান করিতেছি: তরদাজ খবিও বলির! পিষাছেন, ( ৪র্ঘ 
প্রদাণ দেখিরেন ) “হে ইঙ্র | পূর্বে মাংস তোষার বেমন গ্লরুতিকর ছিল, 
এক্ষণে আমার খক্‌ তেমনি তোমার প্লীতিকর হউক |” আমার বিবেচনায় 
অরুণ ও তরদ্থাজ্গেব তাৎপৰ্য্য তুল্য । খকের এই অর্থ করিলে গোঁহত্যা কেবল 
অতীতবার্তাব্বকূপ এস্থলে উল্লিখিত হইয়াছে, দেখা যায় । 


চতুর্দশ প্রমাণ । . 
টা এক্ষণে আমরা বিপক্ষগণের শেষ গ্রমাশে আসিরা উপস্থিত হুইলাম। 
কক্ষীবদেশাআীত্র শবব খবি বলিতেছেন", | 
"যা| দেমেঘু তন্বন্‌ রক্ত বাসাং সোদো বিশ্ব কূপাশি ৰেদ। 
ভা অন্মত্যং পৰল! পিছ্বনান|ঃ প্রাবতীসিজ গোষ্ডে বিয্ীহি ॥" ১১৬৯৩ 


দত্ত মহাশয় সঙুবাদ করেন, --“গাষ্তীসণ আপনা শলীর দেব্তাদিগের 


= = আঁৰ 


২৫৮ সাহিত্য । নর্থ বর্ম, ৪র্ঘ সং্যা 


বজ্র দন্ত দিত থাকে ) সোম তাহাদিগের অশেষ আকৃতি অবগত আছেন । 
হে ই ! তাহাদিগকে ছে পরিপূর্ণ করিবা এবং সত্তানযুক্ত করিয়া আসাদের _ 
আন্ত গোঠে পাঠাইযা দাও ।* যে পা বলিব! অছবাদ করা দত * 
সহাশবের ভ্রদ কইবাছে। সমগ্র সুক্তটির “গো” দেবতা ) অর্থাৎ “গো বিষয়ক 
এই সুত্র । সূর্বশুদ্ধ চায়িটি খৰ্‌ এই সৃক্কে | প্রাতকোলে হখন' গো'গণ ঘাস 
খাইতে বনে যাইত, তখন প্রথম ও দ্বিতীয় খকের দ্বারা তাহারা অনুসন্ত্রিভ, 
হইত ; যখন সায়ংকাঁলে বন কইতে ফিবিত, তখন তৃতীয় ও চতুর্থ খকের দ্বাৰ! 
অনুমতিত হইত। এন্থলে ‘গো’-পন্বে পশ্তমাত্রকে বুঝার | 

২য় খকে আছে, “বা অ পির্সম্ভপসেহ চক্জুঃশ, অর্থাৎ যে ‘গো’ গণকে 
অদিরা নামক খষিরা তপস্তা স্বাবা নির্মাণ করিয়াছিলেন। সায়ণ ইহার 
বাখ্যা এইকপ করেন-_ 

*যাশ্চ গা অঙ্জিরস খবর: তপসা পশুপ্রান্তিসাধনেন চিত্রাবাগাদিলক্ষণেন 
ইহ জশ্মিন লোকে চকু: কৃতবংতঃ ৷" 

ইহাতে এই সক্কে সারশও ‘গো’ শব্দে লামান্ততঃ সকল পত্তফেই বুবিয়া- 
ছেন, দেখা যায । 

জতএব, "গাতীগপ* বলিয়! দত্ত মহাশয় যে অমুবাদ করিয়াছেন, ভাহা 
ঠিক হয নাই। তাহার উপৰ আবো বক্তব্য যে, “গীবযংভ” এই - ক্ৰিত্থা এ. 
অতীতার্ঘজাপক ৷ সারণ যদিও বর্তমান অর্থ করিয়াছেন, কিন্তু ধাতুর অব্বব - 
অতীতার্থপ্রকাশ করে| তাহাতে.‘গো’ শবে গাভী রি গো”বলি কেবল 
পুরাবৃতদাত হয । 
" অবশেষে EEE নার দুটি কা িক অর্থ কা 
ঘাব। সেই অর্থে ‘গে।'শব্দ জান, এই অর্থ প্রকাশ করে। পশি কর্তৃক “গো” 
হবণ বলির! যে একটি বৈদিক আখখ্যাসিকা শুন! যায, তথাৰ “গোস্শন্বের অর্থ 
“জ্যোত্তিঃ* বা জান | অঙগিবা! খহিরা তপন্তা দ্বারা সেই অপন্ধত “গো'গশকে 
উদ্ধাব কবিয়াছিলেন ; অর্থাৎ তৌতিক জানে জড়িত ও আবৃত বন্ধজানকে 
ভীহার ছুদণুনে প্রকাশিত করিবাছিলেন। এই অর্থ সমুদয় হক্ষে যোগন| = 
কবিলে দৃষ্ট হইবে, ইহাতে ‘গো ’হত্যাব গন্ধমা নাই। 


-7৯৯৯৪৩প্টিটিটি 


দত সহাশষ সুদান খরখেদ অন্গেষণ করিরা এই চৌদ্দটি প্রমাণ সংগ্রহ কবিয়া 
দ্বীয় পাঠকূগণকে উপহারশ্ববপ প্রদান করিয়াছেন। তাহা এই তালিকার 
আতিবিক্ত আর কোনও স্থানে খখ্েহে গোহৃত্যার প্রমাণ আছে বলিয়া বিশ্বাস 
হর না। তবে দত্ত সথাশয যে তালিকা দিয়াছেন, তদতিবিক্ঞ কেবল আত 
এক স্থানে গোহ্ত্যার আভাস পাওবা'যায়। খশখেছে ১--১৬৪--৪৩ থকে, 
শ্উক্ষাশং পৃশ্িষ্‌ জপচংত খীবাঠ 
আছে। দত্ত সহাশয় তাহা অঙ্বাদ করেন, “বীয় শুরুবর্ণ বৃষ পাক করেনস। 
এই অন্তুবাদ সম্পূর্ণ সমাৰ্মক | ইহা স।জপসঙ্গত অনুবাদ লহে | স।দ- বেক্ষপ 
অর্প করেন, ভঙ্হুসারে ইহার অর্থ “খত্বিকগণ শুরুবর্ণ সোষকে সম্পাদন 
করিবাছেন।* “করেন” সমূলে এমন কোনও শব্দ নাই । বোধ হয়, এই 
অন্থবাদ্কে সম্পূর্ণ ্বকপৌবাকল্পিত শ্বরশ করিয়া, দত্ত মহাশর ইহা তালিকাস 
দেল লাই! তাহা হইলে কি হয়? যেরূপ অন্গবাদ করিস্কাছেন_-তাহাতে 
পাঠক ভ্ৰমে পতিত হইতে পারেন |. র 

তবে স্বীকার্য্য, “উক্ষণ* শবে বৃষও বুঝার । মূলে বদি সে অর্থও প্রহণ 
কয়া বার, তাহ! হইলে দেখা যা, পরক্ষণেই উত্ত হইয়াছে. . 

"তাপি ধর্খার্মি প্রথমাশি আসল 1 

অর্থাৎ প্রাচীন খত্ধিকগণ যে বৃষপাক করিয়াছিলেন, (কেন লহে ? দুলে 
আছে__অপচংত ) তাহা আদিমকাকীন ধৰ্ম্ম ছিল, তাহা ৰত্বেদেব সময়ের ধস 
ছিল লা। 
সমগ্র খঙ্েছে দশ সহশ্রেরও অধিক খক্‌ আছে। দত্তমহাশয় চৌদ্ছতি গে|- 
হ্ত্যাগ্রতিপাদক তালিক। দিয়াছেন,. আর উপরের শ্বকটিকে হবিলে 
বট হয়। কোনও ফোনওটিতে- প্রকৃতপক্ষে আনে গোৰ্ত্যায় 
কোনও কথাই নাই । কোনও কোনওটিতে কেবল উপমা, দৃষ্টান্ত, পুরাবৃত্ত, 
ব্যঙ্গোড়্ি, অর্থব। কাল্পনিক ব্যক্তির কখোপফণনন্গুলে গোহত্যার উল্লেখ 
আহে। এক্ষণে নিরপেক্ষ পাঠকবৃন্থ বিচার ককন রে, দশ সহঘাঁধির খকের 
মধ্যে যদি কেবল এই অর্সসংখ্যক স্থলে ঈদৃশতাঁবে গোহত্যার কথ] থাকে, 


২৬০ সাহিত্য | I ৪র্ঘ বর্ম, ৪র্ণ সংশ্যা। 


তবে কি পৃশ্েদী খবিবা স্বরং গোন্ত্যা করিতেন, ঘা গোমাংস ভোক্সন কবি- 
ভেন বলিয়া শ্বীকায করা বাষ ? গোমাংসভোজন সেকালে প্রচলিত খাফিলে _, 
নিব হাত হত প্রমাণ পাওয়া বাইত না? 
অনুকূল যুক্তি । রঃ 
কিন্তু সম্ভব অনম্ভবের কথার প্রয়োজন কি? চৈতন্তচবিতামুতে চৈতনের 
সমকালীন রামচঙ্গ খ নামক বৈষাবের অবমাননাকারী এক ব্যক্তির বিববর্ণ 
দেখা যাষ। বৈবেক অবমাননার ফলে তাহার হুর্শাতিবর্ণনস্থলে লিখিত 
আছে__ 
শ্বহ্যবৃদ্ি বামচন্সেৰ, ৰাজাৰ ন! দেয় কৰ। 
কুদ্ধ হঞা যেছ্ছ উজিব আইল তাঁৰ ঘব। 
, আসি সেই ছুর্গান্তপে বাসা কৈল। 
অবধ্য বহ কৰি হবে মাসে রান্বিল।" 
অন্তালীল|, ও পৰিচ্ছেদ! 
“ঘ্লেছ উজির” অর্থাৎ নুললসান রাজকর্ম্বচারী ; “অবধ্যবধ” অর্থাৎ ‘গে! 
বধ। ইহ! কৃষ্ণদাস কবিরাছের বাঙ্গল! তায! ; ইহাতে বৃবের নাস “অবধ্য*। 
এক্ষণে দেখ, খঙ্খেছে বৃষ ও গাভীর নাস কি? 
- প্রথম প্রমাণ । 
কণ খৰি বলিতেছেন  ॥ 
“প্র শংস! গোষু অঙ্গাং জীলং বচ্ছর্ধে| যাক্তন্‌ |" ১--৩৭-৫। 
অর্থাৎ, "পশ্তগণের মধ্যে অবধ্য বৃষেৰ স্কায় বলৃপ্ড মরুদপশের স্তব কয়” 
মূলে আছে, “অয্্যং*। “অদ্য” অহ্স্তৰ্য =অবধ্য। “গোষু অস্্যমিব” = পণ্ড- 
সণেষ নধ্যে অবধ্যের” স্তাষ | কৃষ্ণণাস কবিয়াজেৰ ভার যে কণ্‌ খৰির ভাবায় 
“অবধ্য” বলিলেই বৃষ বুঝাইত, কে বলিৰে, তিনি গোহত্যাকারী বা গোসাংস- 
ভোজী ছিলেন ? 
বির এপ: 
দীর্ঘতম ধৰি বলিতেছেন. 
- সুষরসান্তগৰতী হি তুৰা অথো| বং ভাগৰত; তাৰ। 
এ অদ্দি তৃশং সদ্যে বিশ্বদানীং পিব শুদ্ধমুদ্রক নাতনী | ১. ১৬৮৪*। 
, দত্ত মহাশব নিজেই অনুবাদ কবিষ্কাছেন, “হে আঅহ্ননীা গাতী | তুমি 
শোভন তৃণশস্তাদি ভক্ষণ কব, এবং প্রভূত চদ্ধব্ততী হও । তাহা হইলে আমরা 


সিল 
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ও প্রতৃত ধনবান হইব । । স্কাল হরিণ তক, এবং সর্কত্র গমন- 
_ কবতঃ নির্শল জল পান কর ।” কিন্তু এখানে আয় দত্ত মহাশকেব টীকা টিপ্পনী 
" নাই! প্রথম প্রমাণে বুষের নাম__গ্র্য-অবধ্য ) এই প্রমাণে গাভীর নাম 

অঙ্যা_অবহ্যা ) _্ব( কালের লোকে আবহ বি বৃষ, বধ্যা বলিলে 

গাভী বুবিত পাঠক কি বিবেচনা করিতে পায়েন, সকালে *গোহত্য। প্ৰথা 
ডের 

তগশ ক", বধিলে কি গোহত্যা বিধি বররন “ গৌহত্যার নিষেধ বুঝার 1 

তৃতীয় প্রমাণ । $ 
যে বসি্কে নাটকে তবভূতি বৎসনতরী হেগকদন কৰাইয়াছেন, সেই বসি- 
€0ই পু বাসযেৰ খৰি বলিতেছেন 
"আস্ত শ্ৰেষ্ঠা ্গন্ত সহক্‌ দেব চিত্ত তষ| মৰ্ত্য । 
শুচি দবৃতং ন তপ্তম্‌ অঙ্গ্যাধাঃ স্পার্ঘ। দেৰ মংহ্‌নেৰ বেদোঃ ॥ ৪_১--৯ ৷ 
শগুচি ত্বতংন অন্ৰম্‌ অত্ত্যায়াঃ", অর্থধুৎ “অত্্যার” (পাতীর ) তপ্ত উজ্জল 
স্বতের ভায়। বামদেবের চক্ষেও যখন জবধ্য, তখন বসিষ্ঠের চক্ষেও 
তাহাই ছিল, সন্দেহ নাই। বসিষ্ঠ ও বামসেবের সময় গাতী অবধ্য পশ্তর মধ্যে 
পয়িগণিত । 


j সোমদ্িন্গাৰ পাতৰে । ২-১-৯ । 
অর্থাৎ, “অব্য ধেম্বুপগণ নবজাত সোমরসকে ইঙ্জের পানের জঙ্ত স্বীয় হগ্ষে 
স্বারা মিশ্রিত করিতেছে” .দেখা যায়, বিশ্বামিত্র' ও মধুছ্ছন্দার সময়েও ( বাস্ত- 
বিক ইহারা বসিষ্ঠ ও বামদেবের সমসাময়িক খবি) গাতী অবধ্য হইয়াছে। 
বেণু খৰি সধুচ্ছন্দারই ভ্রাতা, এক্ষণে পাঁঠকবৃন্ম. বিবেচনা! করুন, রেণুর সময়ে 
গোহত্যা বিশেষৰূপে প্রচলিত ছিল, না একবারে নিষিদ্ধ হইয়! পিয়াছিল? 
পঞ্চম প্রমাপ। 


যে ভরঘাজকে দত মহাশর গোখাদক প্রতিপন্ন করিবাব প্রস্থান পাইয়া 
ছেন, তাঁহারই পুত্র পাযুনামক খধি বলিতেছেন, 
ৰ: পৌক্ষৰেরেণ ক্রবিষা সমংক্ষে যো অধ্যেন পর্দা বাডুধাৰঃ। 
দে| অদ্ব্বান| তৰত স্দীরদযগ্ে তেষাং শর্ধাখি হসসাপি বৃশ্ত ॥ ১*-৮৭--১৬। 


৩৪ 


ক ঃ 
ই : নাহিভ্য । ধৰ নয, ১4 লা? | 


অর্পাং, “যে নর" ।হ্সডোজী অঙ্বসাংমতোঘী রাক্ষস আমাদের “অন্যসব 
পীন চুলি ববে, হে ' জি, তুমি তাহার শিবশ্হেদ কর।” নকলেবই এক বুলি_ 
“্লবধ্য" ! প্অবধ্য* 1৭ *কআনহ্য” ||! 

সাদৃশ অমক্রুত ত্য কব চক্ষে যে কৰেকটি প্রমাণ দৃর্রিগে।চন হইয়াছে, তাহ! 
প্রদত্ত হই [1 অন্থুসদ্জানা করিলে, এই পক্ষে আবে প্রমাণ পাওয়া যাইতে 


সপ 
শে 


পাসে, সন্দেহ নাই। নি ক্রক্রকার যাক্ক "অদ্য" শব্দের ব্যাখ্যায় ইহা গকার, 


নাস। জেন না, গক *মহখ্যব্যা ভবতি" এইবপ লিখিয়াছেন। 
যহুর্ক্ধের পার্চীন না খে প্রাচীন, এস্থলে আবার এ বিচারে প্রহৃত্ত হইলে 
প্রভাবটি বড়ই বাড়িয়া যায়। যে দর্শপূর্ণমাস মল্রের মন্ত্র লইযা যদ্ুঃসংহিভা! 


আরস্ত হইযাছে, আমাব ক্ষত বৃষ্টিতে উহ! অতি আদিমকালীন মত্র । গুরু ও" 


ক্বন্ণ বস্মেংহিতা, উতয়েই মাও দৃ্িগোচব হুয়। আমান বোধ হয়, খখে- 
দেব "নলেক পুর্বে মন্ত্র রচিত । উহাব তাবা অতি প্রাচীন ; উহাতে সমাজেব 
চিত্র বই হীন ও আছিস । আশ্চধ্যে় বিষ, এই প্রাচীন যয সম্েও গাতীর 
লাস বঙ্গ | হাঁ 
ন্দাপ্যায়ধন্‌ অসবিষা ছে ভাগং উর্জতীঃ পষন্দতীঃ । 
্রঙ্গাযতীঃ অমদীষা অব] না ৰন্তেন ঈশত সাখশসে:। ইতাছি। 

এবানে “অঙ্গার” পবিবর্তে কেণ্ল “অস্ত” এই আকার ১ অর্থ জমান । 

বৰি এই বেদাংশকে খক্যয় অর্টোক্ষা প্রাচীন বলিরা পণ্য কবা যার, তাহা 
হইলে খথ্েদেন পূর্ক্মেই গোহত্যা ভামতবর্ষে রহিত হইবাছিস, ইহা প্রতিপন্ন 
হব । আমরা দবুজ্ছন্দা নানক খখেছোর খবিব সমৰে লোমযাগে ফিরূপ অন্থষ্ঠান 
ছিল, ডাহার বর্ণনাগ্রসঙ্গে তৎকালে পণ্তবলিতে গোবলি হইত কি না__এই 
এ্রন্নেব আলোচনা প্রবৃত্ত হইয়া, তাহার স্বপক্ষে ও বিপঙ্দে বাহা কিছু বলা দাৰ, 
ভ]হাঁব্‌ উন্লেধ কৰিগাস ৷ খথেদে গে(মাংন, সোমরুস ও ছবির স্কাধ দেবতা: 
দিগকে আহুতি দেওনা হইতেছে, এমন কোনও স্পাই প্রমাণ আনাদের দৃষ্টি 
গোচব হয না। যদিও অল্পসংপ্যকণ্ছলে সৃ্টস্তাদিস্বরূপ পোববের উল্লেখ দেখ! 
যাদু, তেমনি আবাল অনেক স্কতে গাভী এবং বৃষ উভবেই স্পা অবধ্য বি 
অভিহ্থিভ হইয়াছে, দেশ] যাষ। ইহাতে এইবপ জন্ুমানই সুক্তিসদ ত বমিৰ! বোধ 
হস সে, বৈদিক যুগে প্রথমাবন্থার গোঁবলি প্রচলিত ছিল, এবং ক্রমশঃ তাহা 
একলাবে উঠিষা পিসা, উক্ত যুগের মধ্যভাগে খশেদলচনাকাঁলে বৃষ এবং গাতী 
অপধ্য বলিনা পরিগণিত হইয়াছিয। নমনা! ইভিপূর্ে অনেকবার বেদে 
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খু 
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রিনি 


আল, ১৩,০ । বৈদিক প্রবন্ধ | - ২৬৩ 


আদিমকালীন বচন! বলিষা অনেকের বে কুসংস্কাৰ আছে, তাহার প্রতিবাদ 
কতিয়াছি। এক্ষণেও করিতেছি । পশ্ষেদের অনেক অংশ সহারাজাধিয়াজ 


*_ পিজবনগুত সুদাসের রাজ্যকালে বা তাহার পরে রচিত বসিষ্ঠ ও বিশ্বামিতর, 


উভয়েই এই সুদাস সাজার রাজ্যকালে জীবিত ছিলেন, উত্তরেই উক্ত বাজ! 
কর্তৃক সন্মানিত ও পূজিত হইয়াছিলেন। সুবাস ব।জা, সমকালীন অনেক 


.বাজাকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া, সিদ্ধ হুইতে সর্যু ও শোণ পর্য্যন্ত আঁপনাঁধ 


আৰিপত্য বিস্তাৰ করিয়াছিলেন, একপ প্রসাণ পাঁওয়! যার। খশ্েদের রচনা- 
কালের নির্শবপক্ষে সুদাস বাজার রাজত্বকাল একটি বিশেষ সরীমাচিন্ক। ৰখেদেৰ 


. ওর মণ্ডল বিশ্বামিরের, ৪র্ঘ মণ্ডল বসিষ্ঠপুত্র বামদেবের, এবং ৬ঠ মণ্ডল দয 


+* বসিষ্ঠেব অধিকাংশ বচন|। ততিম্ন অন্তাভ মওডলেও বলিষ্ঠ ও বিশ্বামিঅবংশীধ 
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অনেক খৰির রচনা দেখা বাষ। এই সমগ্র অংশ সুদাল রাজার রাজ্যকালে 
বা তাহার অব্যবহিত পরে বিরচিত। স্মবশিষ্ট অংশের মধ্যে, রচনা তঙ্গীতে 
গৃৎসমদ খধিব রচিত সমগ্র দ্বিতীয় মণ্ডল, বসিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের সময়ের পরে বচন! 
ঘলিরা স্পষ্ট প্রতীষমান হয় । কেবল অত্ৰি, তরমাজ ও কণু এবং তব্বংণীর 
খববির! সুদাসের পূর্বে বা পবে জীবিত ছিলেন, তাহা! এখনও নিশ্চয় আনা 
নাই) ফলত, তাহারা বি মুঘালের পূর্ববর্তী হয়েন, তাহা! হইলে বড় বেশী 
পুয়াতন হইবেন না । * সুতয়াং খখেছবে প্রধানত; সুদান রাজার যুগের রচিত 
বলির! অঙ্গীকার করিতে হয । এী সময়ে বিন্ধ্যের উত্তয়ে প্রায় সমগ্র আধ্যাবর্তে 
আরধ্যাধিকার বিস্তৃত ও বদ্ধমূল হইয়াছিল। সরবু ও শোণের অপর পারেও 
আর্য বাজত্বের উল্লেখ পাওয়া যায়, কিন্ত উক্ত আধ্য রাজাদের মধ্যে অনেকেই 
ইঙ্পুজক বা বৈদিক যাগ যজ্ঞের জঙুষ্ঠাতা ছিলেন না। এই তৃ-খতওেই পরে 
বেকবিষোধী বৌদ্ধ ধর্পের আবির্ভাব ও সমধিক প্রচার হইয়াছিল । যাহা 
হউক, খশ্বেদেব অহিক বংশই যে আর্ধ্য সাম্রাজ্যের অতি সমুন্নত অবস্থাধ 
রচিত, তদ্বিযৰে আর সন্দেহ অসম্ভব ৷ 

রাজচক্রবর্তী মহারাজ সুঙ্গাসের সময়ে কৃষিয় অতি উন্নত অবস্থা | বিস্বোৎ- 
মাহী এবং প্রত্তিতার পুরুদ্বর্তী মহারাজ সুদান, স্বয়ং একজন খক্রচবিভা 
ছিলেন, এবং তাহার রচিত অন্ততঃ একটি অতি সুন্দয় দুত্ধে কালের শ্রোতে 


+ যে সাত জন প্রধান খৰি এবং তঙ্গদীষের। প্রাব সমগ্র ধরে বলা কখিঘাছেদ, 
ঘাহাক্গা সকলেই সুদাসেৰ সমবে যা! তাহার কিছু পূর্বে বা পথে লীখিত ছিলেন। 
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২৬৪ সাহিত্য । চর্থ ব্য, হর্ণ সখে|।। 


ভাসসীন হইব] আমাদের হস্তগত হইবাছে। তাহাতে দেখা যাঁর, কৃষিবিস্তানে 
উন্তিসাধনে সুদাস বাজার সসধিক বন্ধ ছিল। দাস বাজা বলিতেছেন 
অসভ্য ক স্বশিআ তাং শিক্ষ বা দোহ্তে_প্রতি বৰং জয়িতে | 
অচ্ছিত্রোর্নী পীপরদ্‌ বখা দঃ সহশ্রধাবা পর়সা সহী গৌঁঃ 1 ১_-১৩৩--৭) 
অর্থাৎ, "হে পরমেশ্বব | আমাদিগকে তুমি সেই বিস্তার উপদেশ প্রদান 
কব_ যাহা তোষার উপসকের কামনার বন্ধ সকল উৎপাদন করে ;__সেই 
বিদ্ঞাব প্রভাবে বিপুল আপীনবিশিষ্টা ধবিতী বেঙ্গ_ বেন সহলর ধারায হগ্ধ ক্ষরণ 
করিষা আমাদিগকে পৰিতৃত্ত কমন ।”__বে কালের রাজাব এইবপ প্রার্থনা 
সেকালের প্রজারা নিশ্চয়ই অশেষ বিশেষ প্রকারে মৃত্তিকা হইতে ধন উপার্জন 
বাস্ত ছিল। কৃষিকার্ধ্ের দ্বার! মন্ুম্ম তখন আপনার সমুদায় তোগের সামগ্রী >- 
* উৎপাদন করিতে শিক্ষালাভ কবিবাছে, এবং রাজার! তখন কৃষিবিস্তার উল্নতি- 
সাধনের জন্ত বিশেষ যত্ববান। এদেশে বৃষ ও গাতী কৃষিব প্রধান সহায়; 
সহজেই অনুমান করা! বায, সুদাসের ভার কৃবিবিস্তার অস্থরাগী রাজাহিস্বাজেরা 
আপন আপন রাজ্যে গোহত্যা বন্ধ করিব! দিয়াছিলেন ৷ তাঁই খগ্খেদে বৃষ 
“অদ্য” এবং গাতী “অঙ্গ” বলিয়া অভিহিত । পূর্বকালীন গোহত্যাপ্রথাব 
স্থতি তখনও বিলক্ষণ জাগবক ছিল; কিন্ত রাজশাসনে গোহত্যা নিষিদ্ধ হইযা 
পিষাছিল। এদিকে যেমন রাজশাস্ন_-অপর দিকে তেমনি খখিদের “মা ১ 
হিংস্কাঃ সর্ধা তৃতানি* এই মহাবাক্য) জার্ধ্যাবর্তের সদাচারপরায়শ আর্্যেবা 
ক্রমে ক্রমে চৈতক্ঞ মহাপ্রভূব জা, যাহারা গৌদাংসতোজী, তাহাদিগকে 
বলিতে লাগিলেন, 
Cl "7 গো খাও গানী তে সাৰ নাতা। 
ঘৃব অঙ্গ উপজায় তাতে তেঁহ্‌ পিতা । 
পিতা দাতা মারি খাও এ বা কোন্‌ বর্ম ? 
" কোন্‌ বলে ক'ৰ তুমি এশন বিকর্শ 7" 
চৈতন্ততগ্জিতানৃত ; আঙিলীল।, ১৭শ পরিজ্ছেদ। 
এইরূপে যুগপৎ কাকশ্য ও রাঞজিশাসন এবং ধর্শেপদেশের কলে, আর্ধ্য- 
শাসিত আর্ধ্যাবর্তে খঙ্থেদরচনাকালে গোহত্যাপ্রথা রহিত হইবা পিয়াছিল। J” 
7৮ | ৮৬ জ্উমেশচজ্জ বটব্যাল। 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
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বেলডাঙ্গায় রাষের! বহুদিনের বনিয়াদি বড়লোক । জাগে তাহাছিগের 
হর্ষ প্রতাপ ছিল। সে প্রতাপে সকলের খরহরি কম্প হইত । কবিতাপ্রিষ 
ঠান্দিদিরা এখনও বলেন, তাহাদের হাপে ছাপে তখন বাখে গরুতে এফ 
= দাটে জল খাইত। দেশে চোর ডাকাতের তয় ছিল না, ছুরাচাব হুক্ষিষেব 
তিষ্তিবার যো ছিল না, অভান অত্যাচার ও জুলুম জবরদস্তি হইতে পারিত না। 
চাল সড়কি লইষ! বাছা বাছা বছুতর সালের পাক ও লাঠিষাল সদাই হাজিশ 
থাকিত। মনিবের ঈজিত্ত পাইবা সাত্ৰ তখনই তাহার! গ্রামকে গ্রাম উজাড 
করিয়া দিয়া আসিত। রায়ের! নবাবের বড় একটা তয় রাখিত ন!। পক্ষাস্তরে, 
নবাব নুবাকে .তাহাদের সঙ্গে একটু বুবিস্বা সমজিয়! চলিতে হইত। আব 
পার্শ্ববর্তা বত হ্বীনবল ক্ষুত্র জমিদার ও বাজ] রাজড়া সদাই সশদ্ষিত থাকিত। 
, পাচ পুরুষ পর্য্যন্ত রায়েরা ক্রমশই দোর্দও্ড প্রতাপের সহিত কাটাই! আসিরাঁ 
ছিল। সা জা! যখন বাঙ্গালার় সুবেদার, তখন তিনি এই রাষেদের নিকট 
বিস্তর উপকার প্রান্ত হুইয়াছিলেন। সেই কতজ্ঞতা রক্ষার অন্তই হউক, 
অথবা আরও অধিক উপকার পাইবার প্রত্যাশায়ই হউক, তিনি দিল্লী হইতে 
ইহাদের জন্ত বাজ-উপাধিয় এক ফাবসান আনাইয়া দেন | শুনা হায়, সুজা 
নাকি হ্ব্ং বেলভাঙ্গায় আপিয়। গজপতি রায়কে এই উপাধি প্রদান কৰিয়া! 
সন্মানিত কবি যান । অশেষ সন্মান ও গ্রাতিপত্তির সহিত বাজ্য করিয়া এক 
মাত্র পুত্র রাখিয়া, পজপতি রায় পরলোক গমন করেন । সে পুত্রের নাস হলা 
যুধ। হুলায়ুষ বড় তেনস্্ী, বীরস্বভাৰ ও কুটবুক্ষি ছিলেন, তিনি বাহবলে, ততো- 
কত্ত, রাজ্য বিষণ বিত্তার,কবিযা ফেলেন ৷ বৃন্ধবন়্স পর্য্যন্ত তিনি 
রাজত্ব কবিয়াছিলেন। তাহার পুত্র চজ্জনাথ বড় শান্জাছরাপী ও ধর্ম্মপবারণ 
ছিলেন। তাহাকে কিন্ত অধিকিন রাজত্ব তোগ করিতে হয় নাই। যৌবনেই 
তিনি দানবলীলা সংবরণ করেন ] তাহাবও এন্টি তিন্ন পুত্র ছিল না। সে 
গুলের নাহ দেবীবন | এ | 


ভিউ | সাহিত্য । ৪ খুন, হ পিংবা। 


শেবীবয়ের স্বভাবটি মেন খাষঙ্গোকী ছাডা। দেবীধর শান্ত, ধীব, ধিনমী, 
পর্থুপ্রিক্ন। তিনি বিবাদ বিসংবদ তালবাসেন না, নিণ্য! ও কপটাচানু বেশিতে 
সাবেন না, ধিনবাত্রি ধৰিব! অষ্টপ্রহব বিবষচিস্তাকে পাপ বদিপ্রা সনে কবেন । 
বাসবংশের সে তেঙজ:পুর্ণ উষ্ণ বক্ত তাহার শিবার শিক্ষা প্রবাহিত ছিল, ক্স্ধ 
মে তেঙ্গ হীনবলকে নিগৃহীত ন। কবিষা, তাহাকে বক্ষাব জন্য দৰ্শিত হইত । 
সে তেদ অস্গিসম দীপ্তি .পাইত-_বে আর্ত, সে আসিরা তাহার উত্তাপে 
পবন বক্ষা করিত, আর যে অত্যাচারী, সে তাঁহার সুমুধ হইতে ছুটিষ। 
পলাইবাব পথ প্রাইত না। দ্ের্ীরব তাবিতেন, পীড়িতের রক্ষা, দবিজ্রের 
ছুখেমোচন, বিপদের বিপছদ্ধার__ইছাই যদি করিতে না পাবিলাম, তবে বুখার 
সম্য্যদেহ ধারণ করিয়াছি। এন্ত তাহাকে অনেক সমৰে অনেক কষ্টে পড়িতে ৯ 
হইবাছে, কত বকমে কত বার ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে, তথাপি তিনি এক- 
দিমেষ তৰেও পশ্চাৎশদ হইভেন লা । দিনের অধিকাংশ সদর তিনি নিজ্জনে 
ঈশ্ববাবাধনায় অতিবাহিত করিতেন । দেশিষা, তাহাকে কেহ বাজর্ফি বলিত, 
কেহ বুধিপ্টিবের সহিত তুলনা কবিত, কেহ য। নৈভ্যকুলেব প্রহলাদ বলিবা 
উপমা দিত । তাহার আরও একটি নাম ছি। সেই নাসে ভিনি দেশমঘ 
আবালবনিকা! সকলেব নিকট নমাদূত। তিনি দানে সুক্তহত্ত ছিলেন। বে 
বখন সিরা ৰেকপ দার জানাইত, তখনই তাহাকে প্রার্থিত অস্থসারে দান ৯, 
করিতেন । তাহার ভগাব ছঃখী কাঙ্গালী অতুর অতিথির অন্ধ সর্ধদ! উন্মুক্ত 
বঞিত।.অতিপিশালার রাত্রি ছুই প্রহরের পরও ছুই শত লোকের আহার নিত্য 
মন্ুদ থাকিত | তাঁহার অসাম বদানততা! ও জন্পব্যন্ধ দেখিবা, সবলে তাহাক্স 
নান পিষাছিল--"দেলো দেবী ৷" 

শদেনো দেবীব” কীর্তিসন্বদ্ধে আজিও অনেকের দুধে অনেক গৃয় শুনিতে 
পাঁওসা বায়। এক দিন এক ব্রাহ্মণ আসিবা কন্াদার জানাইতেন তখন 
যফঃম্বপ কইতে এক কি চালান আসিরাছিল। শুুপাঁকানে সে টাকাব রাশি 
সন্মুখে পড়িরাছিল। দেবীবর তৎক্ষণাৎ হুই হস্তে অঞ্জলি পুবিরা তাহা হইতে 
টাক! লইয়া তাঙ্গণকে দান কয়িলেন। গ্রহণ কবিতে ব্রাহ্মণের হাত হইশে 
কতেকটি টাকা সেই অর্থবাশির উপর পড়িবা গেল। সলনি দেবীবর সেই“ 
'পরুভ সমন্ড টাকা সেই বাদ্ৰণকে অর্পণ কবিলেন। দেখিয়া ব্রাহ্মণ চদকিনা 
উঠিল । দেবীবর বলিযোন, “ঠাকুর, আপনার হাতের কোন্‌ টাকাটি এট গ দাব 
পো দিশাইল| গেল, ডাছ! কেমন করিরা! ঠিক্‌ কবিৰ ? আসি কি দৱপ- 
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নাধুরী । ট্ল। রাজা. 
at আন এক, দিন এক ব্যক্তি আসিষা 'মাতৃদায়' দানাসও দিবার 
৯ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি রকমে শুদ্ধ হইতে চাও ?” যাহার বিৰ দেখিয়া 
৮৮৮৮5851575 নীব্লা পারি 
"সাবার বলিলেন, “বল, তোমার মনের-ইচ্ছা কি?” সে কিছু বলিতে । 'গড়াইবা 
রাজার দিকে 'চাহিপ। চাহ্বাসাত্র নবনের জপাজ দিত অশ্রুধার,  শ্রান্ধেব 
পরি । তৎক্ষণাৎ আপন পুবোহিতকে ডাকাইযা ফবেবীবর এক-হটতছিলেন, 
কন্ধ করিয়া সমস্ত টাক! গদি! দিলেন। পুয়োহিতি কি বলিতে ঘাইঢিত উঠিব 
রাজা তিরস্কাত্তৃি করিলেন । আয বলিতে সাহস হইল না, পুরো ইচ্ছামত 
_চগিস্থা গ্েলেন।- দেবীবৰ- একাকী মনৈ মনে বলিলেন, “যদি লোকেরত গল্পই 
দান করিতেই লা পারিলাম, তৰে সে দ্বান-করিয়া! সুখ কি?” এননি -ধর্য ছিল, 
পাছে, তা জাব কত.বলিব? এক্সপ ব্যাপাব যখন নিত্যনৈষিত্িজ্ঞ" ‘স্দনেকে 
তখন আর ফি গোটাকত উদ্বাহ্রণ দিব? আজিও প্রাতে & বাণ, সে 
প্রাত্যস্থরমীয সেই “হেনো রেবীব" নাষ উচ্চারণ করে। তাহাক্ষে ' “ধেনো 
নাম ক্ষরিঙ্গে দিনটা যার ভাল। আজিও সে অঞ্চলের জ্রীলোবে তক্িরণ 
দেবীব” নাম করিয়া উনানে হাড়ি চড়ায়। তাহাদের ধারণা, হণ. আজিও 
গেলেও সেই পবিত্র নামের গুণে আঁপনা-আশনি ৰোড়া লাগিয়া যাব, {| তাহ! 
€ সে গল্প করিতে কবিতে বৃদ্ধের! জাননদে ঢিহবল হইয়া পড়েন । বালে পলিটি- 
শুনিয়া অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া খাকে। আবপামৰা সেই পুধানয দান ৮ খাই। 
ক্যাল ইকনসিয় মধ্যে সমন্ধবিচাব করিতে পিয়া, খেই হাঁরাইয়া হা কবে 
সুখেত্র বিষয়, তন দেশে উপাফি-উৎপাত এমন তীষণ আকা, - খবরের 
নাই) আব মিউনিসিপ্যালের মলার- গাড়ি ভার দেশেৰ অঙালপুস-ান্থিক 
কাঁপঘেবও এত হঢ়াহুড়ি বাড়ে নাই, কামেই তখনও নীরবে নিজ্নে + তিনি 
রদ | 
ভেমন সমযে জন্মিযাছিলেন। তাহার অলোকপামান্ত দান দেখিব! শক্রণারিত - 
ন্নেরাও__কেই বা তাহার শত্রু ছিল?-__ীহা-মশ না করিয়া থাকিতে পটী নে 
সনা তবে বৃদ্ধ দেওয়ান সুকুন্দয়াম ভাবিতেন, জল চালিতে চাপিতে ফল 'রাশি 
ক্রমে শুভ হুইরা পড়িবে, তাহাতে বিচি কি ? পূর্কাপুকুষ প্রাকৃত অথ একপ 
বৰিয়া শিষ।ছেল বটে, এবং বার্ষিক আরও কম লব সত্য, তথাপি “মীবে 
অব্লধারে দান করিলে কি দানি. তবিষ্যতে কিস্যটিতে পারে! মাঝে : মা. 
প্রন্ধকে কিছু বলিতে ইচ্ছা হইত; কিন্ত আগ্রামৰ হইতে সাঁফন হইত : 
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রাশী জানি৷ 
এক দিন তে পাস্চিলে যদি তিনি কিছু উপায় করিতে পারেন, এই বিবেচনা 
হৈম্বতী “প্রধান! পবিচারিকা দ্বারা সে কথা রাণীব কানে ভুলিলেন। রা 
যতটুকু পৃ'একটু মুহ্হাঁভ করিয়া বলিলেন, “আমি তাহার সহ্হর্শিলী, ধর্পে 
দেওয়া ৭ রি, তাহার সহায়তা করাই আমার কর্তব্য) স্বামীর ধর্শকর্ে বাবা 
অবধি ৎ মার কার্য নহে ।” বাব শুনিয়া সুকুন্দরাম আক্কেল পাইলেন । লেই 
দিনের কোনও কথা! ল তুলিয়া, তগবানের উপর ভর করিক্কা বুহিলেন |, 
উপনীত টু পর দিন চলিয়া! যাইতে লাগিল | দেবীবর প্রোঁচ়াবহ্থাস মধ্যসীমায় 
করিয়াও হইলেন । তাহার বড় ক্ষোভ, ভগবান তাহাকে নানা ধনে ধনী 
" সময় উর্তৃস্তানরত্ধে বঞ্চিত করিয়াছিলেন । স্বাঈী হৈষবতীবও সন্তান 
হৈনবতীাৰ্শ হইবা গিয়াছে, আয় বে কিছু হম, এমন আশাও কাহারও নাই। 
বিধাতার -ন্ন্ত বড়ই মনের কষ্টে কালধাপন করেন। সন্তানকামনাষ নিত্য 
সেই ক। , ট যুক্তকবে কাঁতরে প্রার্থনা করিতেন । কত দিন পরে বিধাতা 
তিনি এ পার্থ বুৰি শুনিলেন। রাণীর গর্তলক্ষণ দেখা দিল। বধাসমায 
কোলা 'অস্থপমকপলাবশ্যময়ী কনা প্রসৰ কবিলেন। দেশমর় আনলের 
তাহাসে পড়িয়া-গেল। সে ছিন বুড়া সুকুন্দবামও আনন্দে যে যাহ! চাহিল, 
বস্তুতঃ, তাহাই বিলাইল | কন্কার রূপ দেখিয়া সকলে মোহিত হইয়া গেল। 
+ সে রঙ. এমন ক্গিশ্্ মধুর নরনারাসংআলোকর! রূপ কেহ কখন দেখে নাই। 
তাহার "ভা! দোশার নাই, বৈশাখী ‘চাপার নাই, স্থির সৌঁদানিনী দেখি নাই 
তাহাতে বলিতে পাষি না) তাহা হে আল্তায ফলে না, হরিতাল গুলিয়া 
ময় _ হিঙ্গুলের ছিটা দিলেও ঠক্‌ মতনটি মেলে ন!। তাহা ঘ্যোৎদদা 
সফল _-মধুহতাময়। তাহার হাসি, তাহার চাহনি, তাহার অঙ্গভর্দী 
মধুধায মধুবতাপূর্ণ। সে মাঝে মাঝে ঠোঁট ফুলাইয। কাছে, তাহাও হেন কর্ণে 
অবৰযো! চালিযা দেয়। মেয়ে যতই বাড়িতে লাগিল, ততই তাহাব অবযৰে 
করিষা মাধূর্ধ্য আরও কুটির পড়িতে লাগিল। আনন্দে রাজ [রা পৰামৰ্শ 
টি মেয়ের নামি রাখিলেন,_সাধুরী। 
রাজা: শুর কথ। ফুটিল। সেই অমৃতমাখা আধ আধ কথা শুনিতে শুনিতে 
বকিতরামী মাঝে মাঝে ইইদেবতার আরামনাও ভুলিয়া যাইতেন। সে"শিশু ফি 
খাকিত, কি খেলিত, কি হাত নাঁড়িত, কেন হাসিত, কেন কাদিত, ফেন 
পুনর রা খাকিবা কোল হইতে হাঁস! দিয়া ছুটিগ্না বাইত, আবার কেনই বা 
টাৰ ভুয়া কাঁসাইৰ। কোলে আসিত, তাহা কেহই বুৰিয়| উঠিতে পাবিতেন 
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ন! । দেখিয়া দেখিব! বান্দা হাসিতেল, স্থান হানিতেন, শেষ পিতাসাতাব পানে 
চাহিবা শিশুও উচ্চে হাসিব লহর তুলিত। অননি বিহবশপ্রাণে হই জনে 
আাদবে তাহাকে যুকে করিযা বারঘার চুম্বন করিতেন + 
শিশু ক্রমে বালিকা হইল। তখন সে খেতাব বাধিত, যতনে কাপড়থানি 
সর্ব্াঙ্গে মুড়ির বৌ সাধিত, পুডুলেব বিবাহ দির়। আসর কখন বা শাখ বাজী 
ইৰ! পুত্রবধূ ঘরে আলিত, একমনে কত তুলার রা বাধিভ, আবার রাবিতে 
বাধিতে হুটিয়া পির! মাঁতাব সঙ্গে কত. আবোলতাবোল পরামর্শ কপিভ। 
হর্যবিকসিতসুখে মাতা কন্তব দিকে চাহ্বা। থাকিভেন, আনন্দে বন্ছস্থেল নৃত্য 
করিত । অগণিত দাসদাসী, কিন্ধ কন্ডাকে কাহাবও কাছে দিবা হৈদবততীব 
ফুলের তৃপ্তি হইত ন , তিনি আপনি তাহাকে খাৎয়াইতেন, আপনি, তাহাকে 
যুয়াইতেন মুদ্ছাইতেন, আপনিই তাহার খেলানাগুলি বতনে তুলিযা রাবিতেন। 
বিশেষ কর্ম্বশত; এক আয ঘণ্টা রাজাব কাছে বাখিবা গেলেও ক(.কলিত 
করিতে মাঝে মাঝে ছুটিবা আসিরা দেখিবা বাইতেন | দেখিবা। বাঘা হাঁসিতেন। 
হৈমবতী রাগিষা বাইতেন। আবার পত্ুক্ষণে পিতার দেখ দেখি বালিকা উচ্ছে 
ছাক্জ করিব! উঠিত, সুতরাং রাীও.না হাসির! থাকিতে পারিডেন না।। 
চারিঁপাঁচঁূন্য করিয়া ক্রমে বালিকার বয়স বাড়িতে ল(পিল। বয়যঢেব 
১ সঙ্গে সঙ্গে সেই উদ্দ্লদঘুর রূপ আবও অধিকতর উদ্দ্লনধুব হইযা ফুটিতে 
শাস্বিল। সেই-__কি উপন| দিব 1উপমারহিত শ্রিভনুন্দর সুখ্বমণ্ডল, মোই 
হথনগুলে সেই ঈষচ্চঞ্চল অথচ স্থিত্ুন্ মধুবকটাক্ষযুক্ত ভাঁসাভানা! আকর্ণ 
বিশ্রীস্ত নবনবুগল, সেই নয়নের উপব মেই নিবিড়নকক সুবডিম শুশ্মবেখাবৎ 
তুক-_কি সুন্দৰ, কি মধুর | সুন্দর ভাঙার কি নব? তাহার বাহ সুন্দর, বাহতে 
অদুলি সুন্দব, অঙ্গুমিতে ক্ষুত্র সুত্র নখবাজি আবও সুন্দর । মধুব তাহাব সক- 
লই । বালিক| কথা কহে, ঘেন মৰুবৃষ্টি করে; হালে, দেন হাসির রেখার বেখাষ 
মধুর প্রপাত বছে; আৰ হাসিতে সেই নিটোল গালে বে ছুটি ক্ষত্ৰ টোল পে, 
তাহ। এত মধুর যে বর্ণনাতীত। মাথার উপর মিস্মিশ্‌ কবিতেছে বুহ্ক্থচে 
শা কৌকড়া কৌকড়া ঘন বৃষ্চকেশয়ের ভাল এক বাশি চুল,_-বালিকা যখন সেই 
আগুল্কলুষ্ঠিত কেশরাশি খুলিষা দাড়াইবা থাকে, তপন নে দেখে, সেই বাছ- 
লক্ষ্মী ভাবিরা! লসন্তরমে সবিয়! দাড়ায় । বালিকা কখনও ছাদেল উপর আলিদাত্র 
কাছে পিৰা নাড়া, কখনও জানালা পূণিকা সুপ বাড়াইযা পথের পানে চাহিদা 
থাকে, পথিক লে বপ দেখিবা আক্ছাব! হইবা! পভে, তাঁহার ক্ষুণ। তৃষ্ণা পপ- 
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ক্লেশ কোথায় চলিয়া বান, দেশে গির। সে বাহাকে পার, তাঁহারই কাছে আগে 
সেই সচল প্রতিনাব গল্প না করিয়া খাকিতে পারে না। 

মাধুবী আবও ভাগব হইল। ক্রমে একাদশে প] দিল। শৈশবের সেই "রণ, 
তরল সৌন্দর্য্য বদের সঙ্গে যেন প্রগাঢ় হইয়া আবও এক নূতন শোভা 
বিস্তার করিল। বালিকা এখন খেলাখর বাঁধে না, পুতুলের বিবাহ দেয় ন।, 
বুপার বগা রাধে না। নিত্য প্রাতে উঠিষা দাসীর সঙ্গে পুষ্প দ্যালে গিয়া , 
শ্বর্ণপসাঁতি ভয়ত ফুল তুলে । বালিকা এ গাছ হইতে ও গাছে যায় ; ফুল ভাবে, 
এত দিনে বুঝি তাহার কুলজন্ম সার্থক হইল। সে অমনি বাযুভরে হেলিয! 
পড়িয়! হুট কবিধা মাথ! বাড়াইযা দের । বালিক! শিরীষকোমল হস্তে সেই 
কুল তুলিয়া সাজি : সাজাইর!| রাখে | ফুল আলিরা বালিক! স্বহস্তে পিতা - 
মাতাব পৃজাব অষোলন কবিষা দেয় । তাহারা পৃলায় ৰসিলে, সে একঘারে 
পিয়| আপনিও পুজা করিতে বসে। নাতার নিকট সে শিবপূজা শিখিরাছিল । 

ছৈমবততী রাঅমহ্ষী হইলেও তিনি রবিতে বড় ভাল ৰাসিতেন । তাঁহাকে 
রন্ধনশাল [য় দেখিলে পাঁচিকাঁবা শশব্যত্ত হুইস| পড়িত, কিন্ত তিনি কাহারও 
ৰূপ৷ শুনিতেন লা। অন্ততঃ হুইখানা ব্যঙ্গনও শ্যহত্তে বধি! স্বামীর পাতে ন! 
দিতে পারিলে, তাঁহাব সনে হইত, স্বাদীব সে দিন অর্চাশন তিন্ন হুইল না। 
মাধুবী মাতাকে রন্ধনশীলাষ দেখিলে 'ছুটিয়! তাহার সহারতা করিতে যাইত। 
হৈমবতী তাহাতে বড় আনন্দ অনুতব কবিতেন। ইহাঁব মধ্যে তিনি মেঘেকে 
চারি পাঁচ রকষ বাঁধিতে শিখাই্যাছিলেন। পিতা খাইতে বসিলে সে আর 
কোথাও থাকিত না। ক্য বাতাস করিত, না হয এটা ওটা! পরিবেশন করিত, 
কোঁনও দিন ব! নিলে একটা রাখিয়া দার রান্না তাল কি তাব রান্না ভাল, 
ইহার বিচারের ক্ন্ত পীড়াপীড়ি করিত। রাজ! সহাবিপৰে পড়িতেন। তিনি 
বদি তাহার রামার সুখ্যাতি কবিতেন, তাহা হইলে বালিকা বাগিত, মার 
নিন্দা তাহার সহিভ না। আবার যদি রাণীর রাদা ভাল বলিতেন, তাহা 
হইলেও অভিমানের আর সীমা খাকিত না । রাজা হাসিতে হাসিতে বলিতেল, 
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বালিকাৰ কূপেৰ কথা বলিৰাছি, কিন্তু সে হৃদয় কূপ হইতে আরও কত 
সধূব। সেই ক্ষত হৃদয়ে এত দয়া, এত সহাহুতূতি, এত পরহ্ঃখকাতর্তা! দেখিরা 
লোকে বিস্মিত্ত হইত | দাধুবী কাহাৰও কায়া সহিতে পারিত না, হাথ বস্ত্রণ! 
দেখিতে পাবিত নাঁ, হাঁহতাশের কথা শুনিলে ছুই চক্ষে দর দর ধারা গড়াইযা 
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শড়িত। কে জানে, এত কোমল হৃদন সে কোথার পাইমাচিল ? সে প্রতি দিন 
2০ দাসীব দ্বার! প্রতিবেশীদিঙ্গেব সংবাদ লইত, বাহার বে ভাবের কপ! শুনিত, 
তখনই তাহার হোচন করিতে সাধ্যমত মত পাইত। কাহারও পীড়াৰ কথ। 
শুনিলে সে যত দিন না আঁরোগ্যলাঘ কবিত, তভ দিন তাহার বাড়ী হুই বেল! 
হাঁটিতে হাঁচিতে দাসীর পারে ব্য ধরিয়া বাইত। বালিকা ওঁষধ ও পথ্যেব 
খবচ পাঠাইবা! দিত । আপনায় কাঁছে না খাকিলে মার কাঁছে চাহিযা দিত । 
মাও তেমনি কোমলতা ও মমতাময়ী সা, তিনি 'তৎক্ষপাৎ ডাহা! প্রদান 
করিতেন। বালিকা হাসিমুখে তাহাই সেই গোলাপন্কুমাব অন্দর সুঠাব 
২৭ ভিতৰ পুরিয়া কুফ্চিত কুত্তলদাম|হুলাইতে ছুলাইতে আনদে ছুটিনা বাইত? 
অবাক হইবা বাণী তাহা পশ্চাৎপাঁনে চাহিয়া থাকিতেন। চাহিয়া চাহিয়! 
এক বিন্দু অশ্রু মুদির! নিঃশব্দে কার্ধ্যান্তরে চলিয়া যাইতেন। 
এক দিন বালিকার বাগান হইতে ফুল তুলির! আসিতে একটু বেল! হইয়া 
গিক়্াছিল। আসিতে বালিকা দেখিল, বহিদ্্গারে হুই জন লোক রাাৰ সহিত 
সাক্ষাতের জস্ভ কাতরে প্রার্থনা! করিতেছে, দ্বারবানেরা কিন্তু ্বার ছাভিতেন্ছে 
না৷ দেখিয়া বালিকার প্রাণে বড় আঘাত লাগিল। পরিচারিকা দ্বারা সেই লোক 
ছটিকে ভাকাহিষা তাহাদের প্রার্থনা শুনিয়া বালিক! দৌড়িয়! সিস্না সাতার 
নিকট সব বলিল। মা মেয়ের সুখচুম্বন কবিয়া যাহা দরকার তাহা প্রান 
করিলেন । বালিকা তাহা দেই লোক ছুটিকে দিল | তাহারা জাঁনর্ধাদ করিতে 
করিতে চলিয়া গেল। বালিকা দ্বারবানদিগকে ভাকিয়। তাহার! যে বড় অন্তায 
কাৰ্য্য করিয়াছিল, তাহা বুঝাইর! দিল। কিন্তু পিতার নিকট কিছু বলিল না, 
মাতাকেও তাহা বলিতে বিশেব করিয়া! নিষেষ করিরা দিল। কি জানি, রাছা 
হদি রাগ করিব! গরিব দ্বারৰানদিগকে ফোন শান্তি প্রদান করেন। 
ঘারবানদিগেস্ব বস্তুতঃ কোন কোষ ছিল না। এ সেই বুড়া সুকুন্দবমেব 
কাজ । নুকুন্দরাম দানের বড় বাড়াবাড়ি দেখিরা অন্ত উপায় না পাইয়া, 
... প্রহ্রীদিপকে পাহারা একটু কড়াকড় করিতে বলিয়াছিলেন ৷ এখন তাহাদের 
[খ সুখে সদস্য ওনির! মুকুন্দরাম অনক্কোপাৰ হইয়া, চাকুরিতে জবাব দিবেন, 
কি না বলিয়া কৰ্বা দেশাত্তরী হইবেন, অথবা আত্মহত্যাই কয়িবেন, ইহা 
তাবিতেছেন, এমন সময়ে অতিদিশালার অধ্যক্ষ আসিয়া বলিল, “সহ[শয়, 
ক্দ না বাড়াইলে আর চলে না, জামবা মারা যাই !*_--“চলে না! সে কি কথ! 
এত দিন চলিযা নাসিল আয় আন বল চলে না"_-সুকুদ্দরান যত. কিছু =!প 
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আসিযা কিন্ত মুকুম্দরাস গালে সুখে চড়াইতে আরন্ত করিলেন, রাগে আপ- 
, নাকেই আপনি একটা কটু পালি দিরা ফেলিলেন। কিন্তু কি কৰিৰেন, 
রাজ্দাজ্তা অনায় করিবার ক্ষমতা নাই । আদেশমত কাধ্য করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন ৷ জল্পদিন মধ্যে সব ঠিক হইল। যাহা মাধুতীকে সংবাদ দিলেন। ' 
বালিকাব আনন্দের সীষা রহিল না। | 
, দেখিতে দেখিতে কত যোগী আনিয়া সেইখানে আশ্রৰ লইল। বালিকা 
বিস্তৰ কাজ বাড়িয়া গেল। রোগীদিগের তন্বাববান করিতে, তাহাদের পথ্যের 
ব্যবস্থা করিতে, সুশ্রযার উপায্ব করিতে সকল দিন আহার নিত্রার সনয় ঠিক 
€₹খোকিভ না। হয ত কাহাকেও নিজেই জল আনিয়া দিভেছেন, যে হত্ত্রশার বড় 
ছটকট করিতেছে, তাহাকে আপনিই পাখার বাতাস কবিতেছেন, কেহ জবের 
তেব অচৈততত হইয| আছে, তাহার শিয়রে বসিম্া ধীরে ধীবে কোমল হাত 
খানি তাহার কপালে বুলাইভেছেন। সকালে ভাবিত, একি মাধুরী না মন্থয্যা- 
কারে কোন স্বর্গের দ্বেবকস্তা ! সেই বোগনিবাসে-যে আসিত, সেই তাহার 
কাৰ্য্যকলাপ দেখিয়া মুগ্ধ হইনা বাইত। বালিকা যখন সেই গৃহে আসিত, 
তাহাব পবিত্র নিশ্বাসে তথাকার দুষিত বাস দুরে পলাইত। বোগীব মুহূর্তেব 
“ জন্ত সকল বন্ত্রণ! দূরে বাইত, তাহাৰা শাস্তিরী সাক্ষাৎ জাশাদেবীকে হুমুশে 
* দেখিয়া পুলকিত হইত। বাহার চক্ষ মেলিবার সাস্থ্য থাকিত না, সেও তখন 
একবার দোর করিয়া চাহিয়া সেই পবিত্রমুর্ি দেখিয়া আশার বুক বাধিত? 
ওঁষধ বা চিকিৎসার পে যত হউক না হউক, বালিকার সঙ্গেহ সুশ্রহার বোঈ- 
পণ শীঘ্রই সবোগ্য লাত করিয়া উঠিত। 

কাজা ঘার তার সুখে ফক্কার অলৌকিক গুপের কথা শুনিতেন, আনলে 
চক্ষে অশ্ব উলিয্া' উঠিত। রাণীর কিন্তু একটা বড় আশঙ্কা উপস্থিত হইল ।, 
কি জানি, সদাই বোগীর সঙ্গে থাকিরা বদি তাহার বাছারই কোন রোগ জল্গে ! 
লে কথা মনে ভাবিতেও তিনি শিহয়িয়া উঠিতেন। ব্বাশী সবসর্ধদ তাহাকে 
সেখানে যাইতে নিষেধ করিতেন, তাহাতে কিন্তু পরস্থঃখকাতর্বার প্রাণে বড় 
"ব্যথা লাপিত ৷, তাহার সেই হঃখমলিন মুখখানি দেখিলেও বাণী অস্থির হইবা 
পড়িতেন ৷" কাজেই আর নিষেধ করিতেও প্রবৃত্তি হইত না। 

বাপী এক দ্রিন রাজাকে সিৰা তাহাব আশঙ্কাব কথা জানাইলেন। রাহা 
বলিলেন, “ছিঃ তুষি অন্পবুদ্ধি, তাই বুঝিতে পর না। দেখিতেছ না, ও ত মেস্সে 
নব, ঘাক্ষাৎ লক্ষ্মী কাব শাপে শ্বর্সভ্র্ট হইরা এখানে জআলিরা অস্মিয়াছেন।” 


চে 
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সাণী সনি বাজার সুখে হাত নিধা বলিলেন, পাট, বাট, অসন কণা মুখে 
আনিতে নাই । ও আমাৰ লক্ষ্মীর দাসী ।” 


কা 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





আরও চুই বৎসর চলিরা গেঁল। মাধুবী দ্বাদশ উত্তীর্ণ হইয়া অরোদশে 
পড়িল । মেয়ে নামুবের এই বয়স হইতে দে অতি কুৎসিত, _-তাছারও একটু) 
সৌন্দর্য] বিকাশ হইতে আরস্ত হয, সৌন্দর্য্যের সেই কবিতাময়ী মূর্তি সাধুবীব 
কথা তবে আর কি বলিব? তাহার আঁজিকায সেই ঈষৎ ত্রীড়াসক্ষোচ ননো- 
সুগ্ধকরশোভা দেখিয়া! সবাই বুঝিল, সৌনার্য্যেৰ পূর্ণতা কেবল রূপে নহে, 
সৌন্্য্যের পূর্ণতা রূপে এবং লঙ্দায়। দাধুবী এখন আর বখন তখন যেখানে 
সেখানে বাধ লা, সাব তার সঙ্গে সুখ তুলিষা কথ! কহে না, চাহিতে সে লীলা- 
চঞ্চল চক্ষু একটুতেই কোদত আবরণে চাকিয়া পড়ে । বয়সের সঙ্গে সঙ্গে অম্গ- 
পরিপুষ্টি ও দেই লালসন্তীর তাব দেখিযা রাজারানী বিস্মিত হইলেন। কি, 
আশ্চর্য্য, সেই চির আদরেব পুতলীকে পূর্বের স্তায় তেমন কৰিবা সর্কদ| কাছে 
ডাকিতে রাজার কেমন বাঁধ বাধ ঠেকে, মেষেন সমুখে বাজার কাছে আসিতে 
হইলে রাণীও কেমন আর মাথার কাপড় খানা ভাল কবিয়া টানিয়া না দিনা 
আসিতে পারেন না। মাধুবীও পিতামাতাকে একত্র দেখিলে একটু এদিক্‌ 
ওদিক করিরা ধীরে ধীবে সেখান হইতে চলিয়া আলে । যাদারাগ উভয়েই 
বুঝিলেন, মেষে আর আাইবুড় রাখা তাল দেপার না। 

রাজার বড় ইচ্ছা ছিল, তিনি অষ্টমেই গৌরীদান করেল, কিন্তু বাণীর 
কিছুতেই মত হইল ন1। তিনি বলিতেন, একাটিমাআ মেরে, তার কচি বয়েস 
এখন কোপার আদব যত্ব করিব, নিদের হাতে খাওরাইব পরাইব, তাহা না 
হৰা কোথায পৰেৰ ঘরে পাঠাইয! দিব? কে দেখিবে,.কে আখট আবদার 
সহিবে ? কেই বা তাহার মত কনিয়া তাহাকে মালনপালন কবিবে ? তিনি 
বিশ্বাস কবিরা কোনও দাসীর হাতে তাহার পরিচর্য্যার ভার দেন না, বাজায় 
কাছে বাখিক্সাও বেশ সুস্থসনে থাকিভে পাঁরেন না, এক দণ্ড না দেখিলে লব 
শল্য বলি! বোধ হয় -ক্ডিনি কি সেই মেনে এই, বযসে পয়েৰ হাতে পির! 
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দিতে পারেন ? বাছা ৰে এ সব কপ! না বুবিন্তেন, তাঁহা নহে; তিনি নিজেও ' 
হক কাকে ছাড়িযা থাকিতে পাবিবেন কি না, লে বিববে সন্দেহ করিতেন) 
কাজেই সাত পাচ তাবিষা সে সন্বক্কে আর কোন কথ! পাড়িলেন না। ভাব পব, 
একাদশ বর্ষে কন্তান্ বিবাহ দিতে রাবার আব এক বাব ইচ্ছা হইযাছিল। সে 
কথা রাণীর নিকট উত্থাপন করিলে তিনি ভর্থসনা! করিষ! বতিলেন, “তোনাব 
ও কি কথার সী! মেয়ে কি আমাব এতই বুড়া হইয়াছে ?” রাজ! বলিমেন. 
“ভাহা বলিতেছি না, তবে এখন তোমার ইচ্ছা” রাণীর ইচ্ছা হইল না, 
সুতবাং বদাও আর সে জন্তু তখন বিশেষ কিছু চেষ্টা করিলেন না। তাঁর পর, 
ছুই বংদর মাত্র সতীত হইরাছে। অবশ্তই বে একাদশে বুড়া হয় নাই, 
অ্রসোঁদশে কখনই তাহাকে বুড়া সনে করা বায় না। ন্সাধীব বিশ্বাস, ভাহার 
মেরে আজিও তেমনি ছোটটিই বছে__-তাহাৰ কিসেৰ বয়স? কিন্তু তবু তিনি 
আজ বিবাহেব কথাষ সার না দিষা থাকিতে পারিলেন না। কিন্তু সেই মদলেব 
কৃথায় যত করিতেও হৈদবতীর কানা আসিল । তিনি বলিলেন, “আমি 
যাতুরীকে ছাড়িঘা থাকিব কেমন করিয়া ?” 

ছেবীবর বলিলেন, “আমিই কি তাহা পারিব ?” 
__ টসে ফি কথা; সেয়ে যতক্ষণ আইবুড় থকে, ততক্ষণই বাপমাব, তার পর 
বিবাহ দিলেই সে পরের হইষা বার। না ছাড়িয়া থাফিত্বা করিবে কি?” 

দেবীবব বলিলেন, “কাজ কি আসার রাজপুত্ল জামাতার ? আসার বাং! 
আছে, সবই তো মাধুরীর । আমায় ইচ্ছা, নির্দোষ কুলসীল, আর ছেগেচি 
বগে গুণে চট়নিত্রে ও লেখাপড়ায সর্কাংশে উৎকৃষ্ট হয়, এমন দেখিয়া বিবাহ 
দিই । তাহা হইলে তাহাকে গৃহে রাখিতে পারব, ষাধুবীও আমাদের কাছ- 
ছাভা হইবে না৷” | { 

শুনিয়া হৈসব্তী আনন্দে গলিয়া গেলেন । তাহাবও দনের ইচ্ছা ভাহাই, 
কিস্তব কি লানি যদি স্বাসী রাগ করেন, সেই ভরে এতক্ষণ তাহা বপিতে সাহস 
হইভেছিল না। " 
শ+ পর্ীকে নীরব দেখিষা দ্বেবীবর বলিলেন, “ফি বল?” 

রাণী বলিলেন, “তুমি কি অন্ত্ধ্যানী, লহিলে দাসীর অস্তবের কথা কেমন 
করিস! বলিয়া! ফেলিলে ?” 

দেবীবর কথাটা দেওয়ান মুকুন্বরাঁসকে ছাকির।| বলিলেন । বুড়া যুকুম্দবায 
তাবিল, “সত্যক্ট তো, এত বজ একটা কথা এত দিন আমাৰ মনেই আস নাই!” 


২৭৬ সাহিত্য | রব বধ ক্ষ সাশ্যা। 


তংক্ষণাৎ ঘটকেৰ দলে খবৰ পৌছিল। সংবাদ পাইবাসাত্ৰ কাপড়ের পু'টুলি 
কোমরে বাবিষা, কতা হাতে ছাঁতিবগলে অসংখ্য ঘটকের দল দেশ বিদেশে 
বাহিৰ হইল। উচ্চ বিদায়ের লোভে হেখানেখি অনেক চাটুর্যে বাড়র্য্যেও 
গৃহিনীকে আবাজ দিয়|, ঘটক সাজিয়! তাঁহাদের পিছু লইল | মুকুন্দরাস রজার 
আদেশ মত, সকলকে কিবপ পাত্রের আবশ্যক, তাহা বেশ করিয়া বলিষা দিরা- ' 
ছিলেন । তাহারা বেখানে বাব, সেখানে পিষাই আগ্রহের সহিত ৰাড়ী বাড়ী 
ছেলেষ জহুসন্ধান কবে | ক্রিন্বাবাড়ী, বারোক়ারি তলায়, স্কুলের পথে কোন্‌ 
ছেলে বাছিব হব, কে দেখিতে কার্তিকটিব যত, এই সব শাদ্ধানের অন্ত ওৎ 
ফবিহা বসিষ! থাকে । ঢটিতে চটিতে শিয়া যাহাকে পায়, তাহাকে 
করে, হাটবারে হাটের ধারে অশখ গাছের গোড়ার চুপ করিয়া ঈ | 
থাকে | দেখিষা লোকের কেমন সন্দেহ হইতে লাগিল । দেশনয় হেলে-ধবাঁব 
একটা হন্ুগ উঠিল । ক্ষুল পাঠশালাক ছোট ছোট ছেলে পর্্স্ত পাঠান অনেকে 
বন্ধ করিল । বিশেষ ৰে জাতিতে ব্ৰাহ্মণ, আর তাব ছেলেটি দেখিতে ভাল, সে 
তাহাকে একেবাবে ঘরেস ভিতর বন্ধ করিনা রাখিল। গ্রাতিবেশীবাও ভাহাঁৰ 
কষা প্রিজাসা করিলে বলিত, সে তাহাব মামাৰ বাড়ী গিরাছে। ' 

তা, কত সন্বদ্ধ আসিল, কত ছেলের কণা আনি ঘটকের! দেওয়ানের 
কাছে তাহার রূপগুণেষ ব্যাখ্যা করিল। বুড়া সুকুন্বরান বড় পাকা লোক, 
খটকদিগের কথার উপব তাহার ভতটা বিশ্বাস ছিল না। তাঁহার জেরাঁল সুখে 
অনেক শর্শারই মিথ্যা ধৰা পভিল। তিনি তাহাদিগকে তাড়।ইবা দিয়া, বাকি 
কষেকটির বিষয় অপেক্ষাকৃত বিশ্বাসযোগ্য সনে কৰিয়া, তাঁহা বাদার নিকট 
বলিলেন। বাছা! তাঁহাব অমুসন্ধান করিতে বলিলেন। অমুসন্ধানে ভাহা 
হইতে আবার অনেক গুলি খারিজ করিতে হইল। শেষে রহিল হটি কি 
চারিটি। রাদা তখন নিবে তাহাৰ তথ্য লইতে প্ৰবৃত্ত হইলেন । একটিও মন: 
পুত হইল না । কেহ হয ত পে কার্ডিকতুল্য, কিন্ত বোকাব একশেষ ; 
কেহ বা বূপবান্‌ ও গুণবান্‌ হু বটে, কিন্ত চবিত্রে অতি কুৎসিত ; কাছাবও * 
বিভ্াবুদ্ধি চরিত্র আব জার সব ভাগ, কিন্ত ৰঙ একটু মহলা | দেখিয়া দেখিয়া 
রাজা বিরক্ত হইন| উঠিলেন, কিন্তু একটিও পছন্দসই পাত্র মিলিল ন| | 
হটকধিগকে রা! হুনা পুরস্কার হাকিলেন, ভাহারাও আবার হুনা উৎসাহে 
পশ্রপালেব স্কাব গ্রামে গ্রামে পড়িয়া নিরীহ বাপিম্মাদিগকে বড়ই ব্যতিব্যস্ত 
স্বিয়া তুলিল। 


শ্রাৰণ, ১৬২০1 মাধুরী HE ২৭৭ 


বেলডাঙ্গ! হইতে সনোহরপুয বড় অধিক দূর নয | কথাটা যখন চাবি দিকে 

ছড়াইয়া পড়িল, তখন '্দবস্ত চর্য্যোধন খুড়ার শুনিতে বাকি রছ্ছিল না। তিনি 
, এই এক মন্ত দাও । অনেকৰার অনেক রকম মিথ্যা করিব দ্বার 

জানাইবা তিনি দেখীবর রবাষের নিকট বিস্তর টাকা! লইয়াছেন। যদি হূর্সার 
ইচ্ছায় এই দাঁওটা লাগাইতে পারেন, তাহা! হইলে পুত্রপৌলরাদিক্রমে পার 
উপর পাদিয়া বসিয়া খাইবার মত একটা সংস্থান কবিরা লইতে পারেন । কিন্ত 
এ দাও লাগে কেমন কনিকা? যেখানে তাঁর বত ছেলে জানা ছিল, একে একে 
সকলের কথ! মনে করিলেন, কোনটিই তত সুবিধাজনক বলিয়া বোধ হইল 
না। হঠাৎ কুবনের কথা মনে পড়িয়া গেল। তিনি জানিতেন, রূপে গণে অমন - 
ছেলে হাজারের মধ্যে একটিও পাওয়া যায় কি ন! সন্দেহ । তবুও একবাব বেশ 
কবির! তাবিয়া দেখিলেন। বিফল হইবার বিশেষ কোনও কারণ দেখিলেন না । 
হর্য্যোষন খুড়া আসিয়া! সুকুন্দবামকে পাত্রেব সংবাদ দিলেন। সুকুম্দরান 
বলিলেন, “বেশি কথ! কহিও না, ঠাকুর, বার তার সম্বন্ধ নব, রাজক্মাধী 
মাধুরীব বিবাহ, যদি যোগ্যপাত্র হয, তবেই কথা পাত়িও, নছিলে অনর্থক হার- 
রাশ কবিও না ।* ] 
_.. ছব্যোধন খুড়া সাহস করিয়া বলিলেন, “তাঁত! আর জানি না? সে 
6 পাত্র (বু্লে কি না) নিখুত, ভার যোড়া নাই। আর (বুক্লে কি না) 
রাঙ্কুমাবীর যথার্থই যোগ্য ।" 

সুকুদ্মরাম বলিলেন, *বুক্লেম বটে, কিন্ত বলিতেছিলেন, তাঁব পিতা 
বিদেশে, তবে কথা! কহিব কার সঙ্গে?” 

হ। তা, সেজন্ত চিন্তা কি? (বুঝলে কি না) আমিই পত্র লিখিয়া সব 
ঠিক করিব। রাজি হইবে না? সেও কি কা? আর্য বুঝলে কি না। 
*.. সুকুন্বরা বলিলেন, “তবে এখন বাও ঠাকুর, তোমার পত্রের জবাব 
ছি আসিলে তার পব আসিও ৷” 

হর্য্যোধন খুড়া কাছেই চলিষ1! আসিলেন। হয়িহবকে সবিশেষ বিবরণ 
'{লিখিলেন। হুরিহর দেবীবারের নাম বিলক্ষশ অবগত ছিলেন, সেই বিদেশে 
খাকির! তথাকার বন্ধবান্ধবদিগের নিকট দেবীরারের অলৌকিক গুণেব কথা! 
বলিতে বলিতে মোহিত হইয়া! যাইতেল। সেই দেবীরারের অলোকসাধান্তা 
একমাত্র কন্তার সহিত তাঁহাক তুলনায় কীটন্ড কীট তিনি-_ তাহার পুল্রেব 
সন্বন্ধ ] প্রথম পত্র পড়িশ্না হরিহয় তারিলেন, খুভা কি ক্ষেপিক্বাছে ? তিনি 


৮০৯০ 


২৭৮ | সাহিত্য । হর্থ বর্ষ, ২৭ সংখ্য|। 


চুর্ষে) [ধনের পত্রে অন্ঠান্ত ভবাব দিলেন, কিন্ত জাসল কথ সম্বন্ধে কিছু লিখি- 
লেন না ছুর্ন্যোবন ব্যত্য হইযা তছি করিয়া আন এক পত্র লিশিল। তখন, 
কাজেই হৰিহৰ তাহাকে চে্। দেখিতে লিখিলেন, এবং নিজেও বে লী বাড়ী ”” 
জআসিভেছেন, তাহাও জানাইলেন | তুর্যযোধন ছুটিসা পিৰা সে কথা সুফুন্দ- 
স্মামকে আাঁনাইল। সুকুন্দবাম বলিলেন, “ভাল, তিনি বাড়ী আসুন ৷” 
হুবিহ্ব বাড়ী জাঁসিলেন। হুর্ষ্যোধনের রাজবাড়ীতে আনাগোনা পভিষা 
গেল। জন্তে যাহাতে ইহার বিশ্বুবিসর্গও জানিতে না! পারে, এননই চাপির! 
চলিতে লাগিলেন! হুবিহরকেও স্পষ্ট বুঝাইস্রা দিলেন, দেশের লোক দন বড় 
খারাপ, কেহ কাহাবও ভাল দেখিতে পারে না, খুব সাবধান ! দেন ইহার, 
বাম্পও কেহ টের না পাস। ভাইপো পুড়া অপেক্ষা আবও চাপিলা চলিতে ৯ 
লাগিলেন । এত তাড়াতাড়ি দেশে আসিাাই বে বাঁড়ীখান! কবিবার মতলব, 
তাহ খুড়া ভাইপো! হই নে পরামর্শ করিষাই করিধাছিলেন। ছেলে তো পদ্ছন্দ 
হটবাবই কথা, তাব উপর বদি বাড়ী ঘরখানার একটু চটক থাকে, তাহা হইলে 
সন্দদ্টা হাতছাড়া হইবাব আর বড় একটা তর থাকে না। বিশেষ, ব্রান্জাই না 
হব সে দিকে লক্ষ্য না ককন, কিন্তু পাঁচ জনেও ভোঁ কাণ ভাঁঙ্গাইতে পাবে। 
এসব পবানর্শ নিভৃতে কেবল খুড়া ভাইপোতেই হইত, তারানুন্রবীও ইহার 
কিছুই জানিতেন না । হ্বিহব ইতিপূর্বে একদিন নিমন্ত্শরক্ষান ছল করিস! .* 
নিণেও বাঘবাতী পিবাচিলেন। রাবার সদে অনেক কথ]বার্থাও হইবাছিল। 
বাজাও সেই অবধি গোপনে ছেলেটির সমত্ত সংবাদ লইতে আরম্ভ কবিলেন। 
সুকুন্বরাস নিজে একদিন গক্গাঙ্গানের নাম করিধা কাঞঈীপুনে গিষা তুবনাকে 
দেশিয়। আসিল ।. চাদপরণনা ছেলে। বুড়া আসিব বাজার কাছে শতদুখে 
সুখ্যাতি করিতে.লাগিল। রাদায্নাণী উভয়েরই .মত হইল । হূর্ষ্যোধন নিত্যই 
ভেমনি রাব্ববাত়ীতে হঁটহাটি কবিতেন | ৰে দ্বিন 'সুকুন্দবাম আসিযা সংবাদ 
দিল, রাজা সন্মত হইয়াছেন, পঙ্ঘই প্রপানত পাত্র দেখিতে বাওৰা কইলে ; সে 
দিন আর খুভা নহাশসের আনন্দের পরিসীমা ব্ুহিল ন! । হত্রিহবেরও নে কথ। 
গুনিব আনন্দে সর্বশবীর বোসাঞ্চিত হইয! উঠিল, সেই আনন্দবেগ দাঁবল[ইতে-প 
না রিবা, তিনি ভাড়াতাভি তার্ধ্যা তাবাসুন্দরীকে সব কথা বলিতে, গেলেন । 
, তার পর, যাহ! হাহা ঘটযাছে, তাহা বিবৃন্ত করিযাছি ) 


আপ Im ——— পি 


২৮০ সাহিত্য । হর্ঘ বর, অর্ধ সখা ।। 


দানব নামে প্রসিদ্ধ । দেবদলের ও অন্ুরদলেব সাধারণ শক্ুয়াই দানবসংব্ঞাব 
আখ্যাভ হট্ত। আমাদিগেৰ দেশে ছেবশল উত্তমার্থে ও অহ্রশশ মনমার্থে 
ব্যবঘধত হইযা থাকে ; কিন্তু পারসিকেরা উল্লিখিত উতষ শব্দ বিপরীত অর্থে” 
ব্যবহার করিয়া খাকেন। এতদেশীন ধর্শশান্ছে দেবগপের যে সকল লক্ষণ 
বর্ণিত হইয়াছে, পারসিক ধর্মশাত্রকারেরা জন্ববর্সের সেই সকল লক্ষণ নির্দেশ . 
করেন। যাহা হুউক, ধর্মবিরোধ হেতু উতরদলের সামাজিক রীতি-নীতি 
বিলক্ষণ বিভিন্ন হুইন্া উঠে। সামাজিক ব্রীতি-ীতির পবিবর্তনে যেমন ধর্লেবি 
ভিন্নতা ঘটে, ধর্মের ভিন্নতা টিলেও তত্জপ সামাজিক আচার-ব্যনহার পরি- 
বিত হইব! পডে। দেবরল মৌমঃসপানে অত্যন্ত ছিলেন, গলদা মাদক: 
সেবন দ্বণার্ছ জানির! সোমরসের অত্যন্ত নিন্দা কবিতেন ১ উতয়দলের মধ্যে 
কাশ ক্রমে এইকপ অনেক রীতি-লীতির বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছিল। 

বহুকাল সংগ্রামের পরে দেবদল ভাবভবর্ষের অভিুখে অগ্রসর হইতে 
আর্ত করেন, ও অস্ুসদল পাঁবশ্তদেশে বাস করিতে থাকেন । ইহার আন্মক!ল 
পরেই জন্থববংশে মহাপুকব স্পিতাম! জবখন্্র আবির্ভূত হন । ভৃগু, জাবালি, 
বাজ্জবন্থ্য প্রতৃতি খবিগশ কর্তৃক ব্ৰাহ্মণ্যধৰ্ণের যাডবশ উন্নতি সংলাধিত হইনাছে, : 
মহাপুরুষ স্পিতাম! ছরথজজও পারসিক ধর্মের সেই প্রকাশ উন্নতিসাঁধন কবিষা 
পিয়াছেন। পৃথিবীব ইতিহাসে এক্াহ্ম, মুসা, গৌঁডম, বীত, মহগদ ও .৯ 
উচৈতন্ত ঘে স্থান অধিকার করিবাছেন, স্পিতামা জ্বখত্রও সেই স্থানের 
অধিকারী ।- এসিক়াব প্রান প্রত্যেক দেশেই এক এক বর্ণের ও এক এক মহা 
পুকষের আবির্ভাব কইযাছে। তারুতবর্ষের কথা| বিশেষক্সপে উল্লেখ কতা অনা- 
বস্তুক ; এছেশে যত সহাঁপুকব অন্মগ্রহ্ণ কবিয়াছেন, বোধ হব, তত আধিক- 
সংখ্যক মহাপুৰুষ আর কোনও দেশেই জন্মগ্রহণ করেন নাই। ক্রনাঙ্গতই 
এদেশে মহাপুরষের জন্ম হইতেছে; খবিদিগের পরবর্তী কালে শ্রাক্য, শঙ্কর, 
চৈতন্ত ও নানক প্রস্ততি কত মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে, তাহা স্মবণ 
কৰিলে অন্তঃক্ষেত্র সনন্মসলিলে আগত হইবা পড়ে। চীনে কংফুসির়স্, তুরফে 
বীন্ত, ও আববে মহম্মদ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । বিধাতা! পারন্তছেশকেও প্র 
মহাপুরুষগ্রসাদ হইতে বঞ্চিত রাখেন লাই) প্রাব সকল দেশেব প্রথমেই 
পারম্ত দেশে মহাঁপুকষেব জন্ম হইসাছে। সহাপুকষ ম্পিতানা জবণন্ত ঠিক 
কোন সময়ে আবিতূতি হইবাছিলেন, তাহ! নির্ণয় কলা ছরহু। প্রা সকল 
মহাপুকুষের প্রকৃত নানের লহিত আচার্য্যবাচক একটি নাম থাকে । পুষ্ট, বুদ্ধ, 


আমণ, ১৩০৭ স্পিতাম! জরথস্ত্র ২৮১ 


টৈতক্ প্রভৃতি নাম তাহাব সৃষ্ট | সৰ্বত্ৰ নাম তজ্প আচাধ্যবাচক 
৬ শিৰা, মহাত্ছা স্পিতানার উত্তবাধিকারী পুযোহ্তিগণও উক্ত নামে অভিহিত 
হইতেন ; তি বন্ধন পারসিকবর্শ্মাবলম্বী ইদানীন্তন কোন কোন লেখক স্পিতা- 
মাব আবির্ভামকাল নির্পর করিতে পিৰা ভ্রসে পতিত হইয়াছেন। তাহারা 
বলেন, ধৃীয় ধবব্দারন্ভের ৫৫* বৎসর পুর্বে মহাস্থা স্পিতামা অন্দঞ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন; তাঁহাদিগের মতে স্পিতামা জরছস্ত্র বুদ্ধদেবের সম-সামস্িক ; কিন্ত 
এ সিদ্ধান্ত যে ভ্রমপ্রমাদমূলক, তদ্বিহরে অণুসাত্র সন্দেহ নাই। ম্পিতাম। 
অবখন্জ্েব পরবর্থী পারসিক আচার্য্যসণ “অর্খন্্র* নানে অভিহিভ হইতেন 
সেধিরা, তিনি শাস্ত্রে “অরথস্রোতস” নামে উল্লিখিত হইরাছেন। বেদের প্রাচীন 
অংশে বখন তাহার বর্শেকি উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বায়, প্রাচীন আর্য্যবাস- 
তৃষিতে তাহাব মশঃসৌনভ বিকর্ণ হইযাছিল, এ কথা যখন পুরাবৃত্তে পাঠ করা 
বায়, তখন তাহাকে কি প্রকাবে বৃদ্ধের সমসাময়িক বল! যাইতে পাবে? 
ধৃইান্দের ৪৭* হতসর পুর্বে লিভিয়াবাশী গ্রীক লেখক জ্যাস্থস্‌ বলিয়াছেন, 
মহাত্মা জর ট্রসমৰ সংঘটিত হইবার ৬** বৎসর পুর্বে, অর্থাৎ খৃষ্টাব্দেব 
১৮** বৎসর পূর্বে আবিতৃতি হইয্নাছিলেন। যদি খৃষটান্বারত্েব €৫* বৎসব 
পূর্বে স্পিতামাব সাবির্ভাবকাল হইত, তাহা হইলে শতবর্ষ অতীত হইতে না 
টিতে সুপত্তিত খ্যাস্্‌ যে উল্লিখিত প্রকার ভ্রান্তসিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া- 
ছিলেন, ইহা কখনই মনে কবা যায় না। আরিটৈল্‌ ও ইউডক্সদ্‌ প্রভৃতি 
বিখ্য(ত লেখকেরা বলেন, ট্রয়সমব্রেব পাঁচ সহ্র বৎসর পূর্বে স্পিতামা দবথস্ত 
জন্দগ্াহণ কবিরাছিলেন। ট্ুযসমরের কালনির্ণযসন্বন্ধে বিতিন্ন নত খাকাতেই 
ৰোষ হৰ, তাহাদিশেৰ গ্ৰন্থে ঈদৃশী উক্কির সন্নিবেশ দেখিতে পাওৰা সাষ। 
স্থবিখ্যাত প্লিনি, মুসার যর্ণেব সহিত জরথস্্র-্রবর্তিত ধর্শেব উপমা করিয়া হে 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, ভাহাতে তিনি বলেন, মুসা জন্মগ্রহণ করিবার করেক সংশ্ 
ৰত্সব পূৰ্ব্বে অরথন্রে জন্ম হইরাছিল। অনেকে তাঁহাকে বীহদীজ[তিব পূর্ব 
পুরুষ এত্রাহিমের সমমাবত্মিক, বলিঙ্কা উল্লেখ করেন। মহাত্মা জরধন্ত ও তদীৰ 
খৃলিশ্যামশিষ্যবর্গ কর্তৃক বে ধর্শশান্ত্র বিরচিত হর, উত্তরকালে লেখকগণ তাহা 
অবলম্বন পূর্ব্বক বিবিধ সাহিত্য-প্রন্থ রচনা কয়েন। উদ্ক সাহিত্য খৃষ্টের ৪** 
বৎসব পূর্বেই সম্পূর্ণাঙ্গ ও বিলক্ষণ প্িসম্পন্ন হইয়! উঠিয়ছিল। কোনও সাহিত্য 
সম্পূর্ণাঙ্গ ও বিলক্ষশ জীসম্পন্ন হইতে বহু শতাৰ্দী অতীত হইব বাধ । এই সকল 
বিষয় বিবেচনা করিলে সকলকেই শ্বীকার করিতে হু, মহাত্মা স্পিতাদা 


এৰণ, ১৭০ স্পিতামা জরণস্ত্র। "২৮৩, 


সেই সকল খবি প্রতি সম্রান নক্ষা কবিতে বলিষাছিগেন। অঙ্গিবা ও অথর্কান্‌ 
_ ওহি অস্ঠিপৃ্রক ছিলেন, তাহাবা অথর্কাবেদেব লেখক বলির! প্রসিদ্ধ । দেবদল- 
ভুক্ত জার্স্যদিগের সহিত তাহারা বুদ্ধেও প্রবৃত্ত হইস্বাছিলেন। তাহাদিপের 
বর্ম্মভাবেব সহিত পারসিক ধর্শভাবের বিলক্ষণ যোগ । ইহাতে অস্থদান হয়, 
ৰাণ) হর ধর্মের আদি সংস্কাপক। কৃর্শর্ববেদের সহিত পারসিক শা 
" বেদ্দিধাদেন বে এরক্য দেখিতে পাস! যায়, তাহারও কারণ এতদ্বারা অনেক 
পবিষাণে নির্দেশিত হইতে পাবে। ষদুর্কেদোক্ত গাবত্রী-আসুরিক, পঙ্কতি 
ব্দানুণিক' প্রভৃতি সাতটি আসুরিক মন্ত্র কি হেতু দেদ্দ-আতেস্তার অন্তর্গত 
< গ্াথার দেখিতে পাওয়া বাৰ, তাহাও ইহাতে হদয্বঙ্গম কর! যার । যাহ! হউক. 
বেবদগডুক্ত আৰ্য্যদ্িগেয় সহিত বিবাদে প্রহৃত্ত হইবার পর হইতেই জনুবঙসণের 
ঈশ্বরজ্ঞান বৃদ্ধিপরাপ্ত হইতে থাকে | জবশেবে তীহাদিথের বংশে মহাপুকস 
জবথত্র আবিতূর্তি হন৷ নবীন-ধর্ধতন্ব ও নবীন-ধর্শভাব প্রচার করাই তাহার 
ভীবনেব উদ্দেশ্ত ছিল। তিনি অগ্নিপুজ্জক পুরোহিত-সম্প্রদায়তুক্ষ ছিলেন বটে, 
কিন্তু বহু-ঈশ্বববাদে তাহার বিশ্বাস ছিল নাঁ। একমাআ অহরা-মাজ্দাই তাহাব 
উপান্ত ছিলেন | অহ্বাঁষাছ্দাশক্দেব প্রকৃত অর্থ পরমেশ্বর | সেই পরসেশ্বর 
ৰে সর্কর্জষ্টা, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্ডিমান, প্রেমিক ও পুশ্যমন্, ইহা জরথন্র উপলদ্ধি 
২ ্রিবাছিলেন। তাহাব নিকটে মন্থয্য প্রার্থনা করিলে, তিনি যে সেই প্রার্থনা 
পূর্ণ করেন, এ বিশ্বামের পবিচদ জন্পধন্তেৰ উপদেশাৰলীতে প্ৰচুরপরিনাণে 
প্রাপ্ত হওয়া যায জান্মাব অমবত্বে ও পবলোকেব অস্তিত্বে তাহাব'দৃড় বিবাস 
ছিল। জ্বথত্রপ্রনীত গাথার ও সমগ্র আভেতব্ডাস।হিত্যে ও বিশ্বাসেব জাচ্ছল্য- 
সাম প্রসাণ বহিন়াছে। পারসিক ধর্মশাস্ত্রে স্বর্গ ও নরকের উল্লেখ আছে। উত্ত 
শান্তে স্বর্গ, *সঙ্গীতাবাঁস*,.ও নবক, "বিনাশ গার" নামে আখ্যাত। উল্লিখিত 
নবীন-ধর্ম্মমত ও ধৰ্ম্মভাব লইরা মহাত্ম| স্পিতাম। জবস অন্থবধর্শেব সংস্কারে 
প্রবৃত্ত হুন। অক্সিপৃজকেব! যখন নানা স্থান হইতে পমবেত হইয়া প্ৰশ্দলিত' 
হুতাশনেৰ পূজা করিতেন, মহাপুকব স্পিভাসা ততকাঁঘে দণ্ডারমান ক্ইয়া, 
খ্ঠাহাছ্িগকে প্রজ্ছলিত হুতাশনে আহ্রা-মাদার শক্কিপ্রকাঁশ অস্কৃভব করিতে 
বলিতেন, ও মধুর তেছন্বিনী ভাষায় জ্ড়বাদ ও বহুইঈশ্বববাদের অসাৰতা' 
প্রতিপানন পূর্ক্মক একেশ্বরবাদ প্রচান্র করিতেন । অসংখ্য লোক অবহিতচিত্তে 
সেই স্বর্গীয় পুরুষের বক্তৃতা শ্রবণ কবিরা বিমুগ্ধ হইমা বাইত। মহাত্মা অয়খত্র 
দাপনাকে ঈশ্ষরপ্রেরিত বলিয়া বোধ বিকেল । ঈশ্বরেল বালী ও আদেশ শ্রবণ 


আাবণ, ১৩০০1. স্পিতানা জরৎস্ত্র। ২৮৫ 


করিতেন । কেহ কেহ বলেন, তিনি বিংশতি সহস্র ধর্সসূলক শ্লোক রচন1 করিয়া- 
জএহিলেন । ৯৫০ খৃষ্টাস্মে মানি নামক এক মুসলমান ইতিহ।সলেখক আবিস্ভতি 
ক্ইয়াছিলেন) তিনি বলেন, জরথক্্র গ্রধমতঃ আভেস্তা গর বচনা করেন; 
পারসিকেরা তাহার মর্মএ্রহণে অসনর্থ হওযাষ তিনি পুনৰবাৰ তাহার ব্যাখ্যা 
মুলক জেন্দ নামক আর একখানি প্রহথপ্রপন়্ন কষেন। প্রথম খানি আঁভেন্তা 
ভাষার, ও দ্বিত্ীর খানি পহলবী তাষায় বিরচিত। বোধ হয, এই জন্ত সমগ্র 
পাবসিক ধর্মশান্দের নাম জেন্দ-আতেত্তা হইবাছে। ইউবোগীয় পত্ডিতেরা সমগ্র 
পারসিক ধর্শশাক্তের সর্ম্বজ্ত হইবাব জন্য বিস্তব আতাস শ্বীকাব করিয়াছেন। 
এ তীহাযা পারসিক-শাস্ত্র-শিক্ষার্থী হইয়া কীদবশ বর্ন ও পরিশ্রম স্বীকার করিসা- 
ছিলেন, তাহা! অবগত হইলে পাঠকেরা বিন্বয়াবিষ্ট হইবেন | দুপেয়ে! নামক 
এক ফরাসী পণ্ডিত, সেন্দ-আভেস্তার বিষয় আঁনিবাব অন্ত, কৌতুহ্লাক্রাস্ত 
হইয়া, ফরাসী বশিকদিপের জাহাজে সামা নাৰিকেব বর্ম গ্রহণ পূর্বাক, ১৭৫৪ 
খৃ্টাকে ভাবতবর্ষের পশ্চিদোকুলে উত্তীর্ণ হন । পারসিক পুবোহিতেরা প্রথমতঃ 
তাহাকে বিশ্বাস করিয়া আপনানিগের ধর্ণশান্্স্তবদ্ধে কোনও কৰা ব্যক্ত করেন 
নাই। তিনি অসাধাবণ অধ্যবসারী পুকষ ছিলেন বলিয়া, করাসী গভর্ণেপ্টের 
সহাত্রতায় সাত বৎসর তথায় অবস্থান পূর্বক, আতেম্তা ও পহদধী ভাষা শিক্ষা 
' করিতে স্মর্থ হন, ও প্রচুর অর্থে ১৮*(ধানি পাবসিক শাস্তপ্রহ্থ ক্রেন কবিত্ব! 
স্বদেশ যাত্রা কবেন। বলা বাহুল্য, ই সবল গ্রন্থ তৎকালে মৃত্র[ক্কিত হয় নাই। 
১৭৭১ খৃষ্টাব্দে জেন্দ-ব্দাতেন্তা সন্স্থীয় তাহার প্রণীত গ্রন্থ প্রকাশিত হর। সেই 
ঘটনার পব হইতেই ক্রান্ন, ডেন্মার্ক ও জর্ম্ণির অন্তান্ত গ্রত্থতত্ববিৎ পণ্ডিতেবা, 
উক্ত বিষষের তন্বসসূহ সংগ্রহ করিতে আর কবেন। তাহাদিগের চেষ্টাও 
প্রচুব সুফল প্রসব করিষাছে। 
ষাসিভনাধিপতি আলেক্ণ্ডর পারন্ত আক্রমণ না কবিলে পারসিক 
বর্শশাক্্সসূহের বিপর্যয় ঘটিত লা। ডাযোডোরস্‌ ও কর্টিয়স্‌ প্রভৃতি ইতি- 
হাসলেখকের! হলেন, 'নালেক্‌ছওডাঁৰ পারজ জয় কবিলে পর, থাইস্‌ নাদক 
শ্ঁকদীয এক পারিষঘ, তাহাকে পার্সিপোলিলের রাজপ্রাসাদ দখ্ করিতে পরামর্শ 
প্রদান বরেন,। জারাক্সন্‌ নামক পাঁবস্তবাজ গ্রীস আক্রমণকালে গ্রীকর্গিপের 
দেবষন্দিবসমূহধে জক্িপ্রয়োগি করিলাছিলেন ) ভজ্জন্তই ইস্‌ এরতিশে লিপ্ত 
হইবা আলেক্নপ্ডারকে উল্লিখিত হুক্ষর্শে উত্তেজিত করেন । মাসিডনবাদ তৎ- 
কালে নুনাপান কবিয়া গমত্ত হইয়াছিলেন? তিনিও হিতাহিতবিবেচনা পনিশুক্ত 


৩৭ 


২৮৬ সাহিত্য । ঃর্থ বর্স, ॥র্খ সংগ্য। 


হইব, অক্স্দিক উত্তেদ্নাবণতঃ, একদা গভীর রজ্নীতে পাঁরস্কণতিব প্রাসাদে 


অ্িপ্রব্নোগ করেন। এ প্রাসাদে হই খানি মাত্র পাবসিক ধর্মশান্র অুরস্দিত 
ছিল। ইতিহাসলেখকেৰা বলেন, এফ খানি গ্রীকদিগের দ্বাবা অপন্থত হইবা- 


ছিল; আলেবৃণওার কর্তৃক রাজপ্রাসাঙ্গে অদিপ্ররোগ হইলে, অপর খালিবও 
আনেকাংশ ভন্মলাৎ হইয়া হাহ । সালানিয়ান বংশীর্ নৃপতিগণ, সমগ্র পারসিক 
শাস্ত্রে পুনরুদ্ধারের অন্ত বিলঙ্গপ চে! করেন ) তাঁহাপিগেব চে! কিষৎপরি- 
মাপে ফলব্তী হুইয়[ছিল। অবশেষে পারসিকেবা সুসলসানদিপের দ্বাবা আক্রান্ত 
ও পরানিত হন । তাহাদিগের অত্যাচারে প্রপীড়িত হইযাই পাবসিকধর্ম্মাব 
গান্বী অনেক গুলি লোক তাবতের পশ্চিমোপকুলে আসিয়া আন্মবক্ষা 'ও 
ধর্ণব্ক্ষ। করেন | অবশিষ্ট লোকেবা পারন্তে অবস্থান পূর্বাক, সুসলমানদিগেব 
দ্বাব! নিশৃহীত হইতে থাকেন৷ তৎকালে ভারতপ্রবাপী পাৰসিকেবা শীক্্রণিধি 
ঘালিতে হইলেই পাবস্তহ্থ শ্বধস্মীবলখী আচাব্যদিগের উপদেশপ্রার্থী হইতেন। 
তাসতেৰ বৰ্তসান পাবসিকগণ উলিখিত ভারতগ্রবাসী পার্পিকগপেবই বংশ- 
যত । বিধাতার কি বিচিত্র শীলা | যে আধ্যত্ধাতির ছইটি প্রধান দ্যা পুবাকালে 
লিণাদেব বশবর্তী হইবা আদিমবাসভূমি হইতে পৃথকীতৃত হইরাছিলেন, তিনি 


পুনৰাব তাহাদিগকে শাস্তিক্ষেত্র পুপ্যসূমি তারতবর্ধে সন্মিলিত করিয়াছেন । 


এক্ষণে তাহাবাও ভাবতীর আর্ধ্যগশের কীর্তিকলাপে বিষু্ধ হইভেছেন, আস- 
বাঁও মচাঁপুকষ ম্পিতামা জরখন্ত্রের মহৰ অনুভব করিতেছি । 
জীনঙগেজচজ্জ মিত্র । 


i [কাহার জম? ত) 


বল্লতের প্রতি না 








রী 


তোমার তপন দেপি নাই। দগতে সকলে বেসন তোসায় জানিত, আমিও 


দেইকপ আঁনিতাম। যেমন সহ নূরনাধী তোমার প্রতিভায় বুদ্ধ হইযাছিল,' 


আমিও সেইকপ হইয়াছিলান। সকলে যেমন তোল গ্রন্থদমূহ পাঠ কবিত, 
আমিও সেইকপ পাঠ ble ক্রমে ভ্বদ্মিল । কেবল -পড়িয়াই 
তৃষ্টি হইত না, আরও ছানিবাব 'জক্ক কৌতুহল "হইড। পড়িয়া তল্তিত 


গত ১৯০! কাহার জম? ২৮৭ 


অভাব নহে, ভূপ্তিত সহিত অতৃপ্তি মিশ্রিত ৷ চিত্ত, কল্পন।. মন ঠান্বের বাহিরে 

» গনন করিত। 

i মনে পড়ে, রাত্রি জাঁগরণ করিয়া একা তোমার প্রস্থ পাঠ করিতাম। 
স্যোৎদাপক্ষে বোদশী চতুর্দশী তিথিতে জ্যোৎসলোকেই পড়িতাম। তাষাব 
লালিত্য, মাধুর্য, পরাঁন্তীর্য্য, ভাবের সর্সভা, কোমলত!, পাঢ়ত! দেখিষা ধেষন 
পুলকিত হইতাম, হৃদরতদ্বেৰ অভিজ্ঞতা দেখিয়া সেইকপ বিস্মিত হইতাম ৷ 
কত প্রেম, কত আশা, কত সুখ পৃষ্ঠাৰ পৃষ্ঠার সঞ্চিত রহিয়াছে ৷ তাহাৰ মধো 
কত হ্যখ, কত যন্ত্রণা, কত কাতিরতা জাশিষা রহিনাছে |. নৈসর্গিক সৌন্দর্য্য- 

১' বৰ্ণনা পাঠ করিতে কবিতে চিত্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠিত। তটভগকারিণী তীত্র- 

> বাহিনী শ্রোতস্বিনী, দ্যোৎ্াদাত নিনীথিনী,মলয্বান্দোলিত শকুটকুসুস উপৰন, 
ছাত্রাওরুপরিবৃত ঈতলসলিল তড়াগ, বিহ্ক্ষকৃজন, প্রভাতের ও সাঁষংকালের 
শোভা এবং রুহন্ক, তুষারমণ্ডিত তুক্ষ পর্বতশ্রেণী, অন্ধকাৰ গহ্বর, মহুত্থ- 
কোলাহুলপরিপুরিত নগর নগবী, একে একে চক্ষে সন্মুখ দিবা বাইত | গ্রন্থ- 
বর্ণিত নরনারী যেন চিরপরিচিতের ্তান্ব প্রতীত হইত, কাহারও সুখে সুখ, 
কাহারও হাখে চুঃখ, কাহারও ব্যবহাবে আনন্দ, কাহারও ব্যবহাবে ক্রোৰ 
হইত ৷ পড়িতে পড়িতে কখন চক্ষে অশ্রু প্রবাহিত হইত, শোকে বব বিদীৰ্ণ - 

॥ হইরা যাইত, সে রাত্রে আর নিত্র। হইত না । আপনাব ছহুঃখ শোক তুলি 
যাইতাম, বাস্তব জগৎ বিস্বত হইযা কমত জগতে উপনীত হইতাম । অপূর্ণ 
. হৃিকুশলী প্রতিভার কুহকে সুদ্ধ হইতাম । 

প্রকৃত জগতে আর কল্পিত জগতে প্রভেদই বা কি] এই আগত, এই জীবন- 
সংগ্রাম, এই অর্থপিপালা, ছুই দিন পরে ত সকলই কল্পনায় পরিপত হুইবে । 
যেবাছত্বের জন্ত পুল পিতাকে, হাতা ল্রাতাকে হৃত্য। কবিতেছে, সে রাত 
কে ক্কোগ কবে, সে রাজত্বের কি অবশিষ্ট থাকে ? ক্ষোনও বাজ্যেব বংশধর 
পর্যন্ত চিরকাল থাকে না। যে মোগল সাম্রাজ্যের তুল্য দ্বিতীয় সাম্রাজ্য জগতে 
হয নাই, সেই তৈমূর্বংশীর এখন কে স্বশিষ্ট আছে ? হিসবেব রাজবংশ 

J কোথায়, সীঘরের বংশ কি হইল? এই বে.কুষাশ লাঙ্গল হ₹ড়ে করিরা সাঠে 
হাইতেছে, ইহাতে আন বাহরাজেশ্ববে প্রতেদ কি? বদি এই জগৎকে সিথ্য! 
স্বপ্নতুল্য বিবেচনা করিষা! কল্পিত জগৎকেই সভ্য বিবেচনা কর! যাষ,.তাঁহা 
হইলে ক্ষতি কি? কে'তাহাকে ভ্রান্ত বলিতে সাহস করিবে? 

পাঠান্তে মনে হইত/ এই অপূর্ণ সির কোনও গভীর প্রদেশে একটা দেন 


# a 


২৮৮ সাহিত্য । রখ বর্ষ, ওর সংখ্যা । 


কাতর ধ্বনি আছে, সহলে শুনিতে পাওয়া বায় না, কিন্তু সনোবোগপূর্ববক 
শ্রবণ করিলে শুনিতে , পাওয়া বায়। ওর্কটা ঘদয়েব অভায, গভীর হঃখের __ 
প্রতিধ্বনি যেন এই বচনার পশ্চাতে স্বাদ! অবস্থান কৰিতেছে। তখন স্য্টিকে 
অভিক্রম করিয়া নষ্টামদ্বন্ধে কৌতুহল জন্মিল। বে ব্যক্তি এই অকুন প্রতিভা 
নই] জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সে সুখী না হী? অনুসন্ধান করিস ঘালিলাম, 
তুমি একাকী, নানাদেশে ভ্রমণ করিব! বেড়াও, নৃতনের, লালসা সর্বদাই 
অস্থিয়। তোমাকে দেখিবার ইচ্ছা ক্রমে বলবতী হুইল। ফুমি যেনন একা, 
আমিও সেইকপ একাকিনী। অপরিচিত পুকৃষের সহিত সাক্ষাৎ করা নিধিদ্ধ 
বটে, বিন্ধ আমি স্বতন্রা, আমাক কে নিষেধ করিবে? 

প্রথমে যখন তোমাকে পত্র িখিতে সাহস কবি, তখন সনে কত সাশঙ্কা, * 
কত সন্কোচ উদিত হইয়াছিল |! আমি অশিক্ষিতা, লিপিকৌশলনুক্সা, কোন 
সাহসে তোমাকে পক্স-লিখিব! চারি দিকে তোমাৰ হশের প্রতিধ্বনি, আমা 
ক্ষীণ কণ্ঠস্বর তোমার শ্রবশে পশিবে কেন? এমন কত শত পত্র নিত্য তোমান্র 
হস্তগত হয়, তুমি পাঠ কব কিছ! না কর, উত্তর দিবার অবকাশ হয় না, ইচ্ছাও 
হয ন।।'চিত্তের প্রঙ্গল্ভত। সন্ববর্ণ কবিতে না পাবিস্রা পত্র লিখিলান বটে, 
* কিন্তুউত্তপ্ব পাইবার আশা কখনও কবি নাই । অবশেষে যখন তোনাব স্বহত্ত- 
লিখিত পত্র পাইলাম্‌, সমস্ত শৰীৰ বম্পিত হইতে লাগিল, ম্ৃদস অত্যন্ত চঞ্চল (৯ 
হইন, চক্ষের দৃষ্টি কিছুক্ষণ বহিত হুইনী। কতবাৰ পাঠ কয়িলাস, কিছুতে তৃপ্তি 
হয় না। কেমন স্বচ্ছ, সয়ল তাবা, অকপট অমাধিক ভাব, কেমন বিন্ষ ! 
বিশ্বয়ানন্দে আমার চিত্ত পুলকিত হুইল । 

তুমি আপনি আসিয়া আমায় বনি দিলে, জামাব নয়নপণেব পিক 
হইশে । বিনযাবনমিত নয়নে যখন গ্পাসাব সন্মুখে আসিয়া! ঠাড়াইলে, তখন 
আমার সনে হুইল, এই শাস্ত সুন্দর পুরুষ কোথা হইতে এমন তেজ্রখ্বিনী 
প্রতিভা পাইল? মনে মনে লক্জা হইল__কখন তোমাৰ দেখি নাই, তোমার 
সহিত পরিচয় নাই, কেমন করিত্না তোমার সহিত বাক্যালাপ করিব? কি 
বলিষা তোমার সম্ভাষণ কবিৰ ? তুমিই প্রথমে কথা কহিলে, মধুর বচন 
কুশগঞ্িস্তাসা কলিলে। তাছরি পৰ কি কথা হইল, সকল কথা স্মরণ 
নাই) তুমি চলিষা গেলে তোমাব স্থৃতিসৌরভে বেন গৃহ পরিপূর্ণ হইল, 
তোমাত কণ্ঠস্বৰ যেন এবপে লাগিষা রহিল | মনে সইতে লাগিল, আবাল 
কবে তোমাৰ দেশি ? 


রর 


শৰণ, ১৩০) কাহার ভ্রম? ২৮৪ 


হিরগ্রয়ীর প্রতি বল্লপভ। 


কল্পনার অপেক্ষা সত্য. কত সুন্দর | তোমার পত্র পাইয়া চিত্ত যেরূপ চঞ্চল 
হইয়াছিল, এরূপ পূর্বে কখন হয় নাই। লোকমুখে যখন প্রশংস! শুনিয়াছি, 
মনে করিয়াছি বে, সে প্রশংসা জামার প্রাপ্য নহে। বদি আমার কোন 
ক্ষমতা খ।কে, তাহা হইলে সে প্রশংসা কি জামার প্রাপ্য ? আমি না পাইলে 
আর এক অন পাইত | যাহা দৈবাধীন, সে জন্ত আস্মগৌরবের কোন কারণ 
নাই। কিন্ত জামার অন্ত কে কৰে তাবিষ্বাছে? আমি যে পুস্তক ৰচনা! করি, 
_হলোকে তাহাই পাঠ করিয়া সস্তোয লাভ করে, এবং লেখকের প্রশংসা করে । 
, কিন্ত যেমন সকল লোকের সুখ হু:খ আছে, প্রশংসিত লেখকেরও বে সেইবপ 
সুখ ছুখে আছে, কয় জন বিবেচনা করে ? আমি কেন একাকী দেশে দেশে 
অমশ করি, কেহ কখন জিজাস! করে? আমি সুখী না হুঃখী, ফেহ দানিতে 
চায়? হৃদয়ের শোঁশিতাক্ষয়ে কত পৃষ্ঠা লিখিয়াছি, কেহ কি তাবিয়া দেখে? 
লোকে যেমন ফৌতৃহলেব সহিত কোনও নূতন অন্ধ অথবা! অন্ত বস্তু দর্শন 
করে, সেইরূপ আমাকে সকলে দেখে | লোকের চক্ষে আমি সুখপাঠ্য গ্রন্থসমূহ 
- রচনা করিবাব যন্রমাত্র। যেহ্ধদর আছে, সুখ ছহ:খ অনুভব করিবার 
ক্ষমতা -আছে, কেহ তাহ! বিবেচনা ক্রে/না। তুমি পাঠ করিষা নিত হও 
নাই, গ্রন্থের গভীরতঙ প্রহেশে হৃদয়েব হে শুক্ততা কাঁতর্তা আছে, তাহা 
দেখিয়াছ। এই হে পত্র লিখিয়াছ, ইহাতে কেবল কৌতূহলের পরিতৃপ্তি নাই, 
রমশীবদরের গভীর বেদনার সহান্তৃতি আছে। বলিতে লঙ্জা নাই, তোমার 
প্রশংসার যেমন আনন্দ অনুভব করিয়াছি, কোনও বিজ্ঞ সমালোচকের দীর্ঘ 
আলোচনাক্গ এপ আনন্দ লাভ কবি নাই। তুমি কেবল বৃদ্ধির তীস্কৃত দ্বারা 
ঘোষ পুণের বিচার কর লাই, হৃদয়ের অনুভূতি দ্বাবা অন্তর্নিহিত তাবগ্রহণে 
সমর্থ হইয়াছে । | 
তোমার প্রথম দেখিয়! বুঝিলাম, ৰূপেয় মোহিনী কল্পনাতীত ৷ সূর্িমতী 
গ্ৰীণীর জার যখন তৃমি আমাঁব সন্মুখে আবির্ভূত হইলে, কিরৎকাল আমি সূঢ়ের 
সায় রহিলাষ ৷ সাহুস করিয়া তোমাকে চাহিরা দেখিতে পারি নাই। শ্বর্গবীশা- 
বন্ধারেয ভার তোমার কথা শুনিলাম, সেই শব্দে সদরের বেন কত নিদ্রিত 
তত্ত্রী ধ্বনিত প্ৰতিধ্বনিত হুইবা উঠিল। জীবনের অসম্পূর্ণতা যেন সম্পূর্ণ হইল, 
হৃদয়ের শূন্ত কক্ষ যেন লোকসমাগনে পরিপূর্ণ ও কোপাহলনক্ক হইরা উঁঠিল। 


২৯০ | - সাঁহ্ত্যি। ক্ষ বম, হর্ষ সখ্য|। 


আবার তোমাদ দেখিবাছি। আসার অনুবোধে কৃপ।পর্তন্ব হইরা জবাব 
তুমি আমাব সমীপে আগমন কবিয়াছিলে। শ্যোংপ্রানিশীখে উপবনগ্রান্থে_ 
সন্বশ্রোত নদীতটে তোসাহ দেখিলাম। জ্যোৎস্না অস্তঃপ্রকৃতিব ভায় বহস্তমযী, 
ননী অন্তঃসলিলা, অস্তৰ্পিলনেব উপযুক্ত স্মৰ, অধিক কথোপকথনের উপযুক্ত 
সময় নহছে। নয়ন্ব'জগাধ তরল অতলম্পর্শে প্রেমরাশি, ভ্ৃদযেব প্রাতিবিদ্ব 
নয়নে তৰল দর্পণে তাঁসিতেছে। কথায় মনোভাব ব্যক্ত করিবার প্রয়োজন 
ছিল'ন1। কথা কহিলেও তেমন স্পষ্টর্ূপে মনোভাব ব্যক্ত হইত-ন। ৷ 
- ুষি দাতা জাসি গ্রহীতা, অতএব আমাবই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কর! কর্তবা। 
'আ(শুধহীনকে তুষি আশ্রয় দিয়াছ, শান্তিহীনকে ভূমি শান্তি দিয়াছ, যাহাকে, 
লোকে ভাবা ও শব্দের এক্রজালিক স্থির কৰিয়াই নিশ্চিন্ত হষ, তাহাকে ভুপি 
স্বপয়বান্‌ ব্যক্কি বিবেচনা করিয়া! তাহাৰ হৃদষেব প্রতি দৃষ্টিপাত করিষাছ। 
সফল খণ শোধ করা বার, কিন্তু এ খণের শোধ নাই । কারণ ছদয়েব যে 
উদারতা গুণে প্রথমে তুমি জামার পবিচয় গ্রহণ করিবাছিলে, তত্তল্য অগতে 
কিছুই নাই৷ ০ 
' কিন্ত আমি তোমার গুপের যোগ্য নহি, মনে এই আশঙ্কা হয়। যত দিন 
আমাকে দেখ নাই, হয় ত কল্পনায় আমাকে বহু গুণে ভূষিত কয়িযাছিলে। 
কালে; একত্রবাসে সরে শ্রম তানিয়া খাইতে পাবে, লোকমুখে কত কথা শুনিবে,” 
বাহাদের নিকট আমার প্রশংসা! শুরিয়াছ, ভাহারাই হয় ত আমার দিন্দাবাদে 
প্রবৃৱ হইবে, তোমাব বিশ্বন্ত হদক্ধে ক্রমে সংশয় উৎপাদিত হইবে। সর্বদাই 
ভগতে দেখিতে পাইবে, কল্পনা কোষল, কিন্তু সত্য কঠোর | বত দিন আসা- 
দিগের আলাপ হর নাই, তুমি আসার হৃদবের একাংশ মাত্র জানিতে, তাহা 
দেখিবাই তোমার প্রীতি জক্মে । এখন তুমি সমত্ভই জানিবে, আমার দোষগণ 
তোমাব নিকট কিছুই গোপন থাকিবে না । তখন কি এমন দৃঢ় অভ্রাগ 
থাকিবে, মনের এই অবস্থা থাকিবে ? গ্ষেহেব অতাবে আমার হৃদয় হূর্বাল, 
তোমার সেহে নির্ভর কবিবার প্রলোন্তন প্রবল, কিন্ত তথাপি আমর এমন 
ইচ্ছা নাই যে, তুমি আহ্ধ-প্রতাবিত হও)। - ক 
এ সমর আশঙ্কা অথবা অবিশ্বাসের কথা কহ! কর্তব্য নহে। হে আনন্দে 
জামান হৃদয় পরিনত হইতেছে, তুমি বুঝিতে পারিতেছ। এত দিনে বুঝিতে 
পারিতেছি যে, যথার্থ সুখ, যধার্থ জানন্দ তাবাব অতীত, অহুভূতির বিষয়, 
* বর্ণনীন বৃহে। বচলাতীত আনন্দই পূর্ণ আনন্দ । জীবনের ক্ষীণ শুফপ্রায ল্রেত 


খাস, ১৩ *| কাহার ভ্রম 8 ২৯১ 


তোমার জীবনপ্রহাছে দিশিয়! বঞ্ধিতকলেবর হইযা, তরজ ভুলিয়া বহিতেছে 
৬ এক।ঈন বপের আশার শিগ্য। কাল কাটাইলাম ৷ বশ ক্ষণিক বায়ুৰাহিত শব্ব 
স্গ্রাম। যশের আশার, বশ লইয়া কত দিন মাহুয জীবিত থাঁকিতে পারে, কত 
দিন তৃপ্তিলাত করিতে পারে] তোমাকে পাইরাছি; এই অন্ত আমার 
চেষ্টা, আমার পরিশ্রম সার্থক । কমিত প্রতিভাব বিলিনয়ে জীবন্ত মুর্তিমতী 
প্রতিভা পাইয়াছি। সু্ধি আমার গৃহে, আমার ভ্বদয়ে অধিঠান কর, কল্পনা 
অদ্ধৰার প্রদেশ সকল আলোকিত কর, অমি অভিনব আলোকে নুতন 
তে তা হাতত কাত হয়ত কড়া সারার সর জা 
এডি হউক । 


বল্লতের প্রতি হিরপ্যয়ী । 


এরর সুখের স্বপ্ন এত পম তাদির। গেল! বে সুখের আশার সর্বস্ব ত্যাপ 
করিতে কৃতসক্ষল্ন হুইয়াছিলাম, যাহার অন্ত সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া আসিরাছি, 
সে হুখ মরীচিকার যার মুহূর্তে অদৃশ্য হইল | তোমাকে দোষ দিতেছি ন!। 
আমারই অদৃষ্টের দোষ, ুদ্ধির' দোষ । ৰত বড় আশা করিত ছিলাম, য়ে 
. ততই দাকশু আঘাত লাগিয়াছে। ৃ 
+৭. তোমার কি দোষ ?-তোহাব দীপশিখাতুল্য। কত পতঙ্গ 
সেই আলোকে যুদ্ধ হইয়া স্বেচ্ছায় £ পতিত হুইয়া দ্ধ. হইতেছে, তুমি 
কাহাকে নিষেধ করিবে ? তোমার আলোক অক্ষ হউক, যাহার ইচ্ছা মু 
হউক, মরুক ৷ দুঃখ এই, দঘ হইলান কিন্ত মবিলাম না । অনলে ঝাঁপ দিয়া- 
ছিলাস, পুড়ি রিলে কোনও ছৃহখ ছিল না। দির দ্পক্ষ হইয়া দূরে নিক্ষিপ্ত 
হইক্াছি, এই ছুখ.। উড়িবার ক্ষমতা পিরাছে, প্রাণ গেল না) 
তোৰার কি দোষ ? তুমি কাহারও মুখাপেক্ষা কর লাই, কাহাকেও মুখ: 
ভখের সঙ্গী করিতে চাও নাই । আমি স্্েচ্ছাপূর্বক, জাত্মদুখাতিপ্রায়ে 
তোমার সমীপে আগমন বিন্যাহিতার দোষ জঁমার,-হর্ষ,দ্থি আমাব, 
কখ০ভামাকে.কি বলিব? 
. যদি আমি অধিক. সুখের আপা করিতাম, লিডার 
কোন বিশেষ ত্যাগস্থীকার কয়িতে বলিতাম, তাহা হইলে আনার দোষ 
শুকর হইত | কিন্ত তুমি স্বরং বুৰিয়া দেখ, আমি কি কখন তোমাল হৃদয়ে 
সমগ্র স্থান অধিক ব-করিতে চাহিরাহি, অনুরাগে অন্ধ হইয়া কখন কি আপ্ধ-. 


২৯২ সাহিত্য । রব ব্য, ওর্থ সংপ্য|। 


বিশ্বত হইরাচি ? মনে কখন এমন জতিমান হয় লাই যে, আমার জরা তুমি 
অন্ত সুখ, অন্ত কৰ্ম্ম, অন্ত আকাভকচা ত্যাপ করিবে। 

তোমার অন্ত আমি বে লোকাপবাদ স্বীকার কনিম্থাছি, তাহা 
বরুণ করিতে বলিতেছি না। আমি েচ্ছাপূর্বক সনভ্তই স্বীকার | 
তোয়ার প্রপন্ধে ও লোকনিন্দাষ কোন কুলনা আসার মনে উপস্থিত হয় নাই। 
বিন তুনি কি কখন এ কথা ভাবির! দেখ নাই যে, তোমাকে দেখিনায পূর্বে 
- আমি যেমন ছিলাম, এখন তোদায় ত্যাগ করিলে পূর্কাবস্থা জার ফিবিবা 
আসিবে না ? তোমার নিকটে খাকিম্ লোকের কথান্গ বেসন উপেক্ষা প্রদর্শন - 
কবি, তোমাকে ভ্যাগ করিলে তেমন আব পাৰিবি না? ১ 

তুমি আমাকে হর্বাক্য বল নাই, আমার সহিত কখন ড় ব্যবহার কর -' 
নাই। তাহা হইলে মনে একপ ক্লেশ অনুভব না, বুঝিতে পান্রিতাষ, 
দেহের কিঞ্চিৎ লেশ তোমার হযে আছে । ি্ধ চুই দিনের পব তুমি এমন 
উদ্বাসীন হইলে যে, আমাব প্রতি চাহিরাও দেখিত না আমি আছি কি 
নাই, তোদাব বেন স্মরণ নাই। তুমি অনার চিন্তার, আঁপনাত্র কল্পনাত, 
আপনার প্রতিত! লইরা ব্যস্ত খাক ঘানি, কিন্ত তোমার সুখ চাহ্যি! বাহার 
দিনরাত্রি কাটিতেছে, তাহাকে ফি এক লাবও স্মরণ হইত না, যে তোমাব 
অভ নর্থ ত্যাগ করিয়াছে, সুদূর তাহাব চিন্তা করিবার অবসর হইত ৯ 
না? নির্দয়, দই চি বাতি? শাক্সসর্কন্ব, জীবনে কি হ্ধদষেব কোন 
_অবিকার নাই?. . 

cole SUGGES REN এমন বিবেচন! করিও না। 
9মাব কোন দোষ নাই, আমিই সম্পূর্ণ অপরাধিনী। বালক কর্তৃক পরিত্যক্ত 
ক্রীড়নকেন ভা আমি পরিত্যক্ত হইয়াছি, আমার আপনা দোষে । কোন 
সাহসে তোমাব ভ্বদয়ে স্থান পাইবার আশা করিয়াছিলাম ? এখনও একটা 
স্পন্ধাব কথা যুণে আসিতেছে, অপরাধ লইও না) জার তোমাকে আমাল 
কথা শুনিতে হইনে না, এই জনত বলিতেছি। ওহ হশেবাশির মধ্যে তোমার 
স্বদকে অভাব ছিল, আমি বুবিতে পারিয়াছিলাঁম। তুমিও এ কথা 
কবিয়াছিলে। সেই অভাব পূর্ণ করিবার আমার সাধ ছিল, রূপে” হিলী 
নাই, গুণের মাধুরী নাই, কিন্ত দয় সর্ষস্ব সুক্ককত্তে তোমার দার করিতে 
আসিযাছিলাম। কদর দিয়া তোষার শূন্হদৰ পূর্ণ কবিৰ, সনে 
কবিয়াছিলাম ৷ প্রতিভা, রমণীর প্রণয় একভ্রিভ হইলে. কেমন কল 
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কস, ইচ্ছা করিলে তুমি দেখিতে পাইতে ৷ তোমার সে ইচ্ছা হইল না। আমি 
_ব্যর্থমনম্কাম হইয়া! ফিবিয়া যাইতেছি। 

ফিবিয়াই বাইৰ। তোমাকে ছাড়িবা যাইতে বড় বন্ত্রণা_ল্লেকের পঞ্জনা, 
হৃদবের বেদনা, অতীতের অঙ্থশোঁচম! | কিন্ত তে বার সন্মুখে খাকিলে আঁবও 
বন্্রণা। তুমি আমাকে ভুলিষা বাইবে-_কবেই বা আমার মনে কবিশাছ ? 
- সৃল্পনাসমুত্র হইতে নূতন রত্ব তুলিবে, জগৎ দেখিবা চমৎকৃত, সুষ্ধ হইবে। 
আবাৰ হয় ত কোন পতঙ্গ প্রতিভালোকে আকৃষ্ট হই! আমার মত জলিষ। 
পুড়িয়া নরিবে। আন্দোলিত অঙ্গিশিখার ভাঁষ ও কূপ লন্ননসুদ্ধকাবী, কিন্ত 
“স্পর্বস্ীতল নহে। কেবল দাহিকা শক্তি আছে, জুড়াইবার শক্তি নাই। যেমন 
" দাহ করিতেছে, তেলনি শ্বযং দ্ধ হইজেছে | কমি আপনাকে দখ করিয়া! 
তোমান্ধ শীতল কবিতে আসিয়াছিলাম, সেই আমার অদ | তুমি যেনা ছিলে, 
সেইকপ রহিলে, আদি হশ্বকলেবরে পঙ্ছুব ভার জীবনাবশিষ্ট অভিবাহিত 
করিব । কিন্তু তুমিই “+ সুখী ? যেতোমার ভক্ত সর্বস্ব হাস্তমুখে ত্যাগ করিতে 
প্রস্থত, তাহার প্রতি দৃক্পাভ না করিলে ব্ধি কেহ সুখী হ্য, তাহা হইলে 
তুমি সুখী । আমি কোন অভিযোগ করিতেছি না। কল্পনার লীল! অপরূপ, 
স্বীকার করি ; হৃদরের সহিত হৃদবের মিলন কেমন বগি জানিতে ! 
| ॥ 
আমি কি লিখিব? সামি অপরাধী, আমি তোমাব অনুপযুক্ত, আমার 
তুৰি ত্যাগ কৰিয়| বাইতেছ। জামার বলিবার কি আছে? আমার নীরবে 
ধাকাই কর্তব্য । } 

নিজ গুপে তুমি আনায় কৃপা করিয়াছিলে, নিজ পুণে এখন নিজে অপরা- 
বিনী হইতে চাহিতেছ। আমার অপরাধের তার তুমি গ্রহণ করিবে, ইহাতে 
বদি আমি আপত্তি ন! করি, তাহা হইলে সে অপবাধের মার্জনা নাই। 

সহানুভূতি ও প্রপরের লালস! যদি আমি প্রথমে সন্ববণ কৰিতে পাঁয়িতাম, 
শক্তাহা হইলে তোমার নিকট এখন অপবাধী হইতাম না, তুমিও ক্লেশ পাইতে 
না। সেই চিতদৌর্কল্যের ব্ষদয় ফল ফলিয়াছে। দরিত্র যেমন অর্থলোত লন্বরণ 
করিতে পারে না, আমিও' সেইরূপ তোমাকে প্রাপ্তির লোত স্বরণ করিতে 
পাবি নাই। হূর্ধল ব্যক্তি যেরূপ যি গ্ৰহণ কৰে, আমি তোমায় সেইক্সপ সহায় 
স্বরূপ গ্রহণ করিযাছিলাম। আপনার জন্ত যেমন তাবিয়াছিলাস, তোমার শন্ত - 
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২৯৪ সাহিত্য | - রথ বর্ণ, রশ সংখ্যা। 


1 
' ভেম, তাষিনাই। তা আমা প্রথম অপরাধ । তোমার বিষে 
. চনাৰ, শেষ পর্য্যন্ত আদার সেই অপবাধ। 

যে ক্ষমতাৰ তোমার চিত আমার গতি পরথনে আক হয, তাহা অভি 
2৮ 
গ্রহণ সে কি সকল সময় স্থযং গুণবান ? প্রতি! অনেক সময় চক্রা-. 
লোকেব তুল্য চক্র যেদন সঞ্চিত সুর্য্যালোকেব আধারসা্র, প্রতিভাশালী--. 
মা 30 হুর্্যকিরণ অপত্বত কর, চক্রের কি অবশিষ্ট 
থাকিবে প্রাীশূ্ত, বৃষ্ষলতাশৃভ্, পর্কতপূর্ণ দণ্ড অস্থান-_ীষণ, তয়াবহ। 
তিতা কর, অনেক খ্যাতনাস ব্যক্িকে দেখিবে হব, মহ 
- শুন্প“ব!ঘোষাপ্রিত। আমি কি আঁব্মপরিচত দ্বারা তোমাকে প্রৰঞ্চিত করিবার 

প্রয়াস ধক্করিয়াছিলাম ? হছয়ের, ভাবের সংশ্র শে এক সুদ অয কি 
আপনা মার সু না হলাম? 
! 'যে সমুহ তোমার মনে হইত, আমি তোমার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করি- 
তেছি, সেন সময় তোমার চিন্তায় আসি সর্থ। তুমি সন্মুখে থাকিলেও যেন 


ৃ তোমাৰ করি সৃষ্তি দেপিতে পাঁইতাম, তোমায় দেখিতে পাইতাম না । চক্ষের্‌ 


অন্তরাল হইলে যেমন তোমার স্প্ দেখিতে পাইতাঁম, সন্মুখে সেরূপ দেখিতে 
| পাইভীষ =|! বৃচনাঙ যেন নুতন ক্ষমতা উৎপন্ন হইল। কৰি যখন বলিয়া- 
ছিলেন হে, মিলন ও বিরহ উতষের মধ্য তিনি বিরহকে শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করেন, 
তপন তিনি বুধার্ঘ ভাবপ্রহণ করিয়াছিলেন । যিলনে সৃর্স্ম্ অসম্পূর্ণতা থাকে, 
বিনহ হয মনকে পূর্ণ করে। তোমার নিকটে থাফিযাও যেন বছরে ছিলাম? 
তুমি সন্মুখে, কিন্ত তোমাকে সর্বত্র অন্বেষণ কৰিতাম, কোথাও যেন তোমাৰ 
পাইতাম না || মনে তাৰ তুমি আমাব গ্ৰন্থে লক্ষ্য করিষাছিলে, সেই অতাব 
"আমার হৃদয়ে তোমাকে পাইর! সনে হইবাছিল, সেই অভাব পূর্ণ হইৰে; 
কিন্ত এক অব পূৰ্ণ হইবা নূতন অভাব হট হইল। এই জতাবই আমায় 
বল, ইহাই জার কল্পনার মূল ;'এবং এই. অভাবেই আজি আমি, তোমার 


ban 


দিকট আপরারী'। . ০ 


' বদি অন্থযোগাপূর্ণ পত্ৰ লিখিতে, আসার অপবাধ দেখাইযা আমায় লঙ্ছিত 


কুরিতে, তাহা ফুলে সনে এত কহতাপ হইত না।" তোমার স্বতাবহুন্দধ গুণ- 
এষ হয় ত বর্ষিত পাৰি নাই? তাহা হইলে ত তোমাৰ হাঁরাইতাম না? 
Tl চা 


আৰৰ, ১০০০1 কাহার ভ্রম ? ২৯৫ 


তোমায় আব দেখিতে পাইব না, তোনার বঞ্ঠন্বব আব শুনিতে পারব না। 
7 তথাপি আমার মনে হব, তুমি.আমাবই রহিলে, তোদাৰ স্তি, তোমাৰ প্ৰতি- 
সুর্তি, তোনার চিন্তা আমারই রহিল। আৰ কি পাকে? মিলনের সুখ 
অতীতেয় শ্বতি ও ভবিষ্য সুখেৰ আঁশা, জীবনেৰ সুখ কল্পনা, প্রণয়ের মুখ 
করনা ও স্বতি। ভোসার নিকট আমি চিবকালই:খণী। তোমার নিকট বে 
শিক্ষা লাভ করিযাছি, ইহ্‌ জীবনে তাহা বিশ্বত হইতে পাসিব না। 
আমাব অপরাধ গ্রহণ না করিষা পূর্বের ভাষ রুপাচক্ষে আমাৰ দেপিও, 
বলিতে সাহস হয় না । একবাব তুমি-আমার পরীক্ষা করিয়া দেখিবাছ, বুলিতে 
পাস্সিষাছ যে, আসি তো সাব অগাধ ক্ষেহেব উপযুক্ত নহি । এমন দুল একবাব 
" ভাঙ্গিলে আর কোন উপাঁষ নাহ । তোমার অমুবাপ হ|রাইযাছি। তোঁদাৰ 
শ্বপার পাত্র হইবায় ইচ্ছা নাই। যদি .কোন উপাঙ্গে তোনার হদষে শাস্তি 
আনরন করিষা দিতে পাব্তাম, তাহা হইলে সেই উপায় অবলম্বন কৰ্তাৰ । 
কিন্ত সে সাধ্য কাহাৰ আছে? আমার এ পর্যস্ত সাধ্য নাই যে, কেনিস্ষপ 
অমুনয় করিয়া ভোমাষ প্রসয় কবিবাঁব চেষ্টা কৰি। মনে যাহাই করি, তোমাকে 
বলিবার সুখ নাই । তুমি কোথাঁষ থাকিবে, কেমন খাঁঝকিবে,.দিজ্ঞাসা.কবিবাৰ 
. অধিকার নাই। কালে তোমার চিত্রে আবার পরিবর্তন শঠবে কি না, ভূমি 
 শরদাকগানির্নে আমি জানিতে পাঁতিব না বল্পনাবি অন্ধকার কক্ষ তুনি 
আলোকিত কবিরা ঘাইতেছ, এই আমি কৃতব্রতা প্রকাশ করিতেছি। 
তূমি আমাৰ ত্যাগ করিয়া বাইডেছ, ইহাতেও অক্ষম! প্রকাশ পাইভেছে না । 
আমাকে দেখিয়া ডোমার যে ভ্রষ হুইযাছিল, সেই ভ্রম অপনীত হইল। এই 
_অপরহীরে ত্যাখ_ক্রিবা তুরি বাটনে সবাও, আমি কেসন করিয়া, নিন্যধ 
করিব? নিললে বঞ্চিত হইলাম, কিন্ত বিবহ আমারই বছিল। দিণ্দোফ্ল 
আলে।কননী প্রতিতা তুনি আমাকে দিয়া বাইতেছ__আদি আপসর্ণ, এ খাপেন 
শোধ কখন করিতে পারিব না। 
শ্রীনগেকন।থ শুপু ৷ 
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3 অপরাধ-তত্ত্ব। 


পাপৰ 


অপত্রায এবং অপরাধী সকল নদাজেই আাছে। আীবধর্শবশেই সানু স্বার্থপর, 
অসংখ্য প্রয়োজনের দাস, অনেকগ্জলি রিপুর শাসনাধীন। এতছ্যতীত 
বর্ম ও অবস্থাধীনও ক্দনেক কুপ্রবৃতি লোকে উপাঞ্ন করে। ইহাদের 
* উত্তেঘন! 9 ভাড়নার বশে, আত্ম-সংবনন মনুষ্যের পক্ষে অনেক সমৰে অসাধ্য 
হুইঙ্গা উঠে। সুতরাং সকল সমাঁজেই অপরাধ ও অপরাধী আছে। 

সমাদতুক্ত লোকের অপরাধ-প্রবণতাব উপর সনান্সের শুভাশুভ, সুখ 
শাস্তি, সুতরাং উন্নতি অবনতি, অনেকটা নির্ভর করে। সেই অস্ত চুটটের 
দমন সাজনীতির একটি প্রধান অঙ্গ । প্রধান স্ঙঙ্গ-_কেবল সামাজিক অনিষ্ট 
ও অশাস্তিলনক বলির! নহে, সামাজিক অর্থেব অপচয় বলিষাও বটে। 
স্ূপৰ৷ধের দমনের জয় সমাঁদকে কত অর্থ ব্যস কৰিতে হয়, তাহা নিবিষ্টচিতে 
প্রণিণান করিলে বিস্মিত ও ক্ষুব্ধ হইতে হয়। অপরাধীকে ধৰিবাব ল্য, 
অপরাধের বিচারের দন্ত, অপরাধীর দণ্ডের অন্ত, শিশু অপরাধীর সংশোধনের 
অন্ত, বহুব্যয়সাধ্য কত বন্দোবন্ত সমা. কে রাবিতে হব৷ অং বাদ ফি লামী-০ 
জিক সঘচ্ষ্ঠান প্রবর্তিত হইতে পারত, কত সমহষ্ঠান, যাহা এখন স্বপ্রবাৰ্যের 
কথা বলিষা বিবেচিত হইবা থাকে, আরত্াধীন হইতে পারিত। সামাজিক 
অপরাধ আছে বলিয়া সমাজ নেক সুখে বঞ্চিত, অনেক সুখোচ্দি্ট অনুষ্ঠানের 
-পরবর্তনার- অসবর্থ। ৷ সুতরাং অপুস/ক-জ্সের-জালোচনা কখনই নিশযেপরীর 
হইতে পারে না-তবে, নিক্ষল অনস্তই হইতে পারে; হইয়াও থাকে। 
ভারতবর্ধের মতন বিনেশীর দেশে হুইবারই কথ! । 

অপবাধের অস্তিত্ব সদাল-হুখের প্রধান অন্তবার়। মপরাধের দমন সেই 
রড সমাজের এবং রাঁজনলীতিব প্রধান কর্তব্য । কিন্তু কারণের নির্দেশ না 
হইলে কার্ধ্যেব নিরোধ হইতে পাবে না; সুতরাং অপরাধের কাঁরশনিচ-র্ঠ 
অবশুই পরযালোচনীব। সেই ঘত্তই এই প্রবন্ধের জবভারপা। 

ইউক্রেপীয়েরা আন কাল সফল বিষয়েই তন্কবিজঞাহ্‌। বই জন্তই তাহা- 
দেষ এত উন্নতি । ফ্রান্স, অশনি, ইতালি, ইংলগ, প্রভৃতি দেশে অপরাধ- 
ভবের বিশিষ্ট আলোচনা হইবাছে, এবং হইতেছে । আঁলোচনকারীরা বে 


২৯৮ সাহ্ত্যি। চর ব্য, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


আত্মনং্মন-শক্তি দুর্বলা, সুতবাং অপরাধ-প্রবণভা সহজেই জলিক হ্য। 
ইউবোপ খণ্ডের ভিন্ন ভিন্ন দেশের নরুহত্যা অপরাধের যে সকল ভালিক] 
সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যাঁর যে, লোকসংখ্যার অন্ভপাতে এই শ্রেণীর 
অপৰাধেৰ সংখ্যা ইংলও, ক্ষটলণ্ড ও হুলণ্ডে সর্বাপেক্ষা জন্প | ক্রাদ্দ, আক 
লণ্ড ও জর্শনিতে তদ্পেক্ষা অধিক | অস্ট্রিযা এবং বেলজিবদে আরও অধিক । 
ইতালি, স্পেন এবং হজাবিতে সর্বাপেক্ষা অধিক । এই সকল এবং অন্ভান্ত 
তালিকা দেখিবা, অপরাধ-তত্বানুসন্ধারীরা সিন্ধান্ত কবেন যে, দেশের শৈত্যা- 
তপেব উপর অপবাধেব অল্লাধিক্য অনেকটা নির্ভর করে। 

তবে তাপাবিক্যের এই. কুফল অনিবার্য্য নহে। সমাজগঠনের পুণে ইহা 
নিবারিত হইতে পাবে। হইতে যে পারে, তাহার সুন্দর প্রমাপ ভারতবর্ষে 
পাওয়া যায় । উপবে বলা গিরাছে যে, ইউরোপ খণ্ডের মধ্যে ইংলণ্ড, স্বটলও 
ও হলও দেশে নন্পহত্যা অপরাধের সংখ্যা, লোকসংখ্যান্থপাতে সর্বাপেক্ষা 
অল্প। এই ইংলণ্ড ও স্বটলও অপেক্ষা তারতবর্ষের তাপ-পরিনাণ মোটের 
উপর ৩ ভিগ্রি অধিক, ক্দধচ লে।কসংখ্যান্গপাতে ভারতবর্ষে নরহত্যার 
সংখা, ইংলণ্ড ও ক্ষটলত্ডের অর্ধেক বৈ নহে। ইহাব অর্থ সম্যকৰূপে হদর- 
দম করিতে হইলে আরও ছুই একটি কথা বিবেচনা ফরিতে হইবে । তাঁবতবর্ধ . . 
শু মালেক দে+.। বিশদ সান প্রতি বে অধিকতর 
অপরাধ-প্রবণ, তাহা সর্বাবাদিসক্ষত/. তাবতবর্ষে যত নরহুত্যা ঘটে, তাঁহার 
অধিকাংশই যে সুমলমানে কৃত, ইহা কাহাবও অধিদ্নিত নাই। এতস্যাতীত 
হিন্দুর দ্বারা সে সকল নরহ্ত্যা ঘটে, তাঁহার ও নেক স্থলে দেখা যার যে, 
' তাহা জীলোকের ব্যতিচাবনূলক | এ সকল স্থলে হৃত্যাপর য়ে নৈতিক অপ- 
কর্ষ বুঝাক্,না । আসার বিবেচনায়, কোনও কোনও হিসাবে ইহা নৈতিক উৎ- 
কর্ষেরই পরিচাষক ৷ ব্যতিচারস্থলে নরহত্যা যে এত বড় গুরুতর অপবাধ, 
সে ইংবেজের আইনামুসাৰে, হিন্দুব কর্তব্যাকর্তব্য আ্ানাহুসারে নহে। এক্সপ 
স্থলে নরহ্ত্যার জন্ত প্রাপদণ্ডের ব্যবস্থা হিন্দুৰ চক্ষে, সত ব্যবস্থা বলিষা 
প্রতিতাত হয় না। এই সকল বিবেচনা করিলে বলিতে হয় যে, ইত্যদি 
অপরাধের প্রবৃত্তি হিন্দু সসাজে অতি আশ্চর্যযপে অপাক্ৃত হইয়াছে.। 
একেবারে লোপ হন নাই বটে, কিন্ত এবিষয়ে হিন্দু সদাজের স্থান পৃথিবীৰ 
সমস্ত সভ্য সমাজের উপরে । ইহা কেবল আমার কথা নহে; ইউরোপীঙগ 
অপবাষাতত্বাব্য।রীবা ইহা সুস্তরুষ্ে শ্রীকার কবিসাছেন। 


গৰৰ, ১৩৪৬ । অপরাধ তত্ব | ২৯৯ 


ইহার কারণ কি? যদি ইহা সত্য হয় যে, তাপপ্রদান দেশের 'অধি- 
= লাসীবা শোনিভসম্বন্ধীয় অপবাধ অধিক করে, _ইউরোপখডস্থ ছেশ সকলের 
“বন্ধে যে ইহা সত্য, তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে তাহা হইলে ভাবতবর্ষেব-স্টায় 
তাপপ্রধান দেশবাসী হিন্দুদ্বিগের মধ্যে এই শ্রেণীর অপরাধের এত বিনলভার 
কাবণ ফি? কিসের বলে হিসুজাতি ভাপাধিক্যের প্রভাব অতিক্রম কমতে 
রমর্থ হইয়াছে? | 

কেহ্‌ কেহ বলেন, হিন্দুদিগের আহারপন্ধতিই ইহার কারণ। তাহারা 
বলেন, সর্বদা মাংসাহারে পাঁশব প্রবৃত্তি সকল প্রবল হয়, রিপু সকল উত্তেজিত 
হস, উগ্রতার বৃদ্ধি হব, আত্ম-সংযমনের ক্ষমতা হাস হইবা যাব, সুতরাং 
অপবাধের আধিক্য হটে | হিন্দুরা প্রধানতঃ উত্ভিজ্জোপতীবী, সৃতরাং ইহা- 
হের মধ্যে শোপিতসন্বন্ধীৰ অপরাধেৰ এত অন্পতা। - 

- খাদ্যের প্রকৃতি অমুসাবে খাদকেব প্রকৃতি যে কিষৎপবিমাণে গঠিত 
হয়, ইহা অবন্তই স্বীকাৰ্য্য । কাবণের পার্থক্য খাঁকিলে ফলের পার্থক্য অক 
শ্তই শটিবে ; কিন্ত ব্যক্তি বা জাতিবিশেবের প্রক্কতিতে খাদ্যের ভাঁষ আবও 
" সহল কারণেৰ ফল বিদ্যমান থাকে। হিলুদিগের মধ্যে অপরাধের এই অস্পতায় 

সহিত তাহাদের খাদ্ছের কিঞ্চিৎ সম্বন্ধ থাকিলেও থাকিতে পারে, কিন্ত খাশুই 
দূ যে একমাত্র বা মুখ্য কারণ, এরূপ সিদ্ধান্ত কবিবার বিশিষ্ট কারণ দেখা বাৰ 
না। খাপ্ত বদি মুখ্য ৰা প্ৰযল কাঁবণ হইত, তাহা হইলে তারতবর্ধের ভার 
ইতালিতেও অপবাধেৰ অল্পতা পৰ্বিলক্ষিত হুইভ ; কেন না, ইতালীয়দিপেব 
আহাৰ্য প্রশানতঃ আমাদেরই অনুরূপ । আমাদের জা তাহ(বাও প্রধানত: 
উদ্ভিরসেবী । অথচ দেখা বায় খে, শোণিতাত্ধক অপরাধ ইতালীতে যত ঘটে, 
তত আৰ কোনও সত্য দেশে ঘটে ন!। স্থতবাং আহাৰ্য্যকে অপবাধপ্ৰৰণূতা- 
স(নেব প্রধান কারণ বলিষা নির্দেশ করিলে, অসঙ্গত নির্দ্দেণ কবা হয়। 
কেহ কেহ বলেন, হিন্দু সমাজেব জাতিতেদ প্রথা এবং ভাতি-শালন- 
পদ্ধতি নিবন্ধন এই সুফ্ষণা ফলিয়াছে। সার্‌ উইলিরম হুণ্টর এবং উইলিয়ম 
দ$গ্লস্‌ মবিসন এই ব্যাখ্যার পক্ষপাতী । অনেক শ্থলেই দেখা! বায় যে, 
অপবাহনিবারপকল্পে রাজশাসন অপেক্ষা সমাদ্দ-শাসন অধিকতৰ কাধ্যকর । 
দ্বিতীবত:, রাজশক্কির চক্ষে ধুলা দেওয়া যত সহজ, সমাজে চক্ষে ধূলা দেওষা 
তত সক্দ নহে। অপরাধ -বেমন্ই কেন হউক লা, সষাজেব দৃি অতিক্রস 
করিতে প্রা পাবে না । সেই ছন্ত বে স্থলে, অপৰাধীৰ দণ্তবিধাঁনেষ ভাব 


ৰ 


৩০৭ সাহিত্য ৷ 


চর্ণ বর, ৪ সণ; 


সদাঙ্জ গ্রহণ করে, সে স্থলে অপরাধের অল্পভা হইবার কথা বটে। কিন্ত 


শোঁপিতসন্বন্কীয় অপবাধে হিন্দু জাতি বের্ূপ নিপিপ্ু, সেক্পপ নিলিধিতা কণনই 
দণ্ডে হু না--তা সে দণ্ড, রাজদওই হউক, আব সামাজিক দণ্ডই হউক | 


hon 


নর়হত্য! অপয়াধে প্রাণদশ্ডের ব্যবস্থা ত অনেক দেশেই আছে, এসং প্রাশ- 
দণ্ডের ক্লাস গুকতর দণ্ড ত আর নাই । এত বড় কণ্ডেব বিধান সন্বেও ত 
লোকে নবহ্ত্যা কবিরা থাকে ও কৰিতেছে। সেই জন্তই বলিতে হয় যে, 
হিন্ছদিগের হত্যা্ি অপরাধবিষয়ে বে ফ্লপ নির্সিপ্ততা খটিবাঁছে, সেক্সপ 
সুফল কেবল দণ্ডভ্ন হইতে কখনই ফলে না। চিত্তশোধন ব্যতীত এরূপ 
নিতিপ্ততা ঘটে না। হিন্দুদিগের এই অপবাহনির্লিততা, তাহাদেৰ বহতুগব্যাপী ১. 
শিকা ও লংযমের ফল বলিরাই আমাদের প্রতীতি হয়। সে শিক্ষা ও সংযদা-- 
ত্যাস আতন্রকাঁল লোপ হইতে বসিয়াছে বটে, কিন্ত আজিও আমবা বংশ- 
গুপে সেই শিক্ষা ও সংবষনলন্ধ প্রকৃতির অধিকাবী। বহু যুগে শিক্ষা ও 
যাঁধন। দঙ্ক সংগ্বাব, এক যুগেব বিপবীত শিক্ষাত্র ভিরোহিত হয় ন!। 


ITD পাপা পাপা 


ধৃষ্টদ্যুন্সের প্রতি ভ্রোণ | 





গস সৎস | ছানি গ্োশ| ডে 


অনেকেৰ ওক দামি । অন্ত শি লাগি 
আসিঘাছ দে।ৰ যাছে, ক্ষত্রিৰজমাৰ, 
বিসিবে ল। শৃল্ম হস্যে : ফৌশলে পূৰিষ। 
দিব হত্ত , দিব স্মৃতি নত্তাচ্ছচ কৰি, : 
দেহে দিব নস শঙ্কি ছাভিতে নৰ্গিতে 
নৰ ক্স । বাবপুল, তুমি, সুলঙ্গণ, 
এনিরাছ ক রজতক্রবর্তা-কপা, _ 
কেমনে দে(গাণ্ড বলে অবমা লু চিয়া 
নর হবণণ।শি ছিতা অকাতৰে 
অর্িগশে | বাদক্েন প্রনিদ্ধ এ বাতি 


জীচক্রশেখব মুখোপাধ্যায় । -. 


£ 
| 


না 


আজিতে কৰিবে সক্ষা করিবে বিবাহ 
প্রেমার্খিনী বমণীবে, তুহিবে বাচকে | 
্াক্ষণেও জালে সাদ পুণ্য, ক্ষ সম 1. 
ভাক্ষণের নহে বৎস, ভিপা! ব্যবসা, 
বাহজস্বাৰে ভ্ততিপাঠ, জীবিকা অর্জন 
বিনা পৰিশ্রনে | দেখ, হেই দেহ-হলে 
ক্ষজিম কৰিছে ৰক্ষা শিত্য প্রজা ক্ষুল, 
এই ঘলশ্রোতঃসুল কোলাৰ সফিত , 
দেখ বখস। এই বল আক্ষশেখ মলে । 
যত ধর্ম কর্ম বিধি আচাশ ব্যজাৰ 
কে কহে মিক্ছে্।? বৰি বর্শচরুষ্টৰ 


আহশ, ১৬০৮1 


এক সিণমিবা রচে নর মাতি দেহ 
ভাছার মস্তক, চন্দ চিন্তা বাক্য সহ, 
-(ফিপ্ররূপে কিত। নহে দিতান্ত করন] 
সেই পৌবাশিবী কথা, ব্ৰহ্মাৰ আমনে 
নাক্ষপের জন্ম._ তা+র গত অর্থ আছে। 
বিজদ কাননে শিল্পা ব্যানে অধ্যবনে 


কাটে কাল ঘাহাদের, সেই শাস্টিশ্িয় . - 


মুনি হত, ডাঁহারাও করে প্রতিদিন 
মানবের তবে ধনার্জন, বহ কষ্টে, 
/ চিছ্বাধন দিব্যচ্ছটা--জনঙ্বর জ্যোতি: 
১ চকিত প্রভাব, বাৰ দরূশে পরশে 
ছৃষ হ'তে স্লান-চিত্ম হয় সমুন্্বল । 
ইহাৰ! সফর কৰে তোগ সুখ ত্যজি ' 
যেই ভন্ত জানবাশি, তাৰি কুত্র কণ! 
বৃতি, সাধাষণ জন চলিতেছে পল! 
আসি জে, নবকুল শীর্ষ স্থান স্থিত 
জামদগ্্য গরু মোর, জামার হা আছে 
অস্জান, দিই আসি ব্রাহ্মণের সত, ' 
৬ পাই দদি উপবুক পান । এইখানে 
ত্র তাক্ষপেৰ দেখিতে পার্খকা ভুমি? 
শষ ধন দেহ দর্পভয়ে, হেলে ফেলে, 


যেন তাঁর কোন মুল্য নহি কাবে কাছে; 


সে খন যে বদ লয় উপযুক্ত কি না 
বাছি দেখে । আাক্ষণের কষ্টার্জিত ধৰ 
নহে অবহ্লাঘোগ্য ; বে চাহে লইতে, 


লইতে হইবে তাৰে আহে, আৰাসে; = 


গ্ভেই থক নানা ছলে কয়েল পৰীক্ণ 


শিক্ষার্ণির জাননা, হয বৈধ্য তাৰ, 


৬৬ চাছেন জানিতে প্রথমেই, 
সমান্ধি কৌখার। তুমি জপ 
যার, হুবিশাল পঞ্চাল শালোর 
তিঙ্বফলবতী আশা! আর্ক আমাৰ 
বে বাজোষ, হার অত প্রভূ বসেন 
আমার শৈশব-সশা, সেসীজোবতৃপি 


৬ 


ধৃ্দ্যুন্গের প্রতি দ্রোণ। ৩০১ 


হবে একেখৰ হস! ৰ্তমে তোমাৰে 
শিখাইৰ বিদ্যা মম | সাঁপুত্র তুলি 
আনাৰ ভতনষ তুল্য সার সে সুপ 
স্ষেহোজ্ছল, তেঅংপূরশ, দত্বলেশহবীন_- - 
সেই কৈশোৰেৰ মুখ আসিষাছ কুলি 
বৃদ্ধেব সন্মুখে আজ | যাহা চাও দ্বিৰ 
তোমাৰে, শিখা'ৰ বঙ্গে আনি বাহা কিছু। 
আগ্রহ অভ্যাস বঙ্গ, এ সকল তব 
পৰীক্ষাৰ নাহি কাত ৷ তোমাৰ সাধনা 
জানা আছে। পিতৃঘদে নলিঙে অনিশ 
যেই প্রতিহিংসা বহি, তাই সুষ্ষি হরি 
অবতীর্ণ তো! সাৰে | ছোণেৰ নিধনে 
তোমাৰ জীৰবন-ব্ৰত হবে উহ্্যাপিত। 
ধম, যান, সুখ, শ্বর্গ জীবন হইতে 
শিষতব শেষ্তর সত্য,_পুরুষের 
বাক্য বশ। ভরঘাজ কৰেছে পালন 
স্বপ্রতিজ্ঞা, বিপ্রোচিভ , হ'বোছ সময় 
কৃপদেৰ , ভুলি পিতৃতপন্তাৰ বলে 

( দাহ সহ মম । আম শিদ্া তুমি, 
মি উরু সুক্ষজিষ সুত্র ক্ষণ কর 
করে না কলহ অন্ধ নিষতির সাপে 
জীবনের সৃল্য শুধু যাপন প্ৰথাৰ 
সুদীর্ঘ আবুতে নহে । বিস্মিত হইছ 
কেন বংশ ? এই তুমি ক্ষেবেছিলে মনে 
গোপনে বঙ্গিয়া পিভৃ-সসত্র, শিক্ষা লতি 
কিযে বাহে, পিষে শেসে হক্গিপানস্বপ 
হান্ষণের ত্রাক্গশন্্ব_-কুলক্রমাগত 
ঘধিক্ততা ? তাই তাল সাজে ভাবতে ৷ 
কেম সাজে, আপনারে কষেছ কিজাসা 
কোন দিল? ভক ভাব তা'বে শো পা 
সক্ষম সবল যেই, চলে অকাতরে, 
উন্নত মন্তকে, বেন দৰ্প ভসে, হেনে 
নি বলবা লভি হর্ষ দত, _ন্দই 


£-. চৃদৰ্ধৰি ভু তৰ, শিক্ষিত সুন্দৰ 


১০৭ 


৯, 
 ভচ্ছাযান, এশ গলা কোলাষে লইহ। 
সক্রতীব-_আবস্ে সবল সুজ - 


০ ছুষদেছ নয়নের বি গভীৰ থা 


শপ্রভাালেন এক হাষ বাজাভাষ হাতে 
ছসেছ হাবহতয়, যাই শ্েছ্ছাকনে- 
হাক্ষণেব| চলে আগে , ওক পুথোহিত 
হলি ভাট পুঙ্গা তাতে নালৰ সমাজে ; 
কাই ইছাদেস্য লোক ভূবেবতা বলে? 
ফিত্ত বৎস, ক্স্াবেক সাফ অতি পুৰু, 
দেহ আন কলে, যন বস বে, " 
পদ কক্লিঘহের হল, কোড লফ 
শীক্ষ অনপ)। কাম ১ সফিলেষতঃ বহি 
দ্ঘঘাশী দািজেযেব- শীঁঃশ সর্খাতী 
স্বেহ এনে দিছে হুর, নৈপ্ক সা স্ৰান্মণ 
লেই হোল, কৰক সে ক্গতেছ ৰাম 
নস ।বধানে, শহা" সে হইলাধ আশে 
ভাবে ধেন ফি ভপাসে কৰিৰে পোষণ 
খাপন কলত পুত্র স্ণাধীন গৌৰৰে। 

স কাহিনী শনেন শ্দিতুশি? পিতা তষ 
হ|লিলী অৰৱাজৰে, নত্ত ধননদে, 

হ্ধদেন আজিলম হলে দৃশ্িগ্র এ 
চারবাসা, আর্দাহাবে শীর্ণ: জিনা চাহে. 
ভিন গিব, সখা বগি” শাতুলৰ সত 


ফেম আপনাবে "হন হাতাম্পদ করে ?- ১ 


tu 19 সিত্রোচিত লাফো তুশিযা ত্রাঙ্গণে। 
ভিলা চেষেছিকু নাতা , ফিদ্ভ সে কিসের 
অঙ্গ? লাগে হন্কদেৰ বাছে সৌহার্ঘোর। 


, ? শীড়ালপিছ্চষ কাছে সোৰৰ মতা, 


মহৃন্ডেব কাছে হোঁ; অহ্াত বিক্গাল 
সনাঙ্গর, ক্ষেলেষ কাছে মব শ্রদ্ধা - 
মদে গাব, লক্ষ ছক্ষ, ইহাযেয হাহা, 
মালিতে পণ্চান্তে, ভেবেছি । আছ তুমি 
রাজপুত, গোল বাছে বিনীত বচদে, 
ধনানত মস্তকে , এমি সেই খাল ডোশ 
সেই সানী লোণ, সেই সৃশ্থিৰপ্ৰতিত্ঞ * 
লো|4। লেই দিন আছি সিদ্ধ, জুন্ত সনে 
ঢেসংকেক্স কৰেছিনগু পূর্ণ হইৰাছে। 
লো স্বন্তি সুযঘুব বাল্য মি সন? 
‘সোন (দেহ ঘীননেৰ গিবাও[গে ছেল 


হাহিত্য । 


* হ্যা ইও সংখ্যা: । 


সান শন্ডে, ধল! শুম গিপিৰ দিল 
মদে পড়ে বৌহ-দড চুক্তাফলে ছেখি 1 
আমাদের শিশ্রফাল আছিল সুন্দৰ 
ব্সত্তেষ প্রষ্তীতেষ সত । যাসাসা= 
সনাসীন, শৈশবেত্ বণ সখ্য সম 

তুলে গিয়ে, ৰান -পর্ব্মে ঠেলিল! চরণ 
সমাগত ছিদশ্রেহ, ব্ছত দন! 

সেই ্গণে সনে সনে প্রতিজ্ঞ| ববিক, 
ৰহ্ষু আসি যন্ুক্ুত) কৰিব সাধন. 
শিশাইস ব্াসেলে কহ নূল্যব।প্‌ 
জামে, কোন ছাৰ বস্তু সিংকে 
অন্গিদ বামত, আৰ কৃত যে স্থল 
মিঅলাত বাহ্য যক্ষা তে | বালককে 
দিয়াছি এ শিক্ষা, এক বালকেস হাতে 
উপাছি ফেলেছি বূলে উন্দত মুকুট, 
বাজ-গর্ব জক্ষানেছি। শেষে অনুসছে 
দিয্াছি অঙ্ক শাজ্য, বেখেচি অৰ্দ্ধেক ৷ 
এ জন্বেক সমম্বক শত অনু সহ 
ভোমাবে আপিল পুত্র ! আমর আত্ম 
অগখান! ছিদবশ্টা, তার প্ররোজন 
কিনা লোড নাই বাঙ্গ্য লাভে | এল, 
যবে ছুদ্কপোষ্য শিশু ছিল, প্রয়ে[ছগন 
হিল কিছু হছে তাব ; করুণ ক্রন্দনে 
মলে পক্ষে গেল, আছে শুহাৎ আসা 
দ্ৰবিশাল প্লে বিক্লাত ভূপতি. 
সেই দেশে গেলে এষ ববে লা স্তৰ । 
হে কল্যাণ, আসি সেই রবির ব্ৰাহ্মণ, 
তখন ফে অন ছিল, নাড়ে অই তাহা 
হাদ্যার্েব যোশে- আছে সতদ্ সমান » 
তখন বে কোধ ছিল তাই শিশিত!ছে, 
ভখন তেল ছিল, আম তাষা নাই । 
আল হেয়ি সুপ তৰ জাগিব উঠেছে 
সেই পুর্ব স্মেহ, লঙ্তি হছ্‌ ব্রষের 
সঞ্চিত জীবন | এন. এস, সম, লক 
সাহা আছে, নহে শুসু সংঞামকৌশল। 
খবিবার আগে পারি হেন যেখে ফেতে 
শভাদাহে বিস্তীর্ণ এই পঞ্চাল রাংজ্যেন্য - 
মোগ)তর ড় । আপনি বিদাহা 
মৰি যেন বেস] কত্ত, লু ছাদে ) 


ত এ শট তলা. শি ৮ 


০০৪ সাহিত্য | ৪র্ঘ বর্ষ, হর্খ সগযো। 


পড়িরা নিমক্গিত হইয়াছে, লে ক্টপহিফুতা। আলস্ত ও শ্রমবিসুখভাব সহিত 
সংগ্রামে পবাজক স্বীকার কবিয়াছে, সে পবনিষ্ঠতা ও নিশ্বার্থভাবের হলে ১ 
বিকট শ্বার্থপরতার কঠোরপীড়নে জশ্রযপ্রার্থ আর্ত্ন কাতরভাবে হাহাকার 
করিতেছে । এই অধঃপতন ও জযোগতির কালে, এই ছুঃখ ও হূর্গাতির শোঁচ- 
লীয় সময়ে, আমাদের মধ্যে আবার একটি অপূর্ব দৃশ্তের বিকাঁশ হইযাছিল, 
জবাব এই পরনিগৃহীত পরপদদলিত পরাবজ্ঞাত জাতির মধ্যে একটি মহাপুৰত্ষ 
আবিভূর্ত হইয়া, সেই পূর্বতন শ্বর্গীৰ তাব__দেই যহিমা্ছিত আধ্যসমাকের 
মহ্তর কার্য্যের অবতারণ। করিক়্াছিলেন | ভীষণ মহাঁমকতে সুচ্ছান্ বৃক্ষ বা 
সথপেরঅলপূর্ণ সরোবর পাইলে, মরীচিকাষ উদ্লাস্ত ও আতপতাপে ক্লান্ত ১ 
পান্থ সেমন শাস্তিলাত করে, সেই মহুপুকবকে পাইরা,বোগজীর্ণ ও সাংসারিক... 
ন্দাপা বন্ত্রণয় ব্সন্গ লোকেও সেইৰপ শাস্তিলাত করিসাছিল। *বীরপুক্রব 
রণস্থলে বিজয়িনী শক্তির পরিচয় দিষ! বীয়ে্জবর্গের ৰরলীয় হইতে পাবেন, 
. প্রাভিজাশ[লী প্রতিভা দেখাইয়া সর্বত্র প্রশংসালাভ করিতে পান্পেন, গবেষণা 
কবিতে পায়েন,” কিন্তু ভোগাভিলাবশৃল্ততার়__পরহিতৈষিভাষ, -সর্ধোপরি 
সন্ার্থভ্যা্ের মহিমার তিনি চি”কাল সর্বশে্ঠ, -সর্ধসম্মানিত ও সর্বনেন 
দাদীর হুইন, ককণার চি :. দে পরবিত্ জীকির এাক্ি-পাইবেন। - 
আমরা জাজ হাহার গুপোৎকীর্ভন (ভি সমবেত হইযাছি, সেই স্ব্পীর ঈশ্ববচন্র 
বিভাসাগরই উক্ত অলোকলাসাক্স মহাপুকষ বলিষা পরিগণিত হইয়াছেন, 
এবং সেই বিস্তাসাপরই বাল্যে শ্রমণীলতার সহিত অপরিসীম কষ্টসহিযুতা, : 
ঘৌবনে বিলাসবিছ্বেষের সহিত অপূর্ব তেজস্বিতা, ও বার্ধক্যে লৌকহিতকর ' 
্কা্ধ্যানুঠানেব সহিত অসামান্ত দানসীলতার পরিচয় দ্বিয়া, তেজন্িতাভিমানী 
ও সম্যতাম্পন্কা ইউবোপীলের পমক্ষে বাঙ্গালীর সুখোজ্দল করিয়াছেন! 
বিস্তাসাশৃব মহাশষ সমৃদ্ধিপুর্ণ সংসারে অন্াপ্রহণ করেন নাই; সমৃদ্ধির 
ক্রোড়ে লালিত হযেল নাই, ৰ।-সমৃদ্ধিন্লত বিযয়তোগেও সংবদ্ধিত হইয়া" 
উঠেন নাই। গগনবিদ্রী বাক্গধ্ৰনিতে তাহার জন্মগ্রহণধটনা সুচিত হয়, নাইস 
পারবকুষ্ধেব ক্লক্ষ্ঠনি্যেত সঙ্গীতববেষ মধ্যেও তাহার উদ্দেশে মালিক 
কার্য্য অঙ্থঠিত হুষ নাই, দৃষবর্তা জনপন্ববাঁসীরাও তাহার জন্সপ্রুহ্শ অর সদ- 
বেত হইয়া, বিবিধ উৎসবে উন্নাস প্রকাশ করে.লাই। তিনি বাঙ্গালার একটি" 
মাসাস্ পল্লীতে সঙ্ীর্ণ পর্ণবৃটীরে জন্মগ্রহপ কৰেন । ভাহাব পিতামহ সাংসাপিক্‌ 


খর ১১৭০ ৬ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর | ৩০৫ 


বিষষে একপ্রকার উদাসীন ছিলেন । তাহার পিতা এক এক দিন অনশনে ব! 
আঅর্জাশনে থাকিত্বা যাহা কিছু উপার্জন কবিতেন, তাহাতেই অতিকে 
সংসার চলাইভেন। এইকপ দরিত্র পিভা এবং হরিত্রতাব.প্রতিসূর্কি পিতামৰী 
ও জননী, বিস্তাসাগরের জবলম্ব ছিলেন । পিতা অদৃবব্র্তী হাট হইতে জিলিল - 
পত্র লইয| বাড়ীতে ফিরিয়া আসিতেছেন, এমন সময়ে পিতামহ তাহাকে 
কছিলেন, “আল আমাদের একটা এড়ে বাঁছৰ হুইরাছে* বিভ্ভাসাপরের 
আন্মগ্রহণসংবাদ এইকপে বিজ্ঞাপিত হুইয়াছিল | এইবপ দরিজ্রতাষ সংসারে 
এইরূপ দবিত্র ভাবের মধ্যে তাঁহার আবির্ভাব খটিয়াছিণা। তিনি এই-চির 


। পবিত্র দরিস্রভাব কখনও বিশ্বত হয়েন নাই। তাহার জীবন দারিত্যসহচর 


শ 


অ্রক্মচারীর তায় পরার্থপরতামক্ ছিন। তিনি প্রভূত অর্থের অধিকাবী হইরাও 
দবিস্রতাবে দে কঠোর ব্রতপালন কবি পিয়াছেন, সেই ত্রতচর্য্যাই তাহাকে 
অলোকসামান্ত মহাপুকষেব মহিনািত সিংহাসনে স্থাপিত কবি্মাছে। ভিনি 
দবিদ্রের জন্জ দরিদ্রের গৃহে আবিদ্ূতি হইবাছিলেন, চির্জীবন - দূরিলভাবে 
দরিত্র্পাঁলন কবিষাই অনভ্ভপদে বিলীন হইয়াছেন দলিস্রের পর্শকুটীরে যে 
পবিত্র বঞ্চিশিখার উত্তব হইয়াছিল তাহার প্রখরদীঘ্ি বিশ্রী রাজাধিবাজ- 
কেও কীনপ্রভ কবিয়াছে। ' 

বিদ্ভাসাগব ক্ষণন্মা মহাপুকৰ। পৃ (কষে সকল সহাপুকষ মহতকার্থয 
প্রসিদ্ধিলাত্ত করিয়াছেন, বি্তাসাগর ৬ হাদের অপেক্ষাও সহুত্বর। তিনি 
প্রতিভাশালী পণ্ডিত অপেক্ষা সহত্রর, যে হেতু তিনি প্রতিত্কার নহিত 
অসামান্ত তেদ্রশ্বিতাব পরিচয় দিষাছেন। তিনি তেজন্বী মহাপুৰুষ অপেক্ষা! 
নহৃতব, যে হেতু ভিনি তেলস্বিতাব সহিত স্থার্থত্য(গের পরাকাষ্া দেখাইয়া- 
ছেন। তিনি ঘানসীল ব্যতি'গণ অপেক্ষা মহত্তর, যে হেতু তিনি স্ানশীলতা 
প্রকাশেব সহিত ব্ষরবাসন! 'ও আস্মগৌরবথোষণাব ইচ্ছা সংহত রাখিয়াছেন। 
তাহাকে অনেক ভাব সহিয়া, অনেক সাঁধার অতিক্রম করিয়া, অনেক কষ্টভোগ 
কবিষা, বিভাত্যাস কলিতে হংসাছিগ | ইহাতে তিনি একদিনের ঝভও অবসর 


ক্রেন নাই । বখন তিনি লেখাপড়া শিখিবার অন্ত কলিকাতায় উপনীত হবেন, 


তখন তাহাত্র ববস আঁট বৎসর | তাহা বাসপ্রাম কলিকাতা হইতে প্রায় ২৬ 
ক্রোশ দূরবর্তী। তখন রেলওষে ছিল না_্রামাব ছিল না। তখন পদত্রজে 
দুর্গম পথ জতিৰাহন করিবা, কলিকাতায় আসিতে হইত। পথ যেরূপ 
হর্ষ, দল্যুতঙ্গষের উপদ্রবে সেইবপ বিপদসন্থুল-ছিল। অষ্টমবর্ষীয বাশককে 


৩০৩৬, | সাহিত্য 1 চখ ল্য, এপ সংখ্য|। 
এই হুৰ্গম ও বিপত্তিপূৰ্ণ পথের অধিক।ংশ.পদখজে অতিক্রম কবিতে হইসা- 


ছিল । তা্যতাতড়িত'৪ নিরতিনয় ছর্ঘশাগ্রন্ত হুদাযুন যখন মরুভুমধ্যবর্তী ক্ষত, 
জনপচ্দে শ্বী্র তনরের জন্সগ্রহণেব সংবাদ পাইরা, অন্ত সম্পত্তির অভাবে” 


একটি সামাক কতুরীর্‌ খণ্ড বদ্ুদিগেব মধ্যে বিতরণ কবেন, তখন তিনি বোধ 
হৰ কখনও ভাবেন নাই যে, নবপ্রস্ত বালক এক সময়ে সমগ্র ভায়ন্ডেব 
অদ্ধিতীয় অধীশ্বর হুইবে। দক্ষিজর-ঠাকুরদান যখন অটসবর্ষার পুত্রকে সঙ্গে 
কবিষ়া কলিকাতাষ তাহার প্রতিপালকের গৃহে পদার্পণ করেন, তখন ডিনিও 
বোধ হয ভাবেন নাই বে, কালে এই বালক সমগ্র মহৎ ব্যক্তির গৌরবস্পর্থী 


হউরা উঠিবে। সময়ের পবিবর্তনে বালকন্য়েব অদৃষ্টের পরিবর্থন হইয়াছিল : 


মকওীক্বববর্তী সামান্ত নগরে ছুঃখ দাকিক্র্যে নিপীড়িত জললীব বোদন- 
প্ৰনিৰ মধ্যেও যিনি জন্মগ্ৰহণ কবিয়াছিলেন,_-তকশবষসে বাছাকে. নানা 
কষ্ট সহিন। হুন্ধহ কাৰ্য্য-নাহন করিতে হইয়াছিল, সেই আকবর এক সৰযে 
দিল্লীর রত্বসিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন, এক সময়ে তাহারই উদ্দেশে শত 
মহত কণ্ঠ হইতে “দিন্ীখবো বা মপনীশ্বরো বা” বাক্য নির্গত হইযাছিল। আর 
-- সান্ান্ পর্শকুটার ধাহার "সাশ্রযস্থল ছিল-বৎসামাক্ত আাহারীষ যাহার বসনা- 
তৃপ্তি ও উদরপূর্তির একমাত্র সম্বল ছিল, যিনি মলিনকলনে-.পথ শ্রাস্তিতে 
অবসম হযে এবং নিবতিশয় বে এই মহানগরীতে পদ্গার্পণ করিয়া- 
হিল্নে, এক সনষে তিনিই ভগন্দ [সম্রাটেব সিংহাসন অপেক্ষা উচ্চাসনে 
সমাসীন হইয়াছিলেন।. অসামাম্ব অধ্যবসাষে, অনস্রসাধারণ ক্টনহিফুতাষ 
বিদ্বাসাগর এইরূপ উন্নতির চন্রমসীমাষ পদার্পণ করিষাছিলেন। সংস্কতকলেজে 
সংক্কতলিস্ভাব অনুশীলনে .তৎসমকানে তাহার কোনও প্রতিদ্বন্থী ছিল না। 
সাহিত্য, অলঙ্কার, পুরাণ, স্থৃতি সকল বিষলেই তিনি অনামান্ত অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছিলেন । শিক্ষাপগুরু তাহাব বুদ্ধিসত্বা ও পাঠা্বাঙগ, দেশিষা) 
আহলাদ প্রকাশ করিতেন) সতীর্ঘসণ তাহাৰ উদ্বারতাব ও সালল্যমর সরাঁচাষে 
স্্ থাকিতে, বিজ্ঞালয়ের অধ্যক তাহার বিদ্বাপাবদর্শিতার ছন্ তাহাকে 


শতগ্তণে মৰবীয্ান্‌ করিয়া তুলিতেন। ্মহ্যযনসময়ে ডিনি সহত্তে পাক কি-২ 


তেন, বদনেক' সনরে স্বর্ং বাঙ্গাব কবিভে বাইতেন , কনিষ্ঠ সহোদরদিগকে 
আহাৰ করাইয়া! স্বয়ং বিস্তালয়ে উপস্থিত হইভেল, এবং বিস্ঞালয় হইতে বাস- 
গৃহে প্রভ্যাগত হইয়া, আহাবের পর প্রান সমস্ত রাত্রি প্রগাঢ় অভিনিসেশ 
নহ্ক্াজে প্াঠালাদে লিসুজ থাকিতেল। এইরূপ আকসংযন, এইকপ নিষ্ঠা, 


লাশ, ১১.০ । ৬ ঈশ্বরচজ্ঞ বিদ্য।সাপর । ৩০৭ 


'ইন্ধপ স্বাবলগন, এরং এইরূপ সহিক্ণুতার সহিভ ভিনি, অমৃতময়ী সরস্বতী 
= (শক্তির উদ্বোধন করিযাছিলেন। এই শক্তির প্রসাদে তিনি- সর্যস্থলে সর্ক্ষণ 
অনযনীষ ও অপরাজের খাকিতেন। বিসালয হইতে ভিনি সে “খিস্কাসাগর" 
* উপাধি প্রাপ্ত হয়েন, শেষে সেই উপাধিই তাহার একসাত্র পবিচয়স্থল হইর! 
উঠে) খিদা, প্রাশৰূপিণী বানী যেন সেই অরার-সাশর ঈশ্বরচক্েরই পরিচর 
দিবাব অন্ধ লোকের “রসনাষ লীলা, কবিতে খাকেন।. . পি 
- বিস্কসাগর সহ।শব বখল-গতর্মেন্টের চাকরী গ্রহণ কবিয়! সংসারে প্রবেশ 
কবেন, তপন তাহার প্রতিতাব সহিত অসাসান্ত সুৎফা ধ্যশঈীলত! পবিস্ফ,ট 
£ হইতে পাকে । বাঙ্গাল! সাহিত্যের উন্নভিসাঁধন তাহার একটি প্রধান কার্ধ্য । 
বিদ্ধ (সাঙ্গ যদি আপ কিছু না করিতেন; তাহা হইলেও কেবল, এই কার্ধ্যে 
তাহার নাম চিবশ্বরধীর হইত ৷ দামুক্ঞার দরিজ্র বাশ দশ 'আড়া মাত্র ধানে 
পরিতু্ট হইয়া! বে কাব্য প্রণয়ন করবেন, সেই কাব্যের প্রসাদেই তিনি বাঙ্গা- 
লার কবিকুলেব মধ্যে সর্ব্মশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছেন । বিদ্যাসাগর জার 
কোনও কার্যে হস্তক্ষেপ না কবিলেও তাঁহার, অন্তমধী লেখরীবিনিহল্যত 
গ্রছাবলী চিরকাল তাহাকে বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠস্বানে স্থাপিত বাঁখিত। 
॥ তিনি বাদালা সাহিত্যের পিতা না হইলেও,নেহ্মরী মাতার সভায় উহার পুষটি- 
কর্তা ও সৌন্ধর্ষ্যবিষাতা। উাহার' যত্রে ইসাধিত্যের উন্নতি, পরিপুষ্টি ও 
মৌন্দধ্য সাধিত হয়। দশভূদা হৰ্সার প্রি খড়বাশ ও দড়ির উপর সাসনর 
সাটিব কাজ হইয়াছিল, তিনি & মাটি বখাস্থানে বিজ্ঞত্ত করেল, এবং মৃত্িকা- 
মী হৃর্ধি নানাবর্ধে সুরঞ্জিত ও বিচিত্র বেশে সজ্জিত করিরা, দেসমণ্ডপ 
আদম্পন করিম তুলেন | নাসা রাজ! রামমোহন রাস বাছদালায় শ্রস্থাবলী- 
প্রপধন করেন, তাহার গস্ভরচনার যুক্িবিদ্ত।সনৈপুপ্য ও তের্ঘিতাদি ৩৭ 
থাক্ষিলেও,. উহা তাদৃশ মাধুৰ্য্যসম্পন্ন হয় নাই। এক . সময উদ্চশ্রেণীর 
বিস্তালযে "পুক্ষপরীক্ষা” ও “প্রবোধচভিকার" অধ্যাপনা হইত; কিন্ত 
উৎকট শব্দাবলীয় লন্ত- উহাও. তাদৃশ প্রীজিপ্দ হইযা উঠে নাই ।, উহার 
সণ্মলয়াচলানিল উচ্ছলচ্হীকরাত্যচ্ছনির্বরাস্ত:ক পাচ্ছন্ন- হইয়া আসিতেছে, - 
এইকপরিস্তীধিকাস়ী ভাষায় বোধ হয, পাঠার্থাদিগকে শীতসন্কুচিত- বৃদ্ধেষ' 
কা সর্বদা, সশড, খাকিতে হইত | পত্িভগ্রাৰর কৃক্জমোহন বন্দ্যোণাধ্যারও 
শবদ্ধাকল্ক্রাম নাম দিয়া, ইংরাজী ও বাঙ্গালা অনেক প্রস্থ প্রচায করেন। 
কিন্ত বিদ্ধামাগৰ মহ।শহই বাকালায় - গম্র্চলাব'.উৎকর্ষপাঘক ।- তাহাৰ 
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' গহাতাবত ও কেতালপঞ্চবিংশতিতে যেরূপ ওজন্মিতা ও শৰ্বপ্ৰষোপবৈচিত্ৰয 
' দেখা যার, _তাহার সীতার বনবাসে ও শকুস্তলায় সেইকস ললিতপদবিষ্তা- += 
_ সেব সহিত অসামান্ত মাধৰ্য্যগুণেব উৎকর্ষ লক্ষিত হর। সীতাব বনবাস ও 
শকুন্তল|, গন্ভরচনাষ তাহার অসামান্ত ক্ষমতার নিদর্শনদ্বঝপ। তিনি বালক ও - 
বাঁলিকাদিগের শিক্ষার জত অনেক গ্রন্থ.লিবিয়া গিয়াছেন ; প্রতি গ্রন্থই তাহার 
অনাধারণ রচনাচাতুরী ও শব্বমাধুরীব ভক্ত প্রসিদ্ধ হইয়াছে তিনি সংস্কৃত 
ও ইংরাজী প্রস্থ হইতে বিহয় সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার ভাষা তদীষ 
অদ্বিতীয় সম্পত্তি উহা! প্রসর্সসলিল! জাহুবীর জলপ্রবাহের ভ্ভায় নিবতই 
জীবনতোধিশী ৷ বিভাঁসাগর মহাশৰ কেবল ভাবার 'লীবুদ্ধিসাধন করিয়াই 
নিরন্ত হয়েন নাই? স্বল্পাক্াসে ও সুপ্রশাশীক্রমে তাষাশিক্ষারও সহুপাকষ 
কবিক গিক্াছেন | শিক্ষার বিস্তারে তিনি আজীবন বত্বপিল ছিলেন। এ 
অংশে বালক বালিকা প্রো কেহই তাহার নিকটে উপেক্ষণীর ছিল না। 
তাঁহার বন্দোবস্তেব গুণে এই মহানগবীর বীটন বালিক! বিভ্ভালক়েব, কাঁ্য 
প্রথমে হুনিয়মে সম্পন্ন হব--তাঁহার বন্গাতিশয়ে ভিন্ন ভিন্ন জেলায় অনেকগুলি 
বালিকা বিভ্ভালয় প্ৰতিষ্ঠিত হুয়__াহাঁর প্রন্তাবক্রমে নর্শাল বিশ্বালয়ের হুষ্টি- 
হয়। বাঁলিকাদিগ্সের পাঠোপযোগী টব না থাকাতে তিনি ব্্ণপরিচন প্রস্ৃতি ) 
পুস্তক প্রচাব করেন। সংস্কতশিং এরা! ব্যাকবণ ও জমবকোষ অভিধান 
পড়িযা' কাব্যপাঠে প্রবৃত্ত হইত'- এফ ব্যাঁকরণপাঠেই, তাহাদেব অনেক 
সমঘ বাইত। এত্ত বিভ্ঞ।লাগর মহাশষ উপক্রসশিকা প্রতৃতি প্রণয়ন ও 
খদুপাও প্রতৃতি প্রচার করিয়া, পংস্কতশিক্ষাব পথ হুপদ্‌ করিয়া ছেন। :এইবপে 
শিক্াস্তক্রান্ত প্রত্যেক কার্যেই তাহার অসামান্ত যত্নের পরিচৰ' পাওয়া বায় । 
এই কার্যে তিনি প্রতৃত অর্থব্যরেও কুর্টিত হবেন নাই। 
জাতীর সাহিত্যের উদ্গতিসাধন-_ তীয় ভাষার শরীবৃদ্ধিসম্পাদনের সহিত 
বিদ্ভাসাগর সহাশয় জাতীর পরিচ্ছদ ও আাতীব -ভাবের. একাস্ত পক্ষপাতী 
ছিলেন। বাঙ্গালার লেফ্টেনেস্ট -প্বর্ণর হইতে উচ্চ শ্রেমর রাজপুকষগণের 
সহিত তাহার সবিশেষ পরিচয় ছিল। সকলেই তাহার আদর করিতেন) পৈ 
বকলেই তাহাৰ প্রতি সন্মান দেখাইতেন, সকলেই কোনও রূপ জটিল বিষয়ের 
মীমাসাষ জন্ক তাঁহার পরাসর্শগ্রহণে উত্তত. হইতেন। তিনি এই প্রধান 
রাজপুররষগণের নিকট যুতি চাদর ভিন্ন অন্ত পলিচ্ছদে ফহিতেন না। ইংরেছী 
৯, ভাষাৰ তাহার অভিজ্ঞতা ছিল। ইংবেশী গ্রন্থ পাঠে তিনি আ্বামোদিত 
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ছইতেন। স্বরং সাঁষান্ত বেশে পাকিসা, ভিনি মুল্যবান্‌ ইরেতী গ্রস্ত গুলিকেই 
বিচিত্র বেশে সজ্জিত করিয়া মক্কসহকারে স্বীষ পুভ্তকালরে রাখিয়া দিভেন। 
(কিন তিনি ইংরেজী রীতির পহ্বর্তা হয়েন নাই; ইংরেজী কাবে অছগ্রানিত 
হইয়া উঠেন নাই, ইহেরী প্রধার অসমুকরণে আপনাদের জাতীর প্রথার 
বিসর্জন দেন নাই। সাহার আবাসগ্ছের বৈঠকশানায়্ করাসের পরিবর্তে 
চেয়ার টেবিল প্ৰভৃতি ছিল বষ্টে, কিন্ত উহা তাহার ইংরেজী ভাবাহবাশের 
পরিচয় না দিহা, তথীয অসামান্য শ্রবশীলতা ও কার্যকমতাররই পরিচদ দিত) 
এখন আমাদের এমনই বিলাসিতা ও .শ্রনবিরাগ ঘটিয়াছে বে, জাযারা শাহ 
<! সকল সময়েই ফরালের উপর কাফির ঠেস দিশা, আ'শনাদিগকে গক্োদে 
পৰিণত করিতে মরণীল হই। কিন্তু বিস্বাসা্গর মহাশত্র এরূপ বিলাসী 
ও শ্রষবিমূখ ছিলেন না। তিনি সমভাগে চেয়ারের উপর বসিয়! সর্ম্মদ্ কার্ষ্যে 
নিবিষ্ট খাকিতেন ৷ এইজন্তই বলিতেছি যে, চেরার প্রভৃতি তাহার শ্রসশীলত! 
ও কার্য্যক্ষমতারই পরিচর্স্থল ছিল। বন্ধতা তিনি জাতীয় তানের মর্য্যাদা- 
রক্ষায় সচেষ্ট ছিলেন। পাশ্চাত্য ভাৰে শিক্ষা হইলে বা রাজঘারে কিযদংলে 
প্রতিপত্তি ঘটিপে, এখন আমাদের মধ্যে জনেকে জাতীয় তানে বিসর্জন দিয়া! 
বিজাতীয় ভাবেরই পরিপোষক হইয়! উঠেন। জাতীয় ভাষাত কথা বার্তা 
১ কহিতে তাহাদের প্রবৃত্তি থাকে না হার্ত ,পরিচ্ছদের সঙ্মানরক্ষা করিতে ₹ 
তাহাদের সাহস হয় না। তাহা আগ, [দেয় অহস্কারে ব্দাপনাত্রাই শীত 
হইয়া, আপনানের কার্য্ে আপনাদিগকেই গৌরবাহ্িত মনে করিয়া, সংসাশ 
ক্ষেত্রে বিচরণ ফরিয়! খাফেন। তাহাদের হিতৈহিতা থাকিতে পাড়ে, 
ৰুদ্ধিব ধিপতিপূর্ণ তরঙ্গাখাতে তৎসমুদরই বিজাতীয় ভাবেন. অতল সাগরে 
নিষজ্দিত হইয়া গিয়াছে। বিশ্বাসাগর মহাশয় ইহাদের এই পরসুখপ্রেক্ষী, 
শর্াঙ্থগ্রহত্রার্থ, শিক্ষিত পুকবঙগণেরও শিক্ষার স্থল ৷ তিনি ধুতি চাদর পবিষ! 
পূর্বতন লেফটেনেণ্ট গবর্ণর হালিভে সাঁহের, বীন সাহেব প্রন্থতিব সহিত 
< নখ! করিতে বাইতেন। কথিত আছে, বীডন সার বিস্তাসাগর মহাশ 
ধুতি চাদর দেখিয়া, সদরে সময়ে বিরক্ত ছইতেন । একদা গ্রীশ্বকালে বিভ্ভাপ্রানস 
হাশর লেফ্ট্ননেশ্ট গবর্ণৰেষ সহিত দেখ! করিতে ঙ্গিলা দেখেন যে, বীন 
সাহেষে শীন্মাতিশষ্যে চিগে পাজাষা ও পাতলা! কামিজ পরিয়া রহ্ছিয়াছেন।  , 
তিনি বিশ্বানাশর মছাশিয়কে দেখিগাই বলিস! উঠিলেন, “এখন ইচ্চা ডা, 7 
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ফৃদরনিহিত ঘাতনার জব্সান হুইত লা। তিনি টিউনার 
* করিতে না পারিতেন, ততক্ষণ স্থির থাকিতে পারিতেন না। এইকপ দয়ানীদ 
পুকবের কোমুল বাদ, নাগা বালবিধবা ও পতিবিচ্ছে্বিধু্াা কুলকাজিনী- 
দিগের ছুদ্দশায সহজেই বিচলিত হইয়াছিল । বিস্াসাপর- মহাশয় এই জতা- 
গিনীদিগের হুখুযোচনে বন্্রপপ্নিকর হইলেও, উচ্ছ্ত্থলতা প্রকাশ কৰেন নাই । 
তিনি এবিবরে শাকের শরণাপর হইয়াছিলেন, এবং স্বয়ং যে তাবে শান্তর 
যুবিয়াছিলেন, সেই তাবেই সাধারপক্কে বুঝাইতে চেষ্টা করিবাছিলেন। ইহাতে 
তাহার সরলভার সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়! তাহার বিধবাঁবিবাহবিষয়ক ও 
0’ বহুবিবাহমন্বত্বীর পুস্তক, তদীর জসাসা্ভ গরেষপা, পাত্ডিত্য ও বিচারনৈপুণ্যেব 
অদ্বিতীয় দৃ্টাতত্বপ | এই হই প্র লিখিবাব সময়ে তাহাকে বিস্তর হস্ত- 
লিখিত পুথির আস্োপাত্ত পাঠ করিতে হইরাছিল। বিধবাবিবাকবিষনক 
গ্রন্থের রচনাসময়ে তিনি যেরূপ অসাধ।রণ অধ্যবসায়ের পরিচয় দিয়াছিলেন, 
তাহা নিলে বিশ্বিত হইতে হয়। সংস্কৃত পুদিব পাঠোদ্ধাব ও উদ্ধার সর্থ- 
সঙ্গতি করিতে তাঁহাকে অনেক পরিশ্রস করিতে হইত | তিনি সংস্কৃত লেনের: 
পুস্তকালয়ে বসিধা, শান্তেব বচন সংগ্রহ ও উহার অর্থ লিখিতেন। কৰি 
আছে, এক দিন অনেক ভাবিয়াও কোন "নন অর্থপরিপ্রহ করিতে পাপি- 
২. লেন না। এদিকে সন্ধ্যা অতীত হইল । ত ঠ্যা লেখায় নিনরন্ত হই, ভাবিতে 
ভাবিতে বাসশুহে চলিলেন। ফিরঙ্গুর হলে সহসা ত্যহার মুখষণ্তণ প্রসঙ্গ 
হইন ৷ ক্সন্ভকারময় স্থানে পরিভ্রমণসষে পথিক সহসা হুর্য্যের আলোক 
পাইলে যেরূপ প্রফুল্ল হয়, তিনিও পূর্ফোক্ত বচনের অর্থপর্িগ্রহ করিয়া, সেই. 
ঝাপ প্রচুল্ন হইলেন | আর তাহার বাসার ধাওয়া কইল.ন/। তিন্নি পন্য 
শ্রফুল্নতাবে কলেজের. পুত্তকালরে যাইয়া লিখিতে বসিলেন । লিখিত লিখিতে 
রাজি শেষ হইয়া গেল । বিদ্াসাগর মহাশর কিশুবিধবার ছংখদ্চ হাতে শাস্তি- 
সমিল প্রক্গেপের অঙ্ক এইকপ অধ্যবসায়ের সক্তি শার্স-সি্ধমস্থনে উদ্ধত 
হইযাছিলেন। সে সময়ে তাহার আর সামা ছিল।. তৃগ্মাপি তিনি. এজন : 
স্পবিক্াাৰচিত্বে ছূর্কহ 'খুপভার বহন করিয়াছিলেন ।- তাহাব চেষ্টা সর্রাংশে 
সফল ও তাহার দত সমাছদের-বর্কজ পরিগৃহীতর-না হইলেও, কেহই তাঁহার 
অয়্যবসাষ, দরাশীলতা ও স্থার্থত্যগের প্রশংলাবাদে বিসুখ হইবেন না। 
বিশ্ঞাসাগব মহাশয় বঙন-ির্ববাবিবাহ প্রচলিত করিবার দন্ত শাঙ্মীৰ - 
বিচারে প্রবৃত,হয়েন, তখন চিনি, পরমারাধ্য পিতা! 'ও-দ্েহষবী নাতাব অহু- - 
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ছিলেন পিতার অমতে বা মাতার বিনা-নতিতে ভিনি কখনও কোনও কার্ষ্যে 
হস্যক্ষেপ করিতেন না। হাত] পিত্তার এ্রভি তাহার এইরূপ অসাধারণ ভক্তি টি, 
ছিল। কথিত আহে, কোনও বালিকার বৈধব্য দেখিয়া, তাঁহার মাতা সত্মল- 
নরনে তাহাকে বিধবাবিবাক শান্সিদ্ধ কি না, বিচাক্গ করিতে বলেন । পিতা 
নিকটে উপবিষ্ট ছিলেন, তিনিও এ বিষয়ের অফুমোহন করেন! বিভাসাগর 
সহাঁশয়েক দৃঢ় বিশ্বাস.ছিল যে, বিধবাবিবাহের বিচার প্রবৃত্ত হইলে, শান 
কখনও উজার বিরোধী হইবে না| কি চিরত্বন স্থণাঁসন ও চির-প্রচলিত 
রীতির বরুদ্ধে কোনও কথা বলিলে, পাছে তদ্বিভাজন জনক জননী মনংকষ্ 2 
হয়েন, এই দন্ত তিনি উহাতে হস্তক্ষেপ করেন নাই; শেষে-ষাত! পিতার 
সন্মতিদর্শনে ভাছার জাগ্রহ ও অধ্যবসানের সঞ্চার হয়! তিনি বিঘবার বৈধব্য 
সংখ ঘুর করিতে চৃচপ্রতিত্র হইয়া উঠেন। তিনি এই প্রসঙ্গে এক দিন হুড়- 
তান সহিত কহিরাছিলেন, “মাতা পিতার অভুসত্তি না পাইলে, আমি কখনও 
এছ কাৰ্য্যে উন্তভ হইভাঁষ মা; অন্তত ঠাঁছারা! যতদিন আীবিত থাকিতেন, 
ভতদিন এ বিষয়ে নিরন্ত খাকিতাম।” পরমাত্মনি্ সাধক বেষন আপনার 


সারদা সিদ্ধিলাতের অত -তদগড় তে ব্যদীয় দেবতার অনুমতি ও অনুগ্রহ 


প্রার্থনা করেন, তিনিও সেইক”, প্রত্যেক বিষয়ে পরমদেবতাশ্বৰূপ সাত! 1 
পিতার সম্মতির প্রতীক্ষায় থাকিচন। এখন আমাদের সমাজে ধাহাদের 
শিক্ষাভিমান জন্িয়াছে, প্রচলিত, ধ্ীতিনীতির বিরুদ্ধবাদী হইব! বাঁহারা অলদ- 


 শরস্বীর স্বরে “সংস্কার, সংস্কার” বলির চারি দিক কম্পিত করিব! তুলিতেছেন, 


কাহাফ অনেক সময়ে জনফ জননীর সুখে দিকে দৃক্পাত করিতে দেখ! 
যায় লা। কঠোর কর্তব্যপালনের দোহাই দিদ্বা, তাহার অবলীলাজ্নে 
নিও 11 হানিয়া থাকেন। পিতা একান্তে 
বসিয়। নয়নললে গজেশ প্লাবিত করিতেছেন, মাতা হুঃসহ হবে অতিতুতা 
হইয়াছেন--নিদা্প !শোকায়ি ভুষানলের ভাহ অলপ্যতাবে তাহাদের ক্ঘসের 
প্রতি স্তবে গ্রাতি মুহূর্তে প্রসারিত হইতেছে, শিক্িতাচিমালী পুত্র বিন্ধ ক 
কঠোৱ কর্তব্যপালনে কিছুতেই নিরত্ত নহেন। পুত্রের এই কঠোর কর্তং/- 
পালনশ্রতিজ্ঞান্ন এখন অনেক স্থলে পিতা শোক্ষশল্যের দ্দতিবাতে মর্মাহত 
হইতেছেন-_মান্তা তির অবলঘ, সেহেয় পুতলী তনয় হাটতে বিচ্ছিষ্ন হইয়া, 
হাহাকার ও শিরে 'করাধাঁত করিতেছেন । কিন্ত সহা! বিস্তাদাশর সহোদর 
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পিতৃভক্কিতে পৰি হইতে পবিত্রতর__দাভৃসেবার -নহৎ হইতে -সহত্র 
ছিলেন। তিনি জবলীলাক্রমে সর্বশ্ব বিসৰ্জ্জন করিতে পান্বিতেন, পৃথিবীতে 
যাহা কিছ দখপ্রদ-_ঘাহা! কিছু মমোমদ-_স্বাহা কিছু তীতিপ্রদ, তৎসসুদয়েই 
উপেক্ষা দেখাইতে পায়িতেন, রাজাধিরাঞ্জের নানারুক্কসমাকীর্শ দেববাহনীয় 
সিংহাসনেও পদাধাত ফরিতে পারিতেন, কিনব ন! -পিষ্তাকে হাখাভিতৃত 
করিতে পান্ধিতেন না ।-মাঁতার নয়নজলের ' 'মক্ষে ..”ন লমন্তই তুচ্ছ কান 
কবিতেন | একবার তিনি-আপনার ও পোস্যয " শীবনরক্ষার অদ্বিতীয় অব. 
লক্বস্বন্ূপ ডাকরি পরিত্যাগে উদ্ধত হইয়া .ধাপি মাতাকে হাখসাগরে 


“ নিক্ষেপ করিতে সন্মত হরেন নাই। বহুৰ নি মাতা পিতার উৎকৃষ্ট টির 
প্ৰস্তত করাইমাছিলেন, তাহাদের দে য় ,ল অনেক সমরে.সেই প্রতি 
-সতিয় সন্থুখে বসিয়া অশ্রপা, | “প্র পুরুথসিংহ, এইরশে সেই 
পম গুরু জনক, সেইস্র্গাদা - সজকুপষ প্ৰেছ € নহীয়মী প্রীতির 
ধ্যানে নিবিষ্ট খাকিতেন, এৰ, ' ' ধাকাক্ৰতে তাহাদের পরলে ক- 
গত আম্মার স্র্পপ করিতেন ॥ _ শক্ষাভিমানে আস্ফালন করিয়া 


বেড়াইভেছেন, মহাপুরুষের দাতা. 'তি এইয়প.ভক্তি ঠাহাদের উগে- 
. কষাঙ্গ বিষর নহে.। বিস্তাসাপর হা. ক ব্সিরে মাতা পিতার প্রতি 
। যেরূপ তত্র ও শ্রদ্ধা, প্রকাশ করিতেন, .' তাঁহাদের মতাবলঙ্্ী হইয়া চলি-. 
তেন, সেইৰূপ সামাজিক প্রথার সংকর হুদাকে পানীয় বিশির 
বিচারে প্রবৃত্ত হইতে, সমাজহিতৈী সংক্কারকপণশ বখল ব্ভিনব- সন্থবাস- 
সন্গতির বিধানে আহলাদে উৎফুল্ল হইযাছিলেন, তখন .বিভাস!গর মহাশর 
াহাদের পক্গসর্থন করেন নাই। এ সফল বিয়ে তিনি শানে অর্থ বেয়া 
বুঝিতেন, তঙকূসারেই চলিতেন। | 
বাসার হাল রীন নী ও জনারদিদের আখির কালই ছিলেন 
তিনি দয়ার সাগর, দান তাহার চিরন্তন ধর্শ ও চির্পৰিত্ৰ কর্ধের মধ্যে পরি 
গলিত ছিল। তাহার প্রশ্থাবলী কৃতী পুরে ভার তাহাকে প্রচুর অর্থ আনিয়া 
স্দিত) তিনি উহার অধিকাংশ পরপোঁধণে ও পরছ্ঃখমোচনে ব্যয় করিতেন! 
গরীব ছঃখীরা কেবল প্রত্যহ তাহার দ্বারে উপস্থিত হইয! দান এ্রহশ করিত 
না। 'দনেকে তীহ্শর নিকট ফাঁসে মাসে আপনাদের 'তরণপে।বশেত জন্ত অর্থ 
পাই | তিনি প্রাত্যহিক মাসিক. নৈমিত্তিক. দানে ,মদয়নাইিত দয়ার তৃপ্তি 
সাধন কৰ্তন । এ বিষয়ে তাহার নিকটে জাঁতিতেদ ছিল না, শ্রেণীস্তেদ ছিল 
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না, সম্প্রদারতেদ ছিল লা। তিনি সকলেরই লসেহদযী ধাত্রী, গ্লীতিভাঁন পরি- 
অন ও বিশ্বপ্রেমদক্জী জননীহক্পপ ছিলেন । হেখালে উপায়হীন রোগার্ত ব্যক্তি ১.৫ 
ছুরস্ত রোগের হংসহ যাতনহি কাতরত] প্রকাশ করিত, সেইখানেই তিনি । - 
তাহার রোগশাস্তির অন্ত অগ্রসর হইতেন ) যেখানে নিঃস্ব ও নিঃসম্বল লোকে 
প্রাসাচ্ছাদনের অতাবে' ঠিয় একশেষ ভোগ করিত, এবং এই রোগশোক- 
হাখমর সংসারে শে. মা ত্যভারে আপনাদের অনন্ত যাতনা পরিচষ 
দিত, সেইখানেই তিনি .৮ “হের হুঃখদোঁচলে উদ্ভত হুইতেন ; যেখানে 
অভাগিনী অনাখা শোকে, বরিশ্বরূপ নির্জন পর্ণকুটীরে নীরবে বসিয়া 
খাকিত, এবং হৃদয়েব প্রচণ্ড ন নিবাইবার জন্তই যেন নিরপ্তর নয়ন- : 
সপিলে আপনার বক্ষোদেশ ” এ তে, সেইখানেই তিনি তাহার কষ্ট দূর 
কৃবিবাব জন্ত যত্বের পরাকাষ্ঠা দেখা. -শত্রীক্মণ হইতে অরশ্যখিছায়ী 
অসভ্য সাঁওতাল পর্য্যন্ত সকলেই। | সসীম করুণায় শান্তিলাত 
করিত। যে পাপপঞ্ষে ডুবির *' ‘ক হইয়াছে, সমাজের অত্যা- 
চারেই হউক; পরের প্রলোতন্মে. : মনের পতাৰ হউক, যে 
সহারশূক্ত হইয়া ছত্তরছুঃখসাপরে 0. »ড়াইতেছে, তিনি তাঁহার প্রতিও 
করুশাপ্রকাশে সঙ্কুচিত হইতেন,  'প্লাকে উদ্গাসীন ভাবে যাহার কষ্ট 
চাহিয়া দেখিযাছে,_যাহার কাত; এনিমীলিভনয়নে নিশ্চেষ্ট তাবের পরি- টি 
চদা, যাহার সধিনকাব ছে, সার সুখ বিরত ও নাসিক সঙ্কুচিত 
করিবা, অন্ত দিক দির! চলিয়া {হে,তিনি পৰি ভাবে তাহাদিগকে পৰিত 
পরার্ধের ভাঁয় তুলিয়া, শাস্তির ফ্লোড়ে স্থাপিত,.করিতেন ৷ মুত্রাট্‌ সাহ 
আলম যখন সিংহাসন হইতে হয়েন, বৃদ্ধ, অন্ধ ও অধঃপতনের 
চরমসীমার পতিত হুইয়া, পরপ্রদ্ত' অর্থে জীবিক! নির্বাহ করিতে থাকেন, 
তখন তিনি ককশরসপূর্ণ কবিতায় এই বলিয়া আপনার চিত্ত বিনোদন কৰি- 
তেন, “হ্দশান্ প্রবল ঝটিকা আমাকে পৃরাভূত .করিক্কাছে। উহা আমার সমস্ত- 
গৌরব অনস্তবায়ুরাশির মধ্যে বিশ্দিন্ট করিয়াছে, এরং জামার রত্ধুসিংহালনও . 
দূরে ফেলিয়া দিয়াছে। গাঁড় অস্ককাঁবে নিময হইলেও এখন আমি দরিলতাবে শে 
পবিত্র ও সর্ধশক্ষিমান ঈশ্বরের দয়ায় উচল হইয়া, এই কঁমৈর, এই অস্ধকার- 
ময় স্থান হইতে উঠিতে পাক্সিব ৷” দয়ার সাগর বিস্ভাসাগরও এ সকল নিরুপায় 
ছুঃশীদিপকে দরিভ্রতাবে পবিত্র বলিয়াই লাল করিতেন | কবিত আছে, একদা 

£ তিনি প্রাক্কালে ভ্রষশ কবিতে কবিতে এই নগরের প্রান্ততাগ তঅতিক্রদ: 
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করিয়া ক্কিত্বদধ্র সিত্বাহেন, সহসা ্েখিলেন, একটি বৃদ্ধা অভিযায় রোগে 
আক্রান্ত হইয়া, পথের পার্খে পত়িয়! সহিয়াছে ) দেখিয়াই তিনি ও মললিপ্ত 
তসা করাইলেন। দরিতর বৃদ্ধ! তাহার যতে আরোগ্য লাভ করিল । বতদিন সে 
জীবিত ছিল.ভত দিন তাহার-গ্রাসাচ্ছারনের কষ্ট হয় নাই।, বিস্বাসাগর 
মহাশয় প্রতিমাসে অর্থ-পিয়া তাহার সাহায্য করিতেন । * বিস্বাসাগর মহা- 
শরের. এক জন বিশ্বস্ত কর্শচারী, তাহার অসাসান্ত দয়ার পত্বন্ধে নিকলিখিত 
গলটি “মৈনিক* পত্রে প্রকাশ করেন.১-* এক দিন বিদ্ধানাগর মহাশয় উ্ত 
। - কর্শচীরীকে বলিলেন, দেখ, কলুটোলার অমুক গলির অমুক নম্বর বাড়ীতে এই 
২ নামে এক,দন মাদ্রান্বাসী আছেন, জানিয়াছি, তিনি অর্থাভাবে সাতিশয় 
কষ্ট পাইতেছেন।.'জতএৰ তুমি তাক -গিষা সবিশেষ সংবাদ লইরা আইস? 
বিস্তাসাগর মহাশষের আদেশে কর্শচারী নিদিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া, শ্রমে 
গৃহস্বাসীর দেখা পাইলেন, তীহার নিকট উক্ত, মাত্রাঙ্গবাসীর নামোলেখ 
করাতে তিনি বলিলেন, "হা | আমার এই বাটীর নিরতলব্ গৃহে তিনি সপরি- 
বারে বাস করেন। জামি তাহার নিকট হর, সাসের তাড়া ৩*২ টাকা পাঁইব। 
ডিনি উহা দিতে পাখিতেছেন না। হাক তাড়া পরিশোধ করিয়া উঠি 
( যাইবার অন্ত, লীড়াপীড়ি করিতেছি । কিকি করি, তিনি-অর্থাভাব প্রযুক্ত 
আম ছুই তিন দ্বিন সপস্সিবারে জনাহারেরর্িংরাছেন্‌।* কর্মচারী গৃহস্বামীর 
এই কথ! শুনিন্লা, উক্ত মাত্রা্বাণীর নিক যাইক্লা দেখিলেন যে, তিনি একটি 
সন্বীর্ণ গৃহে পাঁচটি রুষ্ভা ও দুইটি অল্পবরহ্ধ পূজ লইর! সামা দবমার উপব 
বসিয়া রহিয়াছেন। পু্কন্তাগণ রু ও অনাহামে শর্শ। কর্মচারী: এই শোচনীয় 
দশাগ্রন্ত সাক্রাল্বাসীর সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইলে, তিনি কহিলেন, “বাসি 
এই কলিকাতা সহরে অনেক বড় লোকের নিকট আমার কট জানাইর্যছিল।ম | 
কিন্তু কেহই আমার ছুববস্থার, ন়ার্র হইয়া! একটি কপর্দক দিরাও আমাব 
সাহায্য করেন নাই । জবশেষে একটি বাবুর নিকট তিক্ষার্থ উপস্থিত হই । 
ভিনি ভিক্ষা ন| দিয়া, একখানি পোষ্টকার্ডে পত্র লিখিয়া, আমার হাতে ছি] 
ই বলিলেন-__“এই'সহরে এফ পরম দয়ালু বিভ্ানাগর আছেন ।, আমি তোমারই 
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৩১৬ সাহিত্য । বদ রথ সং । 
লাসে তোমার ছুরবদ্থার বিষয় হিরা দিলাম ৷ পত্রশানি ভাকঘরে পিজা 


আইস 1” আসি তদমুলারে উক্ত পত্র ডাকখরে দিয়াছি। এখন আমার আমৃষ্ঠ।০- 


কর্শচারী বিভাসাগর সহাশয়েব নিকট প্রত্যাবৃত্ত হইয়া, তাহাকে এই সকল = 


বিবরণ শরালাইলেন ৷ শুনিকা বিস্কাসাগর মহাশয় জবিরলধায়ায় অশ্রপাত 
ফরিতে করিতে এ কর্শচারী মহাশয়ের হস্তে মাঞ্জাজবালীর ' বাড়ী তাত়ার 
দেনা ৩*২ পোঁরাকী ১০২ টাকা এবং তাহাদের জঙ্ত নয খানি কাপড় দিয়! 
বলিলেন, “বদি তাহারা বাড়ী যাঁর, তাহা হইলে কত হইলে চলিতে পাদ, 
আনিয়া পাসিবে | জার এখানে থাকিলে আমি প্রতি মাসে ১৫২ টাকা! 
দিৰ 1” বর্শচা্সী যথাস্থানে উপনীত হইয়া, উক্ত মাপ্রাজবানীকে টাকা ও 
কাপড় দিদা বিদ্তাসাগব মহাশয়ের কথা জানাইলেন। দয়ার সাপ বিস্বাঁ- 
সাগরের অলীম দয়ায় হুঃখী মাত্রাজবাসী আপুলেক সহিত রোদন করিতে 
লাসিলেন। অনস্তর তিনি ৰলিলেন, “এক শত টাকা হইলে আমরা সকলে 
্বদেশে ঘাইতে পারি |” ইহা শুনিয়! বিজ্াসাগর মহাশয় কর্ণচারীর হস্তে 
উক্ত টাকা ছ্বেন। কর্ম্মচারীও তাহাদিগকে রীসার়ে রাখিরাআইসেন | 
বিদ্যাসাগৰ এইরূপ দয়ার সাগর ছিলেন । তাঁহার পার ককুণা এক 
সময়ে এইরপেই দীন হীনদিপের খসন্তপ্ত হৃদয় শান্তিসলিলে পতল করি” 
ছিল। বাহাদের ফাতরতায় বে’. ককাতব ভাব প্রকাশ করে নাই বাহাদের 
কে কাহারও হৃদরে সমবেদনা ॥/বির্ভাব দেখা যায় নাই, যাহাঁদের উদ্ধারে 
কাহারও হস্ত প্রসারিত হয় নাই তিনি এইরূপেই তাহাদিগকে জনত্ত বাচন! 
হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন | তাহাব অর্থ এইফপে কেবল ছরিত্রপালনের জন্তই 
ব্যক্িত হইত। এই কাৰ্য্যে তাহার আড়ম্বর ছিল নাঁ সংবাদপত্রের দিগস্ত- 
ব্যাপী প্রশংসাধ্বনির প্রত্যাশার ৰা রাজকীয় গ্লেজেটে ধন্তৰাদপ্রপ্তির কানা, 
তিনি এই কার্ধ্যের অনুষ্ঠান করিতেন লা) তাহার কার্য্য নীরবে সম্পন্ন হইত । 
ধনী পুর্বসক্ষিত ধনবাশির মধ্যে অবস্থিতি করিয়া অর্থ দান করিতে পারেন, 
কিন্ত তাহার দান, এই দানের তুলনার শ্রেষ্ঠ যলিষা পরিগণিত হইতে পারে 
না। ধিনি চিবজীবন ধিলাসস্খ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন __হুঃখ ছারিত্যে নিশী-- 
ভিত হুইশা, বিনি শেষে প্রভৃত অর্থের, অধিকারী-হুইয়াছিলেন, তিনি আত্ম- 
ভোগে উপেক্ষা দেখাইয়া, তবিষ্যতের দিকে হৃক্পাত না করিয়া, অপরেৰ 
প্রশংসা বা নিলা] তুচ্ছ ভাবিয়া, কেবল যথার্থ কপাপাত্রদিগেব দন্ত যে ব্রত 
পালন করিতেন, সে ব্রত-টিরপবিত্র-_চিরস্তন ধর্শের মছিসার মহিমান্বিত 
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চিবস্থারী গৌববে শৌরবধুক্ত । বঙ্গের মহাকবি এই 'চিরপধিআ ওতের মহিমা 
১৫ মুগ্ধ হইয়া, এক দিন গৃ্তীর স্বরে গাইয়াছিলেন,-- 
“বিস্তার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে 
করুণার সিদ্ধ তুমি | সেই জানে মনে 
দ্বীন যে, দীনের বন্ধু ৷” 
সসগ্র তারতও একদিন বিশুদ্ধ কইয়! গাইবে; 
*বিদ্বার সাগব তুষি বিখ্যাত ভারতে 
ক্ষকুণার সিন্ধু ভূমি ৷” 

৫. ফলত নিস্বাৰ্থতাবে পরোপকারসাধনে_ নিন খর্ভাবে পরপ্রশ্থোজ্জনের 
জনক উপার্জিত অর্থর/শিব দানে মহাত্মা বিস্তাসাগরের কোনও প্রতিত্বত্বী নাই। 
এখন সেই দানবীর চিরদিনের জন্ত অস্তর্হিত হইয়াছেন | কোসলতামবী করুণ! 
প্রথন জাশ্রয্েব তাবে ছুর্দশাপন্ন_ হখদারিজ্্যময় জনপদ এখন অধিকতর 
দারিত্র্যভারে নিপীতিত-__নিরাশ্রয়, নিঃসন্বল ও নিরন্ন জীবগণ এখন কাতরকষ্ঠে 
লোকের দ্বারে বারে তিক্গাপ্রার্থী। প্রলন্নপরোধির জলোচ্ছালে যেন এই হত- 
তাগ্য দেশের পূর্বতন সৌন্দর্য্য বিনষ্ট হইয়াছে। মরুতুবাহিনী সিদ্ধ সলিলরেখ। 
চিববিস্তফ হুইয়! পিয়াছে_ শাস্তিবিধাতিনী | সেহসরী জননী চিরকালের জন্গ 

অন্ন করিয়াছেন ১ কিন্তু যে সলিলের তাপদখ্য লোকে শাস্তি লাত 

“কবিয়াছিল__যে জননীর কৰুণায় লরিত্র 'বৃস্তানপপণ দারিজ্যযাতনা ভূলিষ! 
সিযাছিল, তাহার অপার্থিব পিত ভাব চিরহ'ল এই অনস্তযস্্রণাগ্রন্ত জাতির 
গৌববেব কারণ বলিয়া পরিগণিত হইবে। - 

বিস্তাসাগর মহাঁশয় যেরূপ দয়াল, লেইবপ তেজন্বী ও সমহায়ভাব 
ছিলেন । দয়ার তাহাৰ হ্বদয় বেক্ধপ কোমল ছিল, তেজন্মিতা ও সহাঙ্কুভাব- 
তান তাহার হৃদয় সেইরূপ অটল হইয়া উঠিয়াছিল। চিরদরিত্র অনাঁখের নিকট 
তিনি যেরূপ দিষ্ধনুধাকবেব স্তায় প্রশাস্ত ভাব প্রকাশ করিতেন, বনগর্ষিত 
বা ক্সতাগর্কিত ব্যক্তিব নিকট তিনি সেইরূপ প্রদীপ্ত মধ্যাহ্ন ভপনের জ্কায় 
+অপুর্ব তেজোমহিসার পবিচষ দিতেন। অভিমানসহকৃত তেজ্দব্বিভা তাঁহাকে 
সর্্মদা উচ্চতম স্থানে প্রতিঠিত রাখিত। শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষ ইয়ং সাছে- 
বেয সহিত অনৈক্য হওয়াতে, তিনি অবলীলা ক্রমে পাঁচ শত টাকা কেনের 
চাকধি পবিত্যাগ কবিয়াছিলেন।। এ বিষয়ে আন্দীয়বৰ্পের পরামর্শ তাহার 
প্রা হর নাই, মোকেৰ কথার তাঁহার সতপরিবর্তন খটে নাই, বা তৰি- 
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৩১৯৮ | L সাহিত্য । চর্ণ বর্ষ, ৪র্ঘ সংশয় । 


স্যতের ভাবনায় তাহার ঘদয় অবসর হইয়া পড়ে নাই। লোকে তখন 


বলিয়াছিল, ব্ৰাহ্মণ এবাব নিজের অহস্মুখতার নিজেই মার! পড়িল। আ্্বীয়- 
গণ তখন ভাবিয়াছিলেন, এবার বিস্তাদাপরের অঙ্নাতাব খটিল। কিন্ত 
_অভিদানসম্পন্ন তে্রশ্বী পুরু কাহারও কথাত্র কর্ণপাত করেন নাই । তিনি 
পরের অধীনভা শ্বীকাঁৰ কবিয়াছিলেন,' কিন্তু পরের মনস্ত্টিব অন্ত আন্ম- 
সম্মানে বিসর্জন দেন নাই ; তিনি পরের কার্য্যসম্পাদনে নিয়োজিত হইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু পরের নিকট আত্মবিক্রষ কবেন নাই ; তিনি পরের আদেশ- 
পালনে প্রস্তত ছিলেন, কিন্তু পরের অনুচিত আদেশাসথসারে কার্য করিতে 
সন্মত হুইনা আদ্দাভিসানের মর্ধ্যাদা নাশ করেন নাই। তাঁহাব হৃদর এই- 
রূপ অটল ও এইরূপ শক্তিসম্পন্ন ছিল। বহু অনুরোধে, বহু অমূনয়েও তাঁহার 
অতিমান অন্তহিত_তেল্ৰদ্বিত৷ বিচলিত, বাঁ রর্তব্যবুদ্ধি অবনত হইত না। 
মিবারের রাঁজশুতগখ অনেকবাৰ আপনাদেৰ তৃসম্পত্তি হইতে স্থলিত হুইয়াঁ- 
ছেন ; অনেকবার অনেক বিষষে স্বার্থত্যাপের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন; তথাপি 
আপনাদের তেজশ্বিতা বা অতিমানে জলা্জলি দেন নাই। সন্ধদয়: টড্‌ 
এই অসামাক্ত গুণদর্শনে বিশুদ্ধ হইয়া. সিবাবের বাঘপুতকে তেদশ্বিগশের 
বৰনীয় প্রাচীন প্রীকর্দিগের সন্ধিত তুলনা করিয়াছেন। বজদেশের ভরত বদি 
এক জন টড়ের আবির্ভাব হয়, এক:জন টভ্‌ যদি বাঙ্গালীর সুকীর্তি বা অপ- 
কীর্তির বর্ণনায় ব্যাপৃত হরেন, তব! হইলে তিনি এই অধঃপতিত তৃখণ্ডে' এই 
চিরাবনত জাতির মধ্যে মহাক্ম! বিদ্যাসাগরে এমন গ্রতাব দেখিতে পাইবেন, 
বাহাব অচিন্তনীর মহিমায় তাহার অপরিসীম বিশ্মরের আবির্চাব হুইবে; 
তিনি সেই মহাপুরুষকে গৌরবাদ্দিত গ্রীকদিগের পার্শ্বে বলাইয়া, মুকুক্ে ও 
তক্তিরসার্জ হৃদয়ে তীয় স্বতিবাদ করিবেন । 

" এইৰূপ তেজস্বী, এইকপ খভিমানসম্পন্ন বিশ্বাসাগর, জনসাধারণের সমক্ষে 
কখনও অহস্কাৰে স্বীত হইয়া, হীনতা প্রকাশ করেন নাই। তাহার তেজস্থিতা 
যেরূপ অভুল্য, তাহার মহত্ব সেইরূপ 'অপরিমের ছিল। দবিভ্র প্রচুর অর্থেক 
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অধিকাৰী হইলে আত্মগর্কে অধীর হইবা, আত্মগৌরববিস্তারে উদ্ভত হইব 


থাকে । কিন্ত বিভাঁলাগর মহাঁশক্ের প্রশস্ত হৃদর এক্সপ হীনতাবে কলুষিত 
ছিল লা) যখন তাঁহার শ্রাভৃত পরিমাণে অর্থাগম হয়, সমাজে অসাধারণ 
প্রতিপত্তি বদ্ধমূল হয়, দিপন্তব্যাপিলী মহীয়সী কীর্তির কথা লোকের সুখে সুখে 
পরিবীর্তিত হইতে থাকে, তখনও তিনি আপনাকে লামান্ত দরিত্র বলিয়া 


বাব, ১৩-,। ৮ জশ্বরচত্্র বিদ্যাসাগর । - ৩১৯ 


পরিচিত করিতেন | উচ্চপদস্থ বালপুরুষগণ সমাজের ধনসম্পত্বিশালী সন্ত্রস্ত 
ব্যক্তিগণ, সর্ধদা বাহার সম্মান করিতেন, বাহাঁকে দেখিলে জভ্যর্থনার আন 
৫ অগ্রসর হইতেন ; অনেক সমে তিনিই সা'সান্ সৃ্ীব দোকানে বসিষা, সুধীর 
সহিত আল্গাপ করিতেন, এবং দীন হ্খীদিগসকে আধ্দীৰ দ্ব্জল বলিস! 
আপনার কাছে বসাইতেন। এফ! তিনি সন্থান্ত ব্যক্তিগণেক্ সহিত কোনও 
বাঙ্গানবাদীতে অবস্থিতি করিতেছিলেন, এসন সময়ে এক অন দ্বাত্রবন্‌ 
ঘর্শ[ভরকলেবরে উপস্থিত হুইরা, তাহাকে একখানি পত্র দিল। এবপ শুলে 
অনেকে হয় ত সামাক্স স্বাববানের ছবিকে দৃৰ্পাত কৰেন ন!।' কিন্তু দখার 
x সাগর পত্রবাহকালে পরিশ্রাস্ত ও শ্রখর আতপতাপে অবসন্ন দেখিয়া স্থির 
খ্বাকিতে পারিলেন না। ভিনি শ্রাস্তিবিনোদন জন্স পত্রবাহককে সেই গ্রহে 
বসাঈলেন। তদীর বন্ধুগণ ইহাতে লাতিশষ বিৰক্তিপ্ৰকাশ কবিতে লাগিলেন । 
কিন্তু এইকপ বিরস্কিতেও তাঁহাব হৃদস্রে অনদার আব বা অহন্দারের জাবিগ্ার 
হইল না। একদা তিনি উপস্থিভ প্রবন্থলেখককে কথাগ্রসঙ্গে হলিয়াছিলেল - 
"আমি এক দিন ইডেন সাহেবের (ইডেন সাহেব তখন গতর্মেষ্টের সেক্রেটব 
ৰা অন্ত কোনও উচ্চ পদে লিবে!ছ্িত ছিলেন ) সহিতি বদিষ! আলাপ কিন্ত 
ছিণগে__এনন.সদযে অন্ত এক ব্যক্তি নান্ধেবেব দর্শনার্থী হইয়া, আপনা নান 
দ্‌ লিশিয়া পাঠাইলেন। সাহের চাঁপবাসীদ£ বলিলেন_-বাবুকে বল, এএন 
ফুব্মুথ নাই ইডেন সাহেবের কথা শুনি], আমি স্থিস থাকিতে পাঁবিলাং 
না, তখনই সাহেবকে বলিলাম, ‘তুমি অ! রর সহিত বসিঘা, বাজে বথান 
সনহক্ষেপ কষিতেছ। ইহাতে তোমাব রত আছে। আর এ ব্যক্তি অব্ঞ 
কোনও প্রযোঁজনেব অনুরোধে তোমাব সহিত দেপা কৰিতে, আনিযাছে। 
উহাতে তোমার ফরসুখ নাই | আমি সমান পসীব মানুষ) পান্ধীতাড়। কবিতর! 
আসিম্বাছি। এ ব্যক্তি বদি গরীব হর, তাচ! হইলে বেচাবীর পাঁড়ীভাঁডা দ* 
হইযে--লাব এক দিন আসিলে আবার গার্তীভাড়া দিতে হইবে 1 ইডেন 
লাহেব ভবন ষটবৎ হাসিয়া! দর্শনার্থী তত্রলোসটিকে আস্তে বলিলেন ।” মহা- 
১৫নুকষেত এইরূপ উদবতা, এইরূপ সমদশিতা-ও এইনুপ অবক্কারশুক্ততা ছিল। 
' একদা একটি.তত্রসত্তাঁন তীঁহাব নিকট উপস্থিত হইযা কাতরভাবে বলিলেন -- 
“বঞ দায়গ্রন্ত হইবা। দাঁপনাব নিকট আসিযাছি। দশ হাজায় টাকা না হইলে 
উপস্থিত জার হইতে সু হইতে পারি না। আসি উক্ত টাকা পবে কৈসাইস। 
ছিব । বিদ্মাসপর নহা" সু নিকট ভখন্‌ বেণী টাকা ছিল ন! ১ ভগাপি তিন 


৩২০ সাহিত্য । রখ বর্ষ, ॥র্খ সংখ্য।। 


ভ্রসন্তানেক্র কাতরতার্শনে ব্যথিত হইয়া, অন্ত স্থান হইতে টাকা আনিবা 


দিয়া কহিলেন, “এই টাকা জন্মের নিকট হইতে আনিয়া দ্বিলাম_তোমার 


সুবিধামত দিয়! যাইও ৷” ভদ্ৰলোকটি টাক! লইয়া চলিরা গেলেন। . পরে - 


বিস্ভাসাগর মহাশয় এই টাকার জন্ত তাহার নিকট লোক পাঁঠাইলে তিনি 
কহিয়াছিলেন-_-*আঁমি দান গ্রহণ করিয়াছি। টাকা বে ফিরাইরা দিতে 
হইবে, তাঁহা ভাবি নাই ।* বিস্তাসাগর মহাশয় তাহার এই কথা শুনিয়া উচ্চ 
কান্ত করিয়া বলিয়াছিলেন_“লোক্টা আমাকে ঠকাইিল, দেখিভেছি।” আব 
তিনি টাকার অঙ্ক তাহার নিকট লোক পাঠান নাই) স্বয়ংও তীহার নিকট 
কখনও টাকা চাহেল নাঁই। বিস্বাসাগর মহাঁশষের মহত্বের সম্বন্ধে এইরূপ 
অনেক কথা' আাছে। এই সকল মহত্ব কাহিনী মহাঁপুকষের লোঁকোত্তর চরিত 
বর্গার ভাবে পুর্ণ করিবা রাখিবাছে। 

পুর্বে তত ' নাছ তা বডি 
পরিশ্রস স্বীকার ও অর্থব্যয় কবিয়াছেন। শিক্ষাপন্ধতির সংস্কারে ও শিক্ষাৰ 
শৌরববিস্তারে তাঁহাব কখনও অমনোযোগ বা ওঁদান্ত দেখা যার নাই। 
লোকে বাঁহাতে সর্ব্বিষরে শিক্ষিত ও কার্ধ্যক্ষম হয়, তৎপ্রতি তাহাব সাতি- 
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শর যত ছিল। তিনি এই ৰিভ্ঞামৃসতাব উন্নতির অন্ত, এক, সমসে হাজার . 


টাকা দান করিতেও কাতব হধেন নাই। সংস্কৃতের স্তায বিজ্ঞানশাস্রেব 
প্রতিও তাঁহাব এইকপ অনুরাগ ছিল। তিনি বিশ্ববিস্ধ/লয়ে সংস্কৃত তাষাব 
আলোচনা জন্ত বত করিবাছেন' সংস্কৃত কলেজে ইংবেল্ী ভাবাম্লীলনেরও 
উপায় করিয়া,দিয়াছেন। কিন্তু এ অংশে মেট্রোপলিটন ইন্ষ্টটিউসন তাহাৰ 


খু 


ভছ্িতীর কীর্টি। তিনি এই বিস্তালয়ের ভার গ্রহণ করিয়া, উহার উন্নতির ' 


অন্ত যর, পবিশ্রম, একাগ্রতা ও অধ্যবসার্নেব একশেষ দেখাইয়াছেন। স্বযং 
রোগশব্যার় থাকিয়াও বিস্তালয়েৰ তত্বাবধানে জরটি করেন নাই । তিনি 
বহ যত ও পরিশ্রম কবিয়া, বিস্বালবের জন্ত বে প্রশস্ত জট্টালিক! নিশ্শীশ 
করিয়া দিষাছেন, তাহা রানীর প্রেসিডেন্সি কল্জের নুবিস্তৃত অষ্টালি- 


কারও 'গৌরবস্পর্যী হইয়াছে। বিদ্যালয়ের উপব তাঁহার এমনই বন্ধ ছিপ, 


বে, পুর্বে যে বাড়ীতে বিদ্যালয়ের কার্য্য হইত, সেই বাড়ী যখন বিক্রীত 
হইবা! বা, তখন তিনি নিজের বাড়ী তালিকা এ স্থানে ও উহার সঙ্গিকট- 
বর্থী ভূমিতে বিদ্যালয়ের গৃছনির্খ্াণে প্রস্তত ছইয়াছিলেন। তাহার বরে এই 
নগরের কতিপন্‌ স্থানে সেট্রোপলিটন্‌ ইন্টিটিউসনের কবেকটি শাপ! বিদ্বেষ 


শাবণ। ১৯০০ ৮ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।- ৩২১ 


স্থাপিত হইস্সাছে। তিনি সদান যক্ধ্ের সহিত সকল বিদ্যানিয়েরই তত্বাব- 
, ধান কবিতেন। ভাঁহাব বন্ধাতিশয়ে_ তাহার প্রবর্তিত শিক্ষাপ্রণালীব পুণে, 
মেট্রে।পলিটনের ছাত্রগণ বিশ্ববিদ্যালষের পরীক্ষার প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়া, তাহাকে শতগুপে আহ্নাদিত করিয়া তুলিয়াছে। শ্বহস্বোপিত ও 
বন্সহকারে "বর্ধিত বৃক্ষ সুস্বায্‌ ফলভারে অবনত হইলে লোকের বেৰপ 
আহলাদের সঞ্চার হয়, চিড়? ত্য OES TUE রি OTT 
দেখিয়া, প্রীতি লাত করিয়াছেন । 

বিদ্যানাপৰ মহাশয় কি কারণে এরূপ গ্রতিপত্তিশালী হইয়াছেন, কি 
কারণে এক্ূপ অতুলনীক্ক বীর্তির অধিকাৰী হইয়া, সকলের নিকেট “নৃদয়গত 
শ্রদ্ধা ও প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি" পাইতেছেন ? মণ্ডলাধিপতি সমাট্‌ অসামানত 
ক্ষমতা ও অপরিমিত অর্থের বলে যে সন্মান লাত করিতে পারেন না) একজন 
দবিদ্র ত্রান্ষণেব' সন্তান কি./পে সেই সম্মানের পা হইয়াছেন? ইহার 
একমাত্র কারণ, মহাশবের মাত্যক্কের অসাধারণ ক্ষমতার সহিত 
স্বদযের অতুল্যশক্ষিব দামঞ্জন্ত | যিনি হৃদয়ের শক্ষিতে উপেক্ষা করিয়া, মত্তি- 
দের শক্ষিতে মহৎ হইতে চাহেন, তিনি মহুত্বের অবিকাবী হইতে পারেন 
না। উদারতা, হিতৈষিভা, পরহ্চখকাতরতা! প্রভৃতি সহয্যোচিত গুণ সকল 
তাহা হইতে বহু দুরে অবস্থিতি করে৷ তিনি কেবল জাত্মস্বার্থে ই পরিতুষ্ট 
থাকেন, পরার্থে তাঁহার দৃষ্টি থাকে *|। গৃৃকুল হেসন সুদুর গগনতলে 
‘ উভ্ভীবমান হইলেও তূতলস্থ গলিত শবের দিকে সর্বদা সৃষ্টি রাখে, তিনিও 
সেইকপ বুদ্ধিবৈতবে উন্নত, হইলেও হৃদঘের শক্তিৰ অভাবে নিকুটতব কাৰ্য্যে , 
মনোনিবেশ কবিষা, ক্ৰমশঃ নিয্নাভিমুখে অবনত কইতে থাকেন। বিস্তাসাগর 
মহাশস একপ শ্রেশীব লোক ছিলেন না। তাহার অসাধারণ প্রতিভার 
সহিত হৃদয়ের অপূর্ব শক্তি ছিল। তিনি এক দিকে জানগৌরনে ও বুদ্ধি- 
বৈভবে যেরূপ সহ্ষাহিত, পয দিকে হৃদয়েব মহত্গুশে সেইরূপ গৌব- 
ৰাষ্বিত! তাহার অভিমান ও তেজন্বিতা ঘেকপ অতুল্য, তাহার কোসলতা ও 
ও দযাশীলতাও সেইরূপ অসামান্ত। আত্মাতিদান, আত্ম দর ও আত্মনির্ভরের বলে 
তিনি কোনও.বিষষে পবের নিকট অবনত বহ! কোনও বিষয়ে পবসুখপ্রেক্সী 
হইতেল ন। ইহা! তাহার হৃদয়ের শক্তির নির্দশন | লোকের শিক্ষাবিধান হেতু 
তিনি গ্েকদ্ষয পিতা, এবং লোকেব পালন ও শান্তিবিধান হেতু তিনি ককপা- 
সবী মাতা ছিলেন-। এইৰূপে তাহাতে প্রতিভাব সহিত লোকশিক্ষবিধ।বিনী 


প্রাণ ১৩০০ । . সহযোগী সাহিত্য}. ৩২৩ 


শত উত্তেলনাত্যেও জ্।ড্দোষে জলাঞলি দেৰ না, সেই ক্ষাতি শ্বা্পিরতার 

মোহিনী মাধাঘ আব্ছ না হইয়া, পরাহ্ছগত্য পরমুখপ্রেক্ষিতাষ জাপন্]দের 
+€ হীলতাব না দেখাইয়া, এবং সর্ববিষয়ে *নির্খীব নিশ্চেষ্ট ও নিন্দিহ” না হইয়া, 

বিশ্বৰ পুকষনিংহেয পথাচুসরশে বিখ্বসংলাবে প্রসিদ্ধিলাত করিবে। + 


শীরজলীকান্ড গুপ্ত । 
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১৫ সহযোগী সাহিত্য । 


A সাপ টিসি 


শেসিসিক্গসেৰ প্ৰবাহ, এ যুগে যেন কিছু প্রখর হট্যাছে বলিয়া লোম হৰ। ইহা হষ ত 
অতিষিক চিন্তা্ীলভ। ও সত্যতার সমবাবে উৎপর্। ইহা! বৈজ্ঞাদিক বিরক্রিব অভিব্যক্তি, 
লন্দেহ নৈয়াপ্তের মিদর্শন , ইহ! সর্কাখ! নানসিক ছূর্বালত।বাঞজক | 
পেসিলিজনেন. হৃবোলীঘদেষ মব্যেও ইদানীং এ হৰ্ক্লতা বিলক্ষণ দেশা ৰাইতেচে । 
প্রবাছ। সংপ্রত্তি লপ্তন রয়াল ইনিষ্টিটউসনে,_+কাব্যগত পেসিমিদ্" সশাক্ 
ৰক্ত তাকালে, সিং স্যালত্রেড অঠিনেন উদ্ধিতে প্রফাঁল,_ 
Dunng tho 19৬ few years, a wave of doubt duillustor, and despondency 
~- had passed over the world, One by 0) 11 the fondly~-cherished theories 
of life, society and empire had been aosndoned, we no longer soemed to 
know wither we worc marching and niany appeared to think, that we 
were marching to perdition. This pessimistic bpirit pervaded all socicty 
and all thought, &c. 
যিমত কৰেক বৎসত়েষ মধ্যেই সুখে স্বপ্ন ভাদিদ| গিষাছে পৃশিবী-বক্ষে সন্দেহের ও 
দনবলাদেস বদ প্রধাহিতি হইবাছে। এক একটি করিয়া, সমাজেৰ, সারাজ্যেশ ও জীবনের 
চিনপ্রিয়, চিবপৌধিত পিওৰীণ্ডলি পদ্িতান্ত হইৰাছে, বেল লোকে পাঁধ জানেই না ৰে, 
তাহাৰ! কোশ দিকে, ফিসেন অকিনুখে চলিবাছে। আমকেই মনে করিতেছেন, জনসমাজ 
জীবন-যাত্রা অধংপাতের অভিসুখেই অগ্রসস হইতেছে। সর্ধ চিন্ত।ন, সমগ্র সমানে পেসি 
মিসটক্‌ মত প্রবেশ করিবাছে। | * 
9 শিঃ জ্যালকেন্ত আইন বলেন, কৰিব কাঁব্যেও পেসিসিনন প্রতিবিশ্িত| লর্ড টেলিসনেয 


* এত ১০ই আব, শ্বরাষ বিদ্যাসাগর হহাশবেৰ স্বৰণাৰ্থ, 'বিদ্যাসাপৰ পুস্তৰালত ও 
স্বামাপূকুক্ধ পাঠাগারের" সত্যগণেষ বক্ষে, বিয্বানসন্ভাৃকে লে সঞ্চা হব, এই প্রবন্ধ তখাখ 
পঠিত হুই্যাছিল | রি 
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" Locksley Hall” মাদক কাব্য ** বৰ গু গলিত হব, তাহায় '' Locksley 
Hall sity years ator" সুজিত ও প্রচাবিত হৰ, উহান ৬. বৎসৰ 
জ্বি পেসিনিজদ | গনে। প্রথমে কাৰো কি "অক্চিছিঃত শেষোক্কে তিনি 'পেসিনিই।' 
ইহাৰ কাৰণ এই যে, প্রথমোক্ত কাৰ্য হৎকাজে লিখিত হয, তপন 
সমাজেৰ সুৰ ছিল অপ্টিহিসটিক, অর্থ(ৎ আলোকসঙ্গ , কিন্তু পববর্তী গ্রশ্থের প্রশবমকালে সে 
সুৰ মিষিকা পিয়াছিল, সালোক তপন অন্ধকারে পৰিশত , দুতবাং কৰিব ফাব্োও অন্ধ- 
কাবেৰ তাৰ । 
মিঃ জ্যালকেন্ড অ্সের ধিবেচনাধ, ফৰাসী বিমৰের পরবর্তী কাল হইতেই গেসিসিজনেৰ 
আন্ত | উদ্দাদ আশা! ও জসীস অসহিকুতা ফৰাসী বিমষেব কারণ ও লক্ষণ ; শেলির কৰি- 
প্রতিষ্ঠা তাহাবই আয! হইতে উদ্ধৃত | নিৰাশ! অসহিফু'তাব সহিত সংশিশ্রিত হইন্া বারয়নে 
সব কাব্য “চাইন্চ হেৰত" উৎপন্ন করে। এবং সেই মিবাশা ও অসহিকূতা পৰে ব্যঙ্গবিজ্কপে 
পৰিণত হইবা| প্রসব কবিধাছিশ “ভন জুয়ান!" কবি ফিটস, অত্যন্ত আলোক বা অতিশয় 
অন্ধকাৰ, কোনও দিকেই টলেন নাই; তাহাৰ সমবই তদসুকূপ ছিল না। ফিট্পের কাব্য 
ক্লাসিক হবশেষ | ওবার্তসওবার্েব ধর্দপরাস্থশতা তাহাকে গেসিসিষ্ট কইতে দেব নাই 1 জ্যাখু 
আর্নচ্চেৰ কাষ্যেও প্রবল পে আছে। এ সময়েৰ কৰিসম্প্ৰদায়েৰ সদীতেৰ সাধারণ 
ধুয়া, “আবম বাঁতনাময় ৷" কৰি হাযেদ ও লিওপার্ডি পেসিসিঅমেব প্রকাশ্য 
অবভাব | কিন্ত প্ৰাচীৰ কৰি চসাৰ, শ্পেলাৰ, সেল্পপিষৰ, দিণ্টন প্ৰভৃতি পেসিস্বিজমেৰ 
ঘোর বিৰোধী । তাহাৰা সমাপ্ৰহূম , স্যাৰ ই অপ্রসন্চিত্। আ্যালব্েড অষ্ট নেৰ বিবেচনাৰ, 
এপনকাৰ এই কাব্যগত পেসিনিজন, প্ৰধানত; নৈবাপ্তযৰ আন্মপ্ৰকাশ Disappointed 
০.) | আঁযুনিক কৰিকুলের বুষক যুবতী কখনও গভীর সুখের সুখ দেখেন নাই, ভাহ।- 
তেই নোহ হব, তাহা তৰুণ হৃদয়েৰ সম্ভপ এত তীক্ষ । 
এ সব ত হইল ছিলাতেৰ ৰখ|। ক্ৰিন্ধ, বিলাতের ও কথা বাক্ষালীতেও অশেতঃ প্রযুক্ত 
হইতে পাষে | বল্গীৰ কাব্যকুগ্রেষ নবীন কোকিল কোফিলাদিগের গানে 
কমিচাখ প্রায়ই পেসিশিষ্টক সব, সে গানে অন্ধকাবাবসাদ থাকিলেও, তাহাতে 
জঅন্বকার বাদ । নর্থ! কোফিলকণ্ঠেবই কোমলতা । কোমল,--বিন্ধ হতাশ ।, 
পশুনিযাও স্ীশকণ্ঠে, বিষাঙ্কেৰ সৃহ্তান, 
কে বুষিষে হাব? 
ফি গন্ষীৰ বর্োছছ সে, কি গভীব ছাহাঁকাবে 
বুক তৰ ক্ষেঙ্গে নিতি বাৰ ৷ 


পুনশ্চ আমাদেৰ অপৰ কৰি কহিতেছেল,_ 
এতে একে একে ঘেতেছে ভাসিহা 
সাৰ বাসন] বত 


/জীবানৰ গ্ৰন্থি খুলিষ পডিছ 
হইবা তৰদাহ্ত | 
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সীবে ধাৰে বীষে হাব দিন কুলি 
০০ ীহন কুষাষে আলে । 
ic: হৃহীৰ। কৰি অবশ্য তীত্ৰ ৰেম্নাতেই বলিতেছেন, -- 
ভামিষা গেছে খেলা, 
বছ্িষা গেছে হেল, 
আপন ভাষা বা গো । 
এ ঘোৰ আধাষে - 
নখন আহা 
, বেবলই বলিছে লোৰ শো | 
টি ভপনল-কষ-বেখা, 
আব লা দেবে দ্রেখা, 
বসার ত হবে না তোল গো! 

৭ শিষাদেৰ প্রফল কাৰণ খাকিলেও ইহা! পেসিমিজিম | পেসিনিজসের প্রাছ প্রকৃত 
প্রখন বহিবাছে। পুথাতদ এক সখ্য! সাহিত্যে তিন জন ভিন্ন লেখিফাহ তিনটি কমিতা 
হইতে পনের উদ্দতাংণ গৃহীত । ববীভ্‌ বাবুৰ আনেক গীতি, 

অলক্ষ্যেতে শোশিতের ফন্ত বহে বায় 

যাস ৰে সেধায, : ' 
2 খুচিছ। বালুকাযাশি অস্থিখও দির! 
রি শোশিত উঠে উতমিতা। 

শই কবে পরন্ধিত | বাল সহাশবও বিলক্দশ জিযাগেৰ ফবি,_ 

জগত-অবখ্য সাথে কি যুংলে চাঁফিতে পাছে 
এ ভান্দা সমাধি | 
_ সবাণের দ্বিপহসে হদস্থেষ কুলে 
কোখার তটিনী? 
ভ্রদয়ে চাপিব কষ ‘ৰেখা যাও _মবীতিক? 
মৃত্যুৰ সঙ্গিলী ৷ 

কেনি ছাতক তুযাজরিবা হাই কারও রর এককপিত তাহ 
যাঘ। 

Feri b রী 
- " কও াধাষে কৰি পেলা, 
সলীবন ও অবশেন বেলা । 


বঙ্থ। চেষ্। আলোক্ষের দৰে 
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স্াদাৰে মগন বহু প্রাণ? 
+ প্র তি 
আধা বািছে চাবি ভিতে, 
বোন] মোবা অ’ বাৰেই বহি, 
ইহাব। সকলেই এ সনবেৰ প্রতিতাসম্পন্ন কৰি। অন্লাধিক পবিসাশে পেসিসিষ্ট। 
জাসাদেৰ এই প্রকৃতিৰ কহিদিগকেই সাদৰে সম্বোধন কবিরা, সাহিতোৰ সঙ্গগ্রফুল্প দেল 
কবি লিখিষ|ছিলেন .-_. 


সি 
+ a 


নিবাও নিৰাও মৃত , এত কি আসোদ ? 
হাদিছ সঁজেৰ দীপ হবে কুতৃহলী। 
দেখিহ না ? এখনো ছে এক ছাদ রোদ ; 
উচিত এ উদ্বোধন আইলে গোকুলি। 
পুরে কি বাজে সখি শিব নূপুৰ ? 
-- ভুলি কি ভেবেছ ওই বৈফালী বৃশিকা 
"_ কুউযাছে ? হাৰ হাদ্ব কষ পিপীলিকা 
কহুনের মর্পে পশি করেছে আড়ুব ॥ ' 
কদনার শিক্পশালা নিবালায় বসি, - 
১ মধ্যাঞকে ধবেছ কেন পুৰৰী রাসিণী ? 

: স্বাদ খাম, চিলি পড়ে খসি খসি ৷ 
টাটা 2 
কোখাব চিত্ৰৰ 4ম জনঙ্গামোছিলী- . - 
হানে দেখ, শঙ্কর ববী! 

পেসিসিষ্টেৰ প্রতি অস্টিসিষ্টেৰ এই সাদৰ সঙ্বোষন এমন সুন্দৰ ও এ স্থলেৰ এত উপবোদী 
ছে, পাঁঠকেৰ বিন! অনুমতিতেই আনৰ! উহা পুদঃপ্ৰকাশিত করিতে সাহসী হইলাস। 
কিন্তু ইহা কৰিব ৰলপনাপ্সূত । পৃশিৰীতে প্রতি সুহূর্থেই যে সকল পেসিসিজস প্রকৃত 
[বিপদ বিভখন! খটিতেছে, সে অবপ্ত স্বতত্ কখা। জুল নাসেৰ বিলাতী বিৰ্উি উদৰাটন করিয়া 
এ প্রকৃতির প্রকৃত বিপদ বিলাটেৰ বিবরণ ঘর্শন কৰিতে হইল | ৰাজনৈতিক দ্বন্দ, প্ৰজানৈতিক 
প্রহেলিকা, সমীজনৈতিক সনন্ত।,--আসেৰিকায বৌপ্যক্ডিস্বনা, অক্েলিঘা ব্যাঞ্চবিজাট; 
এত উন্নতির পৰ অষ্ট্রেলিয়] বা এখন অধংপাতে হায় | আমাদেৰ তাঁকতেও অনেক বন্ধনের" 
আপদ বিপদ | পৃপিবীষ প্ৰাব সৰ্ব্বত্ৰ একটা না একটা মিৰৰ সন্কট। সর্ব্োপনি বিলি 
ব্যবসায় বাশিজ্যেৰ অব্সতি , পণ্য অন্যেৰ ছর্গতি ; কৃষি ও কৃষকেব জবা ; শ্রদ- 
জীর্বাৰ জীষনসমস্তা | কিন্তু, এ সকল নীরস বাঞ্জবীতি ও অর্খমীতিষটিত ব্যাপাব | ইহাৰ 
অন্ডাত্ঘর হইতে লিধুব টয়া শিঙ্গড়াইবা বাহিৰ কযা জসাহ্য। অতএব এবার সে সব কখ। 
কদুবেই রহিল । কেন না, সহযোগী সাহিত্যেৰ পাঠক ও সমালোচকক্দিগেষ সহাসুক্কৃতি 
আসাদের সর্বাতোক্ষাবেই প্রার্ধনীব । 
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পাঠক পাটিক| এপন তবে কাশ্যকুঞ্জ হহডে নবেলেব নিযুঞ্জে চলুন | জুন সংখ্যা লাইকিস্থ 
লেকুবতে আজ কালফাৰ লোকেৰ অভিধিদ্ত বক্ম নবেল আখ্দ্ন]সৃত্ির সিল্গা আছে। 
৮ অনবৰত মৰেল পঢড়িয্না পড়িঘা লোকে ক্রমাগত কল্পনাব ৰাজ্যে খুবে 
নবেলেৰ দেশা। পৃথিবীৰ প্ৰকৃত ব্যাপাৰ বুঝিবাধ শক্তি হাৱাইৰ! বসে। “বারমিহাশ 
ক্রি লাইব্ৰেৰী” শিচহে ৮ ঘক্ষ ৩৫ হাজাৰ ১৬ খণ্ড পৃস্তকেৰ মধ্যে < 
পক্ষ ১৯ হাজাৰ ৫ শত ১৫ খানা মৰেল। অবশিই * লক্ষ ৬৫ হাজাস ৫ শত এক খানা. পুস্তক 
এগাৰ শ্ৰেণতে ববিশুৱু, যথা, শান্ত ও দর্শন, ইতিহাস, ছীবনচত্ৰিভ, ভ্ৰসণ ও ভয়েজ , . 
আইন, অর্থনীতি ও ৰাজনীতি ;-শিল্প। কিআদ ও প্রণীত , এবং কাব্য ও নাটক; ইত্যাদি 
ইত্যাদি। অতএব বুঝুন, অপরাপর পুস্তকে ভুলস।য় নকেলেছ সংখ্য কত অধিক, এশং লোৰেদ 
= নষেগপাঠেষ নেশাই হা ফি। সাধারণ পুস্তকালৰ মাত্রেই প্রাখ এই জবস্থা, প্ৰত্যেক এক 
শত্ত পুত্বকে "৫ খানা কৰিবা| লবেল ৰাখিতে হয় | শতকৰা জবপি ২৫ খানা পৃশতক খুব কমই 
চাল! ফেব] করে; কোনও কোনও পাঠক এ সফল পুত্তন্ধ কালে ভক্তে এছ্ণ কৰিলেও, কেবল: 
মাত্র ভাহাঙ্ের কোনও কোনও স্থলও পাঠ করে, কেবলমাত্র বেফ|কেঙ্পেব আন্ত ব্যবহার কৰে। 
কিন্তু নবেল গাব আদ্য অক্ষৰ হইতে অন্ধ, অন্দর গ্য্যন্থ অতি আ।এ্রছেব সহিত অধীত হ্য। 
নদ্যপালেন ল্যান লোকেষ লবেলপাঠেষ নেশা কেম, আইন্টিঙ্থ সেঞ্চধিব লেশক বিশেদ 
করিয়া বুষাইন্বাছেন | কেহ কেহ হয় ত বলিবেন, এ প্রবন্ধ কতকট| পেসিসিই ভাবে লিখিত . 
কিন্ত আমাদেষ তাহা বোধ হব না। ইহার লেব? স্ব হেন্‌ৰি ম্যান্সও:স্বল 1. 0১, উপস্থিত 
সংখ্যা বর্টমাইটলি ঝিষিউতে প্রিমতী আউদ| কোনও ফরাসী লফেলের সমালোচনা প্রসব 
দকেল নিন্দার তীৰ প্রতিবাদ কবিখা নমেল এয প কাৰ্বন কষিযাঙ্ছেন । জাউদাব বসা 
পাবে আলোচ্য । অগে ভয় ছেন্রিম প্রবন্ধের সা পণ কৰা মাক. হেনরি বলেন, 
গোকেৰ নহেলপাঠের এই নেশা! কৃত্রিম, অবা্তাবিক; কারণ মদুন্য প্রকৃতি ন্বত্াবতঃই সত্য কপা 
শুনিতে ভাল বাসে, বালককে কোনও গল্প হলিনে, সে তত্ক্দশাৎ ভিসা! কৰে, “তাহা সত্য 
ক্ষি না?" সত্য হইলে সে তাহাতে অধিকতৰ -আৰৃঃ . হয, তন্দাৰ| অধিকতব, এ ₹ ও 
বিস্মিত হব । চূর্ষেব সবতাৰিৰ প্রহৃত্থি স্চ্যেধ দিকে , অথচ লোকেৰ বসত উপাপ্যান- 
শুনিবাৰ আন্ত এত অধিক আকাজ্ছ | একি জগ! অত্যাসজবিত দেশৰ মতা হইতেই 
উত্তত, নস্থয্যেষ ক্ষভাৰ হইতে নহে। 
সব হেদ্র্রি সত্য ইতিহাসেৰ সহিত অসত্য উপস্ক(সেস তুলনা কলিষা বুঝা ধাাচ্ছন, 
লোকে ইতিহাঁল অপেন উপস্থযস ভালবাসে কেন + চবর্খলি্ট ফিল্ডিং যলিতেন, 'ইশ্িস্বাদে 


্ কফেলহা শাম ও সব তাঁবিশই সত্য. ফি্ধ উপক্কামে দান ও সন ভারিশ 
ইতিহাস ও ব্যতীত আঁৰ সবই সত্য + ইহাৰ অথ বোৰ ছন এই যে, উপন্তাসিৰ 
উগজাস। মানব প্রকৃন্ডির প্রকৃত পট জঙ্গিত ফরেন, এবং সেই পট গাঠকেষ 


কম্সনাব বর্গে বঙ্গে প্রতিবিশ্বিত কৰিতে পারেন । পক্গাতষে, এতি 
হাসিব বেবল আপন ঘটনানা ব্যাড ফবিলান অশ্যিপ্াবে,--এতিচালিক নাদল লংলাৰা 
সিপকে দৃহসৎ পৰিচালিত কনক বাধা হৃদ। হগঙ্তাসিফ চশিত্রচিদ সলপাৰ 5 


ত১৮ | | সাহিত্য! নর্থ শর্ঘ, ধর্থ সল্যো”। 


চীষিত, জল এতিহাসিক চৰিত্ৰ লীবিত হইছ্াও বেন স্ব, কাশ, এভিহাসিক সম্পুৰ্ণৰূপে 
স্বটনাৰ * উপভাসিক যোল জাদ| বাবীন। ঈতিহাসিফের কার্যযদেত সীমাৰ, =, 
ভপডাসিকেন উহ! অসীম। একজন সংঘাটত ঘটনার গিৰ বাহিত হইতে পারেন না, = 
অপবেব করন! অনন্ত গগন বিচরণ কৰিতে শাৰে। এীতিহাসিকেব হন্তে ঘটনাহুকপ 
চৰিত্ববিকাশ ; উপস্তাসিক চৰিত্রের চাতি চৌহদৰ চৰন বিৰবশাৰ্থে ইছ্থো ও আৰ্ম্ভকেৰ 
অনুৰূপ অসংখ্য ঘটনা দিনে শির্দাণ করি লইতে পারেন। বেখাপ ফিজঞান ও শিল্পেৰ 
্বতত্ত্রতা, সেইরূপ ইতিহাস ও উপভ্ভাসেব বিভিন্নত|। ইতিহাস বিগ্রোন, উপভান শিল, 
উপজাল ব্ণচির,ইতিহ।ল বর্ণধিহীন, ফটোগ্রাফ। এতিহাঁসিক তাহাৰ বাস্তৰ বৰ্ণনাৰ 
যর্ণশিস্তাস- কৰিতে পারেন না, তাহার সত্যতা সাঁব্ন্তেব জন্য শত শত সাক্ষী প্রষাণ 
উপস্থিত কৰেন; তদ্ধাবা দর্শনা] ভারাক্রান্ত হব। এভিহাসিকের টঙ্দেষ্ক ওঁপতাসিযের _ 
ভাব, ননোরগ্রম করা নহে,:_হৈজ্ঞানিকেৰ ভাব বিজ্ঞাপন ফরা। স্থতয়াং এশ্তিহাসিক, 
ফট়োগ্রাফারেৰ স্যার ঘটনাবলী ও কার্য্যপ্রবাছেৰ যধ্যাৰথ বাটোগ্রাক্য মাত্র গ্রহণ কৰেন ,-- 
চিত্রের তুলনাখ ফটোগ্রাযেৰ আদৰ কোখার ? উপস্তাপিক ফটোগ্রাধাৰ নহেদ, চিত্রকৰ | 
তাঁহার চিত্রকলক বিবিধ বশর অত্যু্ছল ,প্রতাঘ পরিপূর্ণ, হৃষ্ভ. অঞ্চমকারী চিত্ৰক গেনল 
দৃশ্যেৰ সৌন্দর্যসংঘদ্ধনার্থে দৃশ্যস্থিত অব্যনিচষের কোনটি বর্জন, কোমট পৰিবৰ্তন এমং 
মৃশ্যেৰ কোনও হান সদনত যা স্বভাৰাদুৰূপ কৰিম|, নৃতন ও সন্দৰ অন্যেৰ সংযোজন কৰিতে 
ন্ৰৰ্বান , শিপুশ নৰেলিষ্টগ্ড তেমসি, পাঠকেৰ চিদ্বাকর্ষণ ও মনোসপ্ৰনাৰ্থে নিজের ইচ্ছাপু- 
সারে মধ বস সিষসিত করেন , শুকে সংকীর্ণ ও সবসতে সুদীর্ঘ কয়েন , কাহিনীর কোনও -- 
হানে সন্তর্পণে আববধ আজান দেন, কোনও. স্থান বা পৰত্তে পরতে উদ্ণাটন কষেন। 4 
পুণ্যে জ্যোতিস সহিত যুগপৎ কলম্বকালিঃ| ও পাপসন্ভাপের তীব্রতা তীক্ষ হইতে তীক্ষতম 
ফবিয়া তুলেন | উপন্তাসিক, সুদক্ষ শিক্পীর্য স্কাৰ, বাশির]! চাঁকিবা, কাবা স্থাটিযা, মাপিয়া 
খবর আালেখ্য আকেন। সাধারণ লোক্ষে সে ভি .ধেখিযা সহিপ্্ষে বলে,_“ময়ি কি চষৎ- 
কাৰ | হেন জীবন্ত ।” ক্ষিভ পক্ষপাতী ও পুন্দৰ্শা সমালোচক তাহা নীষনেৰ বধার্থতাষ 
সম্পূৰ্ণ অনসহুৰূপই দেখেন ; কেন না, তাহাতে স্বভাবেৰ সবল ও সমবাহুষ্কপ কার্ধযাবলীব পৰি- 
বর্তে, শিল্পের দীর্ঘসূত্ররাই সবিশেষ সমাকাীর্ণ। সাধারণ লোকে সত্য কি-না ঝুষিয়াই, সত্য- 
বোধে অসত্য উপস্থাসে অ'কৃষ্ট ও জাসক্ত হযর। 
ক্ষিন্ত ইদানীস্তন নধ্যোপাঠকপিগের ঘানসিক বৃত্ধিয় ভাব বুকিষা উঠ] ভাব | তাহাৰা 
বাঁধা বিশ্বাস কৰে না, তাহাতে বেশী গোস্ত হয। ইহাকে বাৰেই বলিতে হয়, নেশা 
ঘোৰ ।স&পর্ভাস, অধ্যয়নেৰ এতটা অভিবিক্ত আসভিন একট! অতি $৬ 
লবেলী নেশাৰ শপষ্ট কাব এই যে, লোক্ষে আপন আপন অবস্থা ও অবস্থিতিতে সন্ত 
পৌদ্বাপি | - নব, বশী নৰ, অুতবাং তদ্ক্ািত সুখ শান্তিৰ আশষে কাল্পনিক 
কার্য্যন্দেত্রে প্রযেশ কনে সিদ্ধ উহা প্রান (আনৰ! এসনখ বলিতে- 
পারি) হ্বযাপারীৰ পামোন্মত্ততাৰ জাববিস্মতি ও সুখোপভোগেৰ মত। দেশাটুকু শাক! 
পর্ধন্তই নবাবী, নেশ| ভাদিগ্গেই তয়ানব শশা, আনাৰ নেশা ৰৰিলাস আৰব্ভকতা ৷ 


আব, ১৩*০। সহযোগী সাহিত্য । ৩২৯ 


্ফেলপাঠ গৰিব পৃহস্থের বন্ড মানুষ বন্ধুর বাড়ীতে বাওছার যত | বড় মাহুৰ বন্ধুৰ বাড়ীতে 
*অববে সহবে” যাওয়া মন্দ নর , কিন্তু অষ্টপ্রহর যাও! অনিষ্টকৰ ৷ বন্ধ মাহুৰেৰ ৰাষ্ীতে 
€ সবই সাজান গোছল, মুনৰ শ্ন্থল, কোমল, উক্দল ও মনোজ | লক্ষ্মী তথাৰ খিরাপরসান; 
সবই সুপ্রতুল। বড় হানুষ বন্ধুৰ স্ত্রী পুত্ৰ পত্থিবাৰ আানেদ জাহান প্রচ ; তোমাকে 
আপ্যাশিত ও অমিত কৰিবাৰ জস্ক সবস্থ, চাকৰ যাকর, তোমাৰ সেবার শশব্যত্ব। তুমি 
কষ সাদুষ বন্ধুৰ বাড়ী হইতে আপন যার্ভীতে ফিরিয়া আসিয়া, দেখিতেছ, তখায় অভাব অপ্র- 
তুল, আঁধার সুখ, বিষিধ বিশৃশ্খনত!, গৃহিণী গনদধর্ণকলেবয়া, উনুমে ফু পাড়িতে পড়িতে 
হয ত গালিও পাড়িতেছেন। ইত্যাদি ইত্যাদি । এখন বল দেখি, বড় মানুষ বন্ধুন বাড়াৰ সে 
ব্যবস্থা দেশিয়! আসিষাই আপন বাডীৰ এ অবস্থা দেখিলে, মনটা কেনন হব ? বিষাদ, বিৰতি, 
, আক্ষেপ, অভিমান হব কিনা? 
ফাজমিক কা্ধ্যক্ষেত্র প্রন্তত করিয়। বাহায়া জনসঙাজে রাজ্যের সুখ শোরাত্তি বিতৰণ 
ফরেন, তাঁহার! অবভই ধ্ভবাদেৰ পা | সমবে সময়ে শ্বগবাযো- অবশ করাও ভাল। কিন্ত 


তাই বলিষা অধিক ক্ষণ তথায় বসিয়া খাকা উচিত লয়। মহা 
মবেলেব সাধারণ অশিষ্টই উৎপর হয়। ত্যচাতে বুদ্ধিবৃত্ধি বিকৃত হখ। প্রকৃত পৃথিবীৰ 
শিক্ষা! ফার্সাকাদিশী শক্তি ক্রমে যায় । প্রধান ও প্রথম লক্ঘণ 
প্রেস) গষে পধিণয়। শিক্ষাও এ প্রেম এবং পৰিণত | প্রেম 


বিহ্বীন জীবনই বৃথা । প্রেমের পৰ পরিশব হইলেই নবেল সমাপ্ত । কিন্তু, তাহার পন যে 
. ছীৰনসংগ্ৰাদ,--মে শিক্ষাও ত নবেল ছাড়িয়া করিতে হইবে । ভব ওয়াণ্টার, ক্ষটের 
৫ কৰেবালাঁ নষেল পাঠ:কবা! উত্তম , বিদ্ধ, তাহা অধিকতর উত্তম নেক্হা্ট কৃত স্তর 
ওযাণ্টাস ক্ষটের জীবনী পাঠ কর!|। অধদ্ভ নবাব প্রেরেষ গল্প পড়িবা লোকে সমৰ অতি- 
বাহিত কৰে, কিন্ত ফি আশ্চৰ্য্য । অমর শিল্পী সাইকেল এপ্রিলো ও বেন্তেদেটে কেলেনিৰ 
জীবনী তাহাবা পাঠ কয়ে দা। এই ছুই মহাগুরুষের প্রকৃত জীবনে বত ও যেবপ আশ্চর্য 
ব্যপোৰ ঘটবাছিল, অনেক কানিক উপন্তাসেও তাহা! দাই । শব অন লবৰ বলেন, বিজ্ঞানে 
এমন সকল শিশ্বকর বিষধ আছে, বাহা উপভাস হইতেও বিস্থবকর। 

কিন্ত নবেল পাঠ লন্বদ্ধে স্তব জন ল্যকের নত, শর হাবাট স্যান্ফোলের মতেৰ জদুবাপ 
নহে । তাহার বিবেচনাৰ, ইংলপডেৰ লোক মবেল পাঠ সন্বন্ধে বিভাচারী । তাহাবা ইলেখেৰ 

ইতিহাল_নষেল ও সেক্সপীয়বেষ নাটক হইতে হত'টা শিখিবাছে, _ইতি- 
স্তব অন লক । হাস গ্ৰন্থ হইতে ততট। শিক্ষা কষে নাই । তিনি নযেলেব শিন্দা কৰেন 
4 না। উপস্কাসেৰ অতি জ।বাতে কথাও পড়িতে জাবাসদাৰক । 

He himselt should be sorry to undervalue novels. Even nonsense wa» 
refreshing, and he ihought the English poople had learnt more of their 
history from novcis Fs OO NUE plays than from books of 
history. 

শ্রীমতী আউছ।, কিন্ত, SU Rd HOG "আটদ|" হুলেপিকা, নিচে 


৩৩০ সাহিত্য । দ্য বর্ষ, তর্খ সংশ্া।। 


শবেলিষ্ট , ছল সংখ্য! ফর্টনাইট গীতে, তাহার সব্লখিবন্গক প্রবন্ধের গাপদেই স্তৰ মননে 
| বেশ একটু আঁকনশ কবিযাছেন ; বিক্রপঙ কখিষাছেল যিলন্দশ | বউমা. 
ীদতী আউদা। বলেন, "ভব শের সুকব্বিসিষি ধরণে সবেলেষ সমর্থন, ভাচ্ছল্যেবই পাধ- 7 
চাক | স্বৰ জন লৰবৰ নিজে এবং ইবেজ জাতি বুখেল লা, বখনও 
বুঝিতে নমর্থও হইবেন মা, নবেল প্রকৃত প্রস্তাবে কি বস্তু । ডাহাদেক সাহিত্যশিক্গাদুত্তবশক্তি 
এমনই অপৰূপ ৰে, নবেলপাঠেষ উপকাৰিতা ও আমোদকে ক্ৰনোলিখোত্রাকী প্রস্থৃতেৰ 
উপকাৰ ও দভীৰাষীর আমোষেয সামিল বলিবা বনে কৰেন। কিৰাশ্্্যমতহাৰং| আত 
জন লব্ক সুকবিষজ|ন] ভাবে দবেলের প্রতি বৃপাকটাক্ষ কৰিযাছেন। তাহাঁধ বিবেচল(ষ 
অবগত পিপীলিকা ও অবুযক্ষিকাধ ইতিবৃত, যালবপ্রকৃতি ও বলুষ্যেষ মমোবুতিষ ফাব্য।লেখ্য 
ব্নপেক্ষা অধিকতৰ উচ্চ, উপকাৰী ও উপাদের | আদা বলিতেছেন, “ছি ছি ছি, স্বব জন, 
লবকেষ ধারশাতেই ইহা নাসে দাই যে, একখানি উৎকৃষ্ট উপন্ত।স অস্থ আব্বার উপচ্তোগা 
অতুচ্চ উপাদের পদার্থ উহাতে হৃজন শিল্পেব পরাকাষ্টা প্রদর্শিত। ভাটিকানেৰ ভাক্ষধ্য ও 
খুফ্ষিজির চিত্র হেসন চোখ খুলিলেই দ্বেখা হয না, একখানি উৎকৃষ্ট উপস্থাস গ্রহ তেনসনি 
এক দৌড়ে পাঠ করা হয় না। অনেক প্রাকৃত লোকে এরূপ কবে বটে, কিন্ত তাহাতে 
কৰিয়া পাপহস্যে পবিত্রতা স্পর্শ কৰ| হৰ মাত্র, তাহাতে কেবল শদ্ধাস্পদ পদাৰ্থেৰ সমস 
ছানি কৰা হষ |” | 
॥ পুহতে দন্ত বিবেচনা কৰিবা দেখ দেখি, এবখানি উত্তৰ উপস্থ।স গ্রন্থ প্রশয্নন কৰিতে 
কি পৰিমাণে ও কত প্রকাবেষ শক্ষি রক্নোরদ হয। ক্ষেব কল্পনা! নহে, যসিকতা; কেবল 
রসিকতা নহে, পাণ্ডিত্য ,_ কেবল পাঙিত্য নহে কচি ,_ফেবল কচি “বু 
ুপজাসিকের নহে, সৃবিচার-পক্তি। বুক্ষদর্শন ও ঘূৰ্ণন, দানব প্রকৃতিতে গম্ভীন 
ফিষপ শক্তি ভৰান,__স্বতন্ত্ স্বত্ত ৪ পরস্পষ সম্পূৰ্ণ বিলোধী প্ৰবৃত্তিৰ প্ৰতি সমান 
লাকা চাই। সহানুক্ভৃতি ,_ডান্ধৰ বেসন প্রত্তরে অবয্নন মির্শ্মাণ ববেন , নেলি 
তেমনি শৃষ্ত মেকি চক্গিত্ৰ কটি কৰেম। এই হৃষ্টিশক্কি কি সাধারণ? 
আন এই শক্তি দ্বাৰা শৃষ্ট পদার্খকে স্ীব, সমুক্দপ ও দেশীপ্যনাম কৰিতে ভাষাৰ উপৰ ৮ 
কতই না সুন্দর ও জল!ন ব্দবিকাবের আব্্ভক । এতপ্জলি বিভিন্ন শক্তি ও এতাহিক পথিষাঁপে 
পতিত! এক[ঘাব একত্ৰিভ হইলেই তৰে একশালি উৎকৃই উপন্ত।স উৎপন্থ হয়। অতএব 
সাঞ্ছিভবুদ্ধি লে/কেব সম্যক শ্ৰদ্ধা সহকাবেই উহ! অধ্যবনীৰ ও অনুলীলনীৰ ৷” 
সুপ্রসিদ্ধ পর্য্যটক শিঃ ই্যানলে বক্ষ্যনাণ সংখ্যা ফর্টবাইটলীতে, তৎকর্তক সংগৃহীত কষে- 
কট আফ্ৰিকাৰ উপবখা প্রকাশিত কসিবাহেম। আসৰ! একটির এ 
খ।ক্রিকর উপকখ|। সাব্সংগ্রহ ধিতেছি। পাঠক দেখিবেন, আফ্রিকালদেন শষ্টিপক্ৰিয 
*পিওরি" কি অপবগ। 
স্জাদিকালে,_ নতি আঙ্িকালে,_ আব কিছুই ছিল না, সমন ছুলিষাঁটা মিঠাঁপাশিতে 
পূর্ণ ছিঘ। এক একটু কবিঘা অল শুষাইবা অসি হইত, অনিল টপৰ ছাল গজাইল; বুল 
হঙ্গিল হাস ফুল দুটি সণ পৰিল 111 লতা শান সলপি সশেশ রকৰেষই ছন৷ 


এৰণ, ১১-০ । সহযোগী সাহিত্য ৷, ৩৩১ 


হল, ননী নালা হযে বিজ হয গে। পৃথিবীতে তখন প্ৰাবুনত্ৰ ছিল ন|, ছিল কেষল 
Ll "_ এক প্রকাঙ কোলাবেক্গ। বেন কতকাল হইতে ছিল, কেদন করিঘ। 
“-ফোলাৰেদ ও অশগির ছিল, ঘা কোখা হইতে আসিয়াছিল, কেহ জামে না। জলেব 
কীনুযকান্ । পরশে বেস জক্িবাছিল-_ লোকে বলে | জলে ছিন্গ সেই কোলাবের, আৰ 
"_ আকাশে ছিল চাদ, কোথাও ফেহ আৰ তখন ছিল না! চাৱ, বেঙ্গে 
প্রাথই কথাযার্ডা, আলাপচাবি চলিত । একদিন আকাশ হইতে চাদ বলিষা উঠিলেন, ‘দেশ 
বেন্দ, পাখাৰ একটা “আইডিবা" আছে। আসি এসনতব এক বযোডা জীব বানাইতে চাই, 
বাহালা কুইফেড়া ক সকল ফলমূল ভোগ ফবিবে। & সৰ খাসা খাসা খাবাৰ জিনিস 
তাদেবই যোগ্য । আশি যে জানোবাৰ জোড৷টা নহি দার বিজ মলি মাহুৰ 
জাৰ সাহুৰী | কি বল, তুমি বেঙ্গ, আমার এ প্রভাবে?” নট 
' ৰেন বলিল, “না, তুশি পফিবে না; সি মানুষ জার সাহুমী তেষাস ফৰিব। 
আসি বানাইলেই ভাল হইবে : তেমাৰ। স্বারা তেমনটি হইবে না। তুমি আকাশে থাক, 
পৃণিবীব খবর আঁৰ বাপ কি যে, পৃথিবীৰ জৰ প্রস্তত ফোৰ্ডে পাৰ্যে ?* 
:, চার যলিলেন-_“তা বটে; তোমাৰ অল্প একটু প্ৰটিশক্তি না আছে, এমন নয. কিন্ত 
তোষাৰ সষ্ট অসম্পূৰ্ণ ও ্স্মাধী হইবে ; €তাদাব সিমেরই বাৰ তাহাতে ফুটয়! চাঠৰে। 
কিন্তু, আবাল স্বষ্টি কতৰ কতক আমাৰ লিজের 'ভাবেরই সত হইয়া সর্ব [সম্পূর্ণ ও 
সুচিবস্থাধী হইবে | তাই বলি বেক্স | তুসি ক্ষান্ত হও , বিকলাদ ব্দসহ্থাযী হই কর। তোমাঝ 
উচিত হৰ না। স্থষ্টকাৰ্য্যট। আনাবই হাতে থাক |” | 
তি. তেক ফহুট কৰির| কহিল,_“ওহে চাদ (চালাকি রাখ; তোগাৰ চতুৰ আসি 
বুষেছি। ডোদাৰ দত জামাবও হষ্টিক্ষমতা আছে.ডাই ভূমি হিসো কৰিতেছে। টস অতি 
বড় প্রকাণ্ড 'আইভিযা" আমার মস্টিদ্ষেষ ভিতৰ খুষিতেছে। আসি বিশিষ্ট নিচান শিষেচদা 
কষিহা সব ঠিক ঠাক কৰিয়াছি। আসি জাসাব নিজেৰ মতলৰ্‌ দত মাহুৰ মাদুৰী হরি 
কির) তুলি ভষাৎ হও!" - 
চাদ বন্ধই চটিলেন | বলিলেন, আচ্ছা বেজ | তোদাৰ বা খুসি, তুমি কৰ ; কিন্তু স্মসশ 
খাকে বেল যে, আসি ভে।নাকে শুদ্ধ তোশাব সৃষ্ট লাশ বৰিব". এই বলিষা চন্দ আৰাশেৰ 
উর্দু বইতে আরও উর্ধে উঠিলেস। এবং তথ! হইতে সখ পৃথিবীর উপর শুন লিনা 
খিষীর্ণ কক্িলেন। 
বেগ উত্তরে বলিল, “এখন চ্টবাছ তুলি টা | চা বেশ! আসি তোলাৰ প্রো কৰি 
। আসি প্রচিজ্ঞা! করিয়াছি, পৃথিবীৰ আবেসে সাগর যা হ্যাং 
আকাশের কাৰ্য্য দেখ ।" 
তেক সৃট-ভাৰে তোৰপুৰ । রানি EC ETE 
স্কেকভান হইতে এক বহজ মাহুৰ সাহুবী ষউৎপর হইল। ইহাবাই এ পৃথিবীৰ জ্গাছি নৰনাৰী ৷ 
শশধ্স সক্রোধে ভেক্শ।সনার্থে আবাশ হইতে বাসিলেন। ভেক যে ভোবাষ ছিল, 
তাহাৰ ভীসে স্থাসিৰ| সঙ্গোৰে কিৰণ বিকীর্শ কবিষ| কহিলেন ,_"চতাশা | তুট প ফি 


F 


৩৩২ দাঁহিত্য । বারণ মলা! 


কবিষ।ছিন।” নিধক পক উত্তৰ কৰিল, “সহি হও, শশান্ম । আমি আনাৰ ক্গদত। 
জাকির করিযাধি, চন চাহিহা এ দেখ | Eh Shed) anh sts Gar ছিল। 
শঠিকার্ধা সসাধা হইয়া গিহ[ছে।” - + 

চত যেসফে অনেক গালিগালাজ দিলেন , তাহাৰ পৰ নান্দেপ ফরিয়৷ কহিলেন, 
"আকা । তুই কি ছুঘশুসি বরিধাছিস ; তোর টৎপাঁদিত জীব কতকশ বাঁতিষে। নাসার একবাৰ 
শাদ্তাষাতে খতটুকু সময লাগে, ততটুকু সমৰও যে ইহারা বীচিবে না। এদেত বুদ্ধি বিক্ৰম 0 
খে হবে, তোৰ বুদ্ধি সাধ্যি জপেন্দ। ধিক চমৎকাৰ | ইহাদিগকে দেখিয়! মুহণে যে আসাৰ 
বৃক নাটে । তা দেশি, গছিধা পিটিষা বদি এদেৰ ফিছু উন্ৰতি কবিতে পারি। কিন্তু, তুই 
পাশান্থা “পমি “পে দেহ পাধিত্যাগ কর।" এই বলির চত্রাম! তেকের উপর জলম্ম ক্যোখস্া 
ছুটাইযা দিলেন | (লেক তৎক্ষণাৎ পুভিরা দক্িল। চন্দ তখনও বাগে গরগব ক্রিতেছিলেন। , 
গণ হইবার অন্ত সেই ভোবাষ ভূল দিপা গান কবিলেন। চাদের ফোধানলে জল তবামক টী 
বন হইব! উঠল, টগৰগ্‌ কৰিব| ছুটিতে লাগিন। - - 

্গাদাস্তে চাদ ফিক্চিৎ শ্রিষ্ঠ হইৰ| তেকনির্শিতি দৰনাৰীকে কাহে ডাকিলেদ।--ডেক 
ঠিক VESTA Le Mar OM RARDIN নিন Lai 
কাছে আসিল চন্রাদেৰ তাহাদিগকে পিচত পনচশ্া, কাটিয়া হিয়া বথাসত্ধব অগ্গসৌঠৰ 
সম্পাদন ফর্িলেদ।'সেই সংস্কৃত শরীষে ও 'নেযানতি নস্তিছ্ষে বতটা ধারণ কস! সম্ঘযে, 
ক্িঞিৎ জান-ুদ্ধিও ভাহাদিগকে দিলেন। ঢাহাদিশ্কে সোক্াবসা খাখবা দাওয়া শিখাইস্া 
ছিলেন; খাদ্য নির্ব(তল কৰিবা ছিলেন । পু্স্ধ কুরধ্য সুষ্ট হইল | অভাান্ত জীব জামোধাৰ পত্ম - _ 
সঙ্গী কাট পতল অডিল।৷ চর তৎপোঁৱিক লোনা পুল ও পুতীবে বযিখা ছিলেন, তাহাত a 
কে কিকপ; কে খাদ্য, কে অধাহ্য, ক্ো'শক্র, কে মিত্র । তাহারা! সকলেই সেলাম কিষা 
শয়নাবীর প্রাধাভ শীকাঁৰ কৰিল। চাদ (শিষ্য শিব্যাকে দিখাইৰ| দিলেন, পূর্ব্যোদষে উঠিতে 
হুৰ; সূর্ধ্যান্তে ওতে হৰ | সন্তানপালনেৰ মিত্ৰ শিখাইৰ!| দিলেন : শুতিকাগূহের কার্যযা 
ক্ষার্ধ্য কহিয়া দিলেন | বলফারক শাধ্যের ব্যবস্থ। কফিলেন) ওষধ পথ্যেৰ লিদান বলিখ- 
শেষ | সংসাৰনিৰ্ব্বাহের সব শিখাইঘা দিয় পৰে এই বলিষা চলিয়া গেসেন বে, "ঘপনি 
পোদের গবদ হয, আৰ মাপদ বিপদ গড়ে, দরকাৰ হত লাসাকে ভাঁফিলেই আসি আসিঙ্গা- 
ডোঁঙেৰ মৰ ফবিা কর্টিনা দিহা ৰাইৰ । তোরা যতকফাল থাকিবি, তভকালই আসিব , আসি 
আসিব! তোদিকে প্ইবা| বাইৰ | তাৰ পৰ জার আসিব ন!।" 

" জাম আদি দনক-জননী সেই লরনারীয় পুত্র গৌত, প্রপৌত্র কন্তা দৌহিত্র প্রয্নোছিয়াঁদি - 
হইল, পোষা হাড়িল, পৃথ্বী অনশ্রোতে পুৰিল। চাঁদ আসিক] বৃদ্ধ, বৃষ আদি 
নহ ও কায সায় কাণ তত জা রনি তিমি থয় করত 
পা দেন নাই৷” 

কক তেকই সাহুনের সর্বনাশ কৰিরা সিত্বাছে, অসম্পূৰ্ণ ৪ যব কৰিব| শিষাছে। 
আছিলে চঅহক্ষে নকদ্যলাতি অতি বন্দৰ ও সম্পূৰ্ণ হইত , অসব না হইলেও, দসেককাল যে 
ফাটি তাহাতে সঙ্ষ্দে নাই৷ ছে কর্তৃক প্রপত: নির্শিত হওয়া, এশাশ্যেৰ শোধন 


শব, ১৩০ সহযোগী সাহিত্য ৷ ৩৩৩ 


সঙ্গেও; সঙ্গুষ্যে জল্লাধিক তেকত।ষ ৰহিয়া গিষাছে । অতএব বিত্ঞেব কথা লা শুনিলেই শিপদ 
; বটে; কিট হব | শ্রাদৰান ও শক্িশালীর পৰামৰ্শ সৰ্বথা! পালনীয় ৷” ইতি। 
*_ কলিকাতা তৈতন্ত লাইব্রেরি তরেদাসিফ পত, উক্ত লাইক্সরেশির উন্নত অবস্থাৰ পৰিচায়ক । 
কেখল ‘সাহিত্যিক’ নয, আঁখিক উন্নতিও বটে । “বিগত ভই কোনাটাৰে, আমরা এই পত্রেৰ 
" ছুই সখ্য! সাহে পাঠ করিবাছি , পাঠ্য বিষৰ ইহাতে প্রচুব। চৈতন্ক 
মৃতদ ইংৰাজী লাইব্ৰেৰি, কেবল লাইব্ৰেৰি বা পুস্তকাগার নাহ, ইহাৰ সহি এক 
“তৈযাসিক" । “পিটারারী ক্ষ" সংযুক্ত আাছে। সুতৰাং ক্রুবের সামখিক অধিবেশদে 
বত তা, প্রবন্ধপাঠ ও তথ্বামুদমিক বিশিষ্ট বিষযে বিতর্ক ও যাদাকুবাদ 
হইবা ধাকে। লাইয্রেৰীসংরিষ্ট ববে বড় লোকে ও বিদ্বান লোকে বর তা কবিবা খাকেন ,_ 
. স্থানীয় পত্ডিত লোক ও “স্পেশিয়ালিক্ট’ দিগের লিখিত প্রবন্ধ পঠিত হইব! পাফে। এই 
সকল বক্তা ও প্রবন্থ সুক্রিত ও প্রকাশিত ও তত্দারা রক্ষিত হওয়! উচিত; --তদর্খেই 
আধানতঃ লাইব্রেজিব এই পত্ৰ । “চৈতভ লাইব্রেরি” বা! বিন ক্ষোবাষ লিটানারী কলৰ, তাহা- 
দেৰ এই ত্ৈদাসিক "জর্সাল” শষ্টি কৰিব| উপধূক্ত কাৰ্য্যই কবিবাছেন | বিশিট ক্লব মাজেবই 
এক একটি “জ্বাল” খাকা প্রযোজন । 
এই তৈমাসিক পত্রের দাম দেওৰ! হইর[ছে, “চেতভ লাইন্রেবি অর্নাল" । এ দাস আনা 
দেব বিবেচনাৰ উত্তম বা উপযুক্ত হয় নাই। পক্ষান্তসে, “চৈতস্ক লাইক্রেবি” ইঞ্ষেনী কখাঠিব 
সংহোগও সবিশেষ স্থরুচিযৰ বলিয়া যোধ হব ন|, চৈতভ নাছেৰ সহিত লাইব্ৰেৰী শন্দেল 
বন্ধগত দেশীৰ অর্থ সৱে হইলেই বেন স্বাভাবিক, ক্িতিনযুত্ ও সা্ঘজ|পক হইত বলিধা 
হ্ষ। “চিত্ত লাইবেরি, *সাফিনী লাই” “শশা এসোসিষেশন”, ইঞ্ানানা- 
বণ ইসিষ্টিচিউসম, বা ফিবশ-শঙ্গী কুৰ, এবস্মিষ ফ্ণ পলি কাহাৰ কৰ্ণে তাল শুনায় না। 
সর্ব্বোপবি, দেশী বিলাতি শিজিত এ প্রকাৰ শব্দেৰ জঙ্মে ভাষাৰ বিকাৰ ঘটে। বিযেশীৰ এন্দ 
স্পঞ্চগয্যেশ শোহন বা শ্বদ্েশী-কৰণ কবিধা স্বগ্ৰেণীহ ভানাৰ এহণ করা উত্বদ ; কিন্ত ক্বাতীহ 
বাডুতে বিজাতীয় বিভক্তি শিশাইবা, ভাষাৰ একটা! বিকট খিল উপস্থিত কৰিবা, কপাল 
কৌলীন্ত নষ্ট করা, বোধ হব, বিহের নহে। “বিলাতি পাণি" “ভাক্কার-বাবৃ “মাষ্টাৰ 
নহাশৰ” পক্ষূল-ঘর" প্রস্তুতি শব্দ অজ্ঞাতে ও সাবধানে উৎপন্ন হইলেও, -কাঁরত.-নাঘাষ, 
গঙ্গ[551770, বষ্টন ক্যাট, -কৃষি-গেজ্জেট, শনিবাৰ-সিবিউ, গৌবাঙগ-8/০5, চৈতন্ক- 
Library, অনাহত্।র-হ:0 বা আকাশের 0,০০7 প্রভৃতি শব্দ ভাবির! চিন্তিবা খোদাই 
ফবা উচিত নব । yg 
ফু সসালোচ্য সানরিকখাদি সুন্দৰ, হী, বখপাঠ্য । ইহা আয়তনে নৰ, পরবন্েষ প্রসদ- 
গাম্ধার্য্যে সবক ইহাৰ সম্পাদক রেবারেণ্ড সিঃ আলেকজেওাৰ টন্বী। সহকাৰী সম্পাদক 
ছুই অন, বথা বাৰিষ্টাৰ এ. চৌমূৰী ও সিং, জে. ওয়াট । তিন জন সম্পাদকই এম-এ | পৱ্রেৰ 
আদ্যোপান্ধ ইংরেজী । কিন্ত বিভন ক্ষে(যাব কুবে ইংবেজীব ভা বাদাল| বক্ত ভা ও প্ৰবন্ধও 
পঠিত হইবা খাক্ষে, এবং তাহাদের কোনও কোনওটি সুচিন্তিত ও সাববাদও যে না হয়, 
এমন নহে । অতএব ক্রুবেব কাগজে ইবেজীব স্বাযষ হাজালা প্রবন্ধাদিও প্রকচিত ছওষা, 


৪৩ 


টি সাহিত্য । হর্ষ হয. ৪র্ঘ সংখ্যা। 


ae প্লসোঝন ৷ আঁশা বরা ঘাষ, পত্রেৰ পষিচালকাশ, এ পক্ষে উদ্াসীন্ত ল? 
'কছিলেও পাবেন ।, 
1... আছে পঠিত প্রবন্াদি ভীত, বেন বুখপজ ডৈনাসিক কাগজে, সম্পাধৰাঁয সু অব 
ও অহ্বস্থাও প্রকাশিত হইয়াছে। ইহ উত্তম | ভবে, তেমাসিফ গপতে, সংবাদপত্ৰ অসশ 
[বা জাত হও কও বেন কেন হস মি দোষ জলে সংখা 
সম্পা্কীন্ম সামছিক সস্তন্য বৰং 'মতঙ্ সে ডপত্ৰে ছিলে ভাল হৰ । 
প্রধাম সম্পাদক শিং টলরী,_শিক্দাকার্থযে ব্যাপৃত; সুতরাং তলিশিত সম্পাদকীয প্রবন্ধ 


ফিফিৎ অধিক সাজাধ বিএবিক্যালছের শিক্ষাসসানোচনার পৰ্যবসিত | অপৰ সম্পান্ব কদ্ধের ' 


এছ্যে, (বাল সি: ওৰাট, প্রশম সপ্যায কৰেকচি নোট লিখিবাছেন। 
- দ্বিচীল, অর্পৎ বিগত জুম সংখ্যা নর্নলে, ছাওতাৰ নাঘিস্টৰ নিত জি. এ. প্রিবাবসদ কর্তৃক 
নখে পঠিত, দেশীৰ সাহিত্যেৰ উৎপত্ধিবিষ্ধক প্রান্ধই প্রধান। সি; শ্ৰিয়াসপন খভানতই 
গবেধশাঈীল ব্যক্তি । তিনি বুপিত, প্রস্থততন্বাদ্যাধী ও এদেশীধ ভাষা ৪ 
বিজ প্রিলাৰসন। সাহিত্যে আন্তরিক উপাসক | এ দেশীল সাহিত্যে তাহ্থাৰ অহাশুক্কৃতি 
ও অনুবাপ, কেবল সাহেব লোকেৰ নহে অনেক এ দেশী লোঁকেৰও 
ক্আদরশঙ্থাশ হওয়া উচিত | আ্রিষাঁরসন মহোদৰ হিন্দী সাহিত্যেৰ উন্নতিকযে, অনেক পৰ্্মন 
ফৰিষাছেন। তাহারই হস্কে, প্রবাসে ও প্রবন্ধে, বিহারের ভিত জিত প্রকাবেস স্থানীয় হিন্দী- 
ভাবা পশূ্ঠীত, বণাসম্ভঘ শৃখলাসম্পন্ন ও প্রপালীবদ্ধ হইয়া! প্রকাশিত হইয়াছে। লিঃ 
আবাসন নৈখিনগী ভাবার সর্কপ্রনান ব্যাধ্রণকাষ। এ সম্বদ্ষে তিনি বেখি গাৰ্শন্যানের ভূল্য- 
পদস্থ। সেই শরণ সিসনাবা মহাশয়ৰ বাঙ্গালা সাহিত্যেৰ মধ্যহূগে 
হিন্দী ও মৈখিলী বালা ভাষাৰ উন্নিকমে যেবপ কায বাখি্াছিলেন, মিঃ হিছথাষবন 
স্ভাবা হিশী ও নৈ্লী ভাঁৰার পীবৃদ্িসাধনার্থে তৰমুৰপ কারা করিষাছেন, 
ও করিতেছেন । কিন্ত এক ব্যতিব স্বায৮ তিমি হতই পৰ্িশিনী ও 
প্রতিতাশালী হউন না,_এবপ কার্য সলোধিত হুওযা কৃকঠিন, সম্পূর্ণ অসম্ভব। ছিন্দী 
লাহিতোৰ সন্যোৰ ও তাহাতে নূতন সৃষ্টি সসোঘনার্ধে, শি: ির্নাযষসন অনেকানেক কখোগ্য 
শহযোশী প্রাপ্ত হইবাছেন ; সুতৰাং হিন্দী সাহিত্যে শলৈঃ শনৈ: উদ্গতিও দেখা দিতেছে । 
নৈঘিলীভাৰাব সে সুৰোগ শটে নাই । সৈধিলী সাহিত্যেল উদ্নতিকল্পে 
নৈধিল মহাৰান্া নিঃ প্ৰিযাৰসনেৰ সহায়তা ফিতে এক অন যোগ্য লোকও অগ্ৰসৰ হয়ে 
ওুতাৰ বাকৃকালা। নাই । হৈধিল মহাৰাজা য় লক্ষ্ীক্ষৰ সিহে বাহাৰ বিদেশে বিবি 
ৰাহাছৰী আদাৰ কবিতেছেস ; শ্বদেশেও তব বহবাড়ম্দবের অভাব মাই এ) 
উপস্থিত আলোচ্য চৈতন্ত লাইহেয়িরও তিনি এক জন “পেটুন' । ইহা অভি-উত্তন। 
বেল “নামক! ওপাঞ্ডে' কান্ত অসংখ্য শিবয়ে প্রেসিডেন্সি ও পেইনা কৰা দত, বদি 
নেক নাদের জনত নিজের পিতৃন্তাধাকে কিনিস্থারও “পেটুনাইজ” করিতেন, ও মাভসাহি- 
ত্যেৰ প্রেসিটেস্ট ছইতেন, তাহা হইলে, বোৰ করি, তাহাৰ বিপুল অর্ধেক বড যে অপৰ্যয 
হইত ৰা । নৈখিলী ভাবা যে অতীৰ শিষ্ট ও একাস্ত কাব্োোপৰোস্িদী, তাহা এক বিঙ্গাপতিয 


iN 


আধ, ১৩০০ মহমোশী নাহিত্য । ৩৩০ 


পদ্দাবলীতেই প্রকাশ । বৈখিলী তাল] শিষ্ট; কিন্ত অদ্যাপি মাক্ূগর্তে, শিধ্যাপতি ঠাকুৰেৰ পৰ, 
আর তাহা এক বিশু অঞ্জসব হব নাউ | তা এমনই ছ্তশ্য মে, সিৰি- 
. *বৈথিলী সাৰ৷ ।  জাঁষ মুখোদলকাসী অমৰ কবি বিদ্যাপতিৰ একটা লিশ্তদ্ধ সংস্করণ লাম 
প্রকাশিত হইল মা। মিঃ ক্রিস়রসন্‌ বিদ্যাপত্তিয কতকগুলি কৰিতা- 
নংএহ প্রকাশিত করিবাছেন, তাহা অসম্পূর্ণ ; যদদেশে বিদ্যাপতিষ কয়েকটি সংস্ৰপ আছে, 
তাহা অধিশ্ুক্ক ও অদহীন। নিদ্যাপতিব সর্ধ[দনম্পুণ পস্থ, সিপিলাতেই এক স্থানে একে 
পাঁওৰা বায না; যাহা পান] বাৰ, ভাহাও হব হস্তণিখিত পুখির আকাবে , অখব| প্রান্ত 
লোকেৰ সীতে ৷ বিশিলাব বিদ্যাপতিয সুজিত পুত্তক দির । ইহা মৈখিল রাজ! সহারাজা'দর 
শিক্ষান্িদান সত্বেও, হলাম ও খ্যাতিৰ পবিচান়ক নহে। সৈশিল আপে] ববং বাঙ্গালী 
বিদ্যাপতিব বার্ধিকীর্তলে হখাসাধ্য চেষ্টা কৰিয়াছে, এবং বরিতেছে। বিঘ্যাপতিব বঙ্গ 
দেশীৰ সংস্কৰণ মৈধিলৰ| অবিশ্ুদ্ধ ৰণিত দাসিক| ৰুঞ্চিত কৰিবা থাফেন, ব্বিন্ধ, কই 
এ পর্য্যন্ত ত সিখিলাতেও ব্দ্যাপতির এহ্থের একটি প্রামাণ্য সংস্কৰণ প্রকাশিত হইল না। 
সিখিলাৰ সীত ও তখাকাঁন কোঁখাও কোশাও হত্তাক্গবে বশত বিহ্যাপতিষ গালা সংগ্ৰহ 
ক্ষবিতে পাঠিলে উহা বংশত; সম্পন্ন হইতে পারে, কিন্ত সম্পূর্ণকূগে সন্তষে কি লা, বা! বাঁহ 
মা, কাৰণ, অবস্থে ও অবক্ষশে এক দিকে বিদ্য।পতিব অনেক গাদা বিন& হইযাছ্ছে, জপব 
দিকে বহু প্রকার আহৃদ্িতে তাহাদের বিওন্দত।ও বিলুপ্ত হইবা গিয়াছে । এ লক্ষে দি: 
খিষারসনশ্ড তাহার বক্ষ্যনাণ বক্ত তাস ধলিখাছেন ,_ 

Unfortunately, though he nrust have been a prolific poet, wo have but 
{ow remains which are certainly his haxdrvork, and those few thal havo 
come down, having long boen Preserved by oral tradtion, are certainly 
not in the form in which they were orig'nally 200০০, 

সিঃ জিযাৰসন্‌ বিষেচনা করেন বে, বিদ্যাপত্ি.কর্তৃক হিন্দী অপেক্ষা সাক্গাল৷ সাঁহিতয 
অধিকতব প্ৰস্তাবিত হইনাছে ।-ইহা'সত/। কিন্ত ইহার কাবপ কি ? সদিদেত বিবেচন।য 

বাঙ্গালা সাহিত্যেৰ উদ্মভিগ্রহণতা! ও নাদ্দালীৰ লুতৌক্ষ সাহিত্যাকালাই 

ইদখিলী তাৰ! । ইহাৰ কাৰণ { সিঃ পিৰাৰসনের অভিনিত যাহাই হউক, তিনি ইহ। 

মিশ্চয় জানিতেন বে, বে কাৰণে, অন্যবাৰ ইবুরে।পীক্স প্রভাষ একত্র 

কনুপানিত হইয়াগ, বাদ।লা সাহিত্যেষ তুলনাৰ হিন্দী সাহিত্য ৰহ ঘূৰে পশ্চাতে পঢ়িব! 
আছে, _ প্ৰধানতঃ সেই কাৰণেই হিনুস্থালী, ঘাঙ্গালীব ভাদ বিদ্যাপতিকে বুষিতে পাৰে; দাই, 

স্রভবাং আলর অপেক্ষা বরং অনাদবই ফৰিয়াছেদ; যাঁছিত্যান্ুতূতিৰ সুপ্শভিৰ অতাৰে 

_ডীহার অনুকরণ কৰিতে সমর্ঘই হন নাই। যিঘ্যাপতিয় সমসাসবিক ও পববত্ধী বমদেশীয় 
ঘ সহাজন ফবিধিগকে.শিঃ জিয়াৰসন্‌ তাহার এই ক ত1দ, ইমিতে একটু কটাক্ষ কবিযাছেন। 
আহাদেৰ বিবেচনার এ কটা সীল সনালে।চনাৰ পৰিচায়ক নহে। শপে কে নও 

কখা না কছিলেও, বিন্যাপতিৰ অহুযানী বলিতে, সিঃ গ্ৰিষাযসন পদ্দকল্সতক গ্ৰদ্ৃতি গ্ৰন্থেৰ 

প্তৰ্চযিত| বৈকুৰ কাঁসদিগকেই পির্ধেশ বরিযাছেন। কিশু, প্রকৃত প্রস্তাবে, -ওুহাদেশ 

বঙ্গে বিল্থাগ [শিৰ ' 3 রুকন নঙ্গেন । খছমিই =| বাহাৰও কোনও কোনও হান 


৩৩৬ সাহিত্য । চর্থ বর্ণ, ৪র্থ সংখ্যা । 


তদীষ অনুকৰশেষ কিছু আভাস পাকে, সে জনুকৰণ অমাৰ ও প্রতিভাবিবর্জিত সহে। মিঃ 
অিক্বাবসন চন্তীদ্বাস, গোবিন্বদাস প্রভৃতি জগণ্য বৈক্কব কবিত্রিগের কাছাবও নাহ কৰেন দাই, 
কৰিবার সবিশেশ আবন্তকত! হয নাই. কাৰণ, বাঙ্গালা সাহিত্যেৰ দৰৎ ইলিত ব্যতীত 04 
তাহান কোনও কথাই এ ৰক্ত তায মাই। ছিন্দস্থানেৰ সাহিত্য বলিতে 
বৈষ্ণৰ কৰি। তিনি হিলীকেই বেশী বদ বিশিষ্টতাঁ প্ৰদান ৰৰিয়াছেন। হিন্দু 
স্থান বলিতে অনেক দূৰ বুষাষ । বিঃশ্রিঙ্গাবসন স্বাহাৰ ৰক্ত ভাঁহ সদ 
হিন্দুস্থান গ্রহণ কৰেন লাই | স্পঃ্ঠ ভাঁষাষ বাজস্থাৰ পরিত্যাগ কসিবাছেন, আভাসে বঙ্গদেশ 
বৰ্জ্জন কবিষাছেন | সাজাজ, নাবহাটা, বোম্বাই, গুজরাট গণনাৰ মধ্যেই এহ্‌ণ করেন নাই। 
ফলত সনত্র হিন্দুস্থানেশ ভাষা ও সাহিত্যেষ অসীম সনালোচনায হত্তদ্দেপ কৰা বাহানই 
পক্ষে সন্ভনে না, ভা তিনি যত বড় পত্ডিতই হউন নাঁ। অতএব আঁহৰ! বলিতে বাধ্য যে, শিত 
গ্রিধাৰসন তদীবঘ ৰক্ত তাত নালকবশে (Tho origins of the Vormnacular Literature পর 
থে [71792544 ) তাদ্বশ সৌভাগ্যযান হবেন দাই | বিষিপ ধর্ম তেব বিকাশ ও বিবর্তন, 
এ দেণীৰ সাহিত্যপাতেবই শুচি ও বিদ্তাষেৰ মূল কাৰণ সর্ধববাদ্িসম্মত হিৰা ব্দীকাৰ কবি- 
লেও, হখন এ দেশীধ অসংখ্য সাহিত্যেৰ সবিশেষ বৃত্তান্ত সিং প্রিক্লাহসন অবগত সহন, 
(অবগত বে মহেন, তাহা! তাহাৰ যক্ত তাতেই প্ৰকাশ ) তখন কেবল এক সংস্কৃত ও ছিল্দী 
সাহিত্যের উল্লেখ কসিতে যাইবা, সলগ্র হিন্ুক্ছনেব নাম লওষা তভটা সম্মত হাইব|ছে বলিল! 
বোধ হখ ন|। কিন্তু নহাজন কৰিদিগেৰ কণা ধলা হইতেছিল। বিদ্যাপতিৰ মত বিশিট " 
বৈকব কৰি আর কেহ অস্মেন নাই, ॥ কণা বলা! বাৰ না'। চত্তীদাস বিষ্যাপতিয 
সমকক্ষ , বহিত্বে বোনও কোনও স্থলে হাৰ অপেক্দাও কেষ্ট, ইহা উত্তর কবিকে, পৰীক্ষা 
কৰিলে প্রত্যক্ষ প্রনাশ গাওবা যাইতে পাৰে। হিন্দী সাচিত্যেৰ বৰে 
তুলসীদান। ভুলমীদ।সকে সিং শিন(কলন প্রকৃত লাছিত্যানুরাপীষ সম্মেহিত নষনে 
শিষাক্শ কৰিয়া, তাহাকে অভ্যুক্চ আসন গ্ৰদান কবিহাছেন। এমন 
ফি, কালিদ্ালেৰ স্থিত তাহাকে তুলিত ককিতেও ভীত হবেন নাই | ইহা মোল আদা 
জবানমাদিত লা হইলেও প্রীভিকৰ | শি জিৰাৰসন তুলসীদাসেৰ ভণে সু _মুদ্ধ কে 
নথ? জতি সৃতও তৃললাহ।সেৰ পৰসাৰ্থৰসে বিগলিত হয় । তুলসী অভুলনীব | অতুলনীয়, 
কৰিছে এবং লখদার্থে _কপিস্ব অপেক্ষ] পলনার্থে। মিঃ জিবাবসন হিন্দী সাহিত্যেৰ সৰ্িশেষ 
আলোচন! কৰিব|, ভুৱাসীদাসকে চিসিবাছেন ,_ছিন্দী সাহিত্যে তুলসীয্াসই প্রাঘ সব, 
মিঃ জিধাৰসন, হিন্দী সাহিত্যেৰ অনুরূগ বাজাল| সাহিত্যেৰ চর্চা কৰিল, তুলসীদ্বাস 
অভুলনীম হইতো, বঙ্দীল কনিদিগেৰ মধ্যে অন্তঃ কযিস্থে তাহাৰ সমকক্ষ ব্যক্তি প্ৰাপ্ত = 
হুঈবেন, এমন নহে। 
কভপেৰ মিঃ শ্ৰিৰাৰসনেৰ ৰক্ত, তাৰ, অতি সংক্ষিপ্ত লাবদর্শ প্ৰদান বরিষ! এ প্রসঙ্গে 
উপসংহার কৰ! যইতেহ্ে । 
মিঃ রিবন বলেন, ছিল্দুদ্বানেব ইত্তিহ্‌ল ভি তির দর সতেষ ছাট, ছিতি ও লয়েন ই 
ইতিহাস, বর্শমতেষ শিষর্তল ও বিকাশ, উদ্যান, পত্তন ও পুনৰুৰাৰেৰই ইতিহাস । এই ঈইতি- 
হাস এ ছেশে আদিকাল হইতে পুনঃ পুনঃ উদ্ত ও পুন হইতেছে । 
ধর্প ও সাছিত্য। এই ইতিহাস হইতেই এ দেশীয় নাহিত্য উৎপক্থ, ও ইহাতেই তাহা 
স্স্প্রাণিয় | বে, টপনিধৎ, নেশাত্ত, বৌ বর্ম, হৈল পর্ব, শশ্রাচার্দ্যেন 
ম্লৈভাে, 5 শিকিপ পলু ৰে শৈল পর্পেল উষান, সলহিতি ৪ শাতলেশ সল্য হইতে, শান 


শশা 


=? 


ধাৰণ, ১৩০৭ সহযোগী দাহিত্য 1 ৩৩৭ 
তীষ ভাষ! ও সাহিত্য উৎপয় হইয়াছে, শোষিত ও পবিবর্তিত হইছে __তাহাগেৰ কত 


চে পাছে, অবস্থা গতিকে কতক বা শিদুপ্ত হইয়াছে। 


মিঃ অ্রিয়াবসন ব্দকে বিশিষ্টতা না দিয়াছেন এসন নয়, কিন্ত “কৃষকের পান" বঙিতেও 
কুষ্ঠিত হয়েন দাই । মি: জিয়াৰসন অব্তই জানেন যে, এই “কৃষকেষ গান” খিওবির প্রথম 
প্রচাবক প্রফেসর স্যাক্সমূলব সংপ্রতি এ সম্বন্ধে ভাহাঁষ পূর্বাভিমত পত্ধি- 
বেহ। * ত্যাগ কৰিব| পাঁঞ্চিত্যের পরিচয় দিয্[ছেল। অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা না 
করিব! বেদকে “কৃষি-গাখা" বলিয়া আদর বা উপেক্ষা কৰা, বুদ্দিলানের 
পক্ষে বন্তভই আৰ উচিত নহে। এ সম্বন্ধে খাহান্দিশের অধিক মূব যাইবার অধিকাৰ বা 
অবকাশ নাই, তাহার! বেদ সম্বন্ধে কোনও কখ। ঘলিবাব পূর্বে, অন্ততঃ এই পত্রে ধাৰাবাহিক 
স্বপে প্রকাশিত পঞ্চিতবব জীবুক বটব্যাল দহাশয়েৰ বৈদিক প্রবন্থগুলি পাঠ করুন, অনেক 
ফুলংশ্বাৰ দূল হইবে | মিঃ পিৰাৰসনকে বটব্যাল মহাশয়ের বৈদিক প্রবন্ধ পাঠ কৰিতে, 
সনির্বান্মে অনুৰোধ কৰি। 
শিং শ্রিযাৰসন বলিতেছেন, (বজ, ভার দরদ সা) _বৈধিক বৰ্দ সতেৰ সহিত জগতেৰ 
উন্নতি এক স্বাদে বসিয়া খাফিতে পাৰে না! বৈদিক সত, শাহ সাহিত্য ও দর্শন উপনিষৎ 
ও বেদান্ত করবে বখন আল্পসখ্যক পত্ডিতের মধ্যে গিষ| আবদ্ধ হইব 
বৈদিক ধর্মমত । পড়িল, _বৈদিক ভাষা অনসাবাযণের ছুর্ষদোধ্য ও বৈদিক ধর্প আদ 
প্রাকৃত জাবা ও ানীষ হইল, তখন প্রকৃতির নিয়সাঙ্ছসারে প্রাকৃত ভাষাৰ শি ও বৌদ্ধ 
বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম । বর্ণের অবির্তাব হইল | কালে নৌদ্ধ বর্দ্েৰ হাল; এবং প্রাকৃত ও পালী 
ভাষাৰ বিকাল । ফিন্ধু সংস্কৃত অমৃত | নিত প্রিষাধপন বলিতেছেন, 
But the Sanskrit remained basod on document of sanctity for surpass- 
ing those of the oldest Buddhist and Jain scriptures; guarded with alj 


‘fhe power which the instinct of self-prodervation can give; commanding 


the services of the greatest intellects, 0f the most completo poets, wiuch 
India hes seen ; it held its own. 


পালী ও প্রাকৃত মৰিল, কিন্তু সংস্কৃতত জীখিত বহিল। কারণ, বৌদ্ধ ও জেন ধৰ্ম শাল 
অপেক্ষা সংস্কৃত ছিনুশান্ অধিকতৰ শৰ্ত, সংস্কৃত আব্মবন্দাঁল বাৰতীয় শক্ধিসন্পত্ন, সংস্থৃত 
উচ্চতম বুদ্ধিশভ্তি ও কৰি-প্রতিদ্া কর্তৃক পূজিত ; সুতৰাং সংস্কৃত নীষিত থাকিতে, আৰ- 
স্ব ক্ষ কৰিতে সমৰ্খ হইজ। শঙ্ধৰাচাৰ্য্য সংস্কৃতে জদ্বৈতৰাদ প্রচাৰ 

শক্ষরাচাব্য। কবিলেন। কিন্তু, বন্ধৰ বিষ্চদাধ, অবৈতবাদ পকঞ্িতেরই ধর্ম, ক্প- 
ভিতেষ নছে। সুতৰাং তদ্বাৰা জনসাধ[রশেৰ ধর্শতৃফ শিটিল দা । রান 

ও কৃক-উপাসক বিবিধ বৈফষ ধর্পের আবির্ভাব হইল। রাষাহ্ুজ, বাদালন্দ, নানক, কৰিব, 
বিক্ণন্থাসী, মিবাবাই, বরা চার্ধয, হবঙ্গাস ও তুজসীদাস প্রকৃতি বর্মপ্রবর্তক ও দর্শ্-প্রযুখ 
কখিগণ জন্ম গ্রহণ কৰিলেন। শিঃ আিযারসনের বিবেচনাৰ, রামাবেৎ ও বৈষান ধর্পোষ 
প্রতাতেই এদেশী সাহিত্য প্রভাদ্িত । কবিষ, ম্বাষাই, ক্ছবদ্দাস ও সৰয্ৰোপৰি তুলসী- 
দাসের কবিষ্ব সনালোচন| কৰিয়া, জিও ত্রিষ্বাধসদ্‌ তাহাৰ বন্ড তা সমাপন কৰিয়াছেন। 
নিঃ জিৰাবসম্‌ তাহাৰ বক্তার আবন্ডে নিজেই লিখিয়াছেন বে, তাহাৰ আলোচনাৰ যৌজি- 
কত! বা নূতন কথা কিছুই নাই । তা দা থাকুক, ভিনি অল্পেব যধ্যে অনেক কথাৰ ষউয্েপ 
কৰিহবাছেন। তাহাৰ বন্তুতান বিষম বহবিৰ্ত । তাহার উক্তি উপলক্ষে আরও অনেক কণ) 
নজিবাৰ ছিল, কিন্ত স্থানাভাৰ । : 


oo GND 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! । 





ভারী রা এবাবকাষ ভারঘীব প্ৰথম প্ৰবন্ধ “মাত বসন সধিসদিতি।" 

আয়া সাগ্রহে সসিতিৰ বিবলণ পড়িলম, ফিন্তু ৃশ্থ হইতে পাৰিলা মাঁ। ‘সৰিসঙ্িতিৰ 
2২9, দয দিত সি লিখি তে তালার 
অংশে সিদ্ধ হইতেছে ।' “ললিতিব প্ৰথন প্রতিষ্ঠা দিনে, ১২৯৩ সানেৰ এক বৈশাখী আঅপবাক্ছে 
সাত জদ লহিলা মাত্র উৎসাহপূর্ণ হৃদয়ে দেশ-হিতকৰ ভ্ৰতপালসে সঙ্গী হইব! পৰস্পৰ 
সণ্যতাব্ন্বনে বন্ধ হইহ[ছিলেন। আজ সব্দিগের সংখ্য! পঞ্ধাশেরও অছিক । "সশিতিষ 
দ্িভীয উদ্দেও কিনা, কোল সঙ্গতিহ্বীন| বিধৰ! বাকুমাবীকে তাহাৰ অভিভাবক সখি- 
সমিতিব উদ্দেতাকুমোদিভ সঙদমুঠানে ভ্ৰতী কৰিতে ইচ্ছুক হইলে সশিতি তাহাকে ভরণূপোৰণ 
ও শিক্ষা প্রদান কৰিবে, অন্ততঃ অনাধথাদিগকে সাধ্যনত অর্থ সাহাধ্য কৰিৰে। যদিও 
দিতীৰ উদ্দেস্তটি আশ ও ইচ্ছানুবল সফলতা, লাভ কষে নাই, তথাপি এই কৰ বনে 
সাধতি এই কল্পে দেশে ঘতটুফু উপকাৰ সাধিত কবিধাছে, তাহা এই সমিতিৰ পক্ষে 
সানা কার্য নে ।' সঙিসনিতিষ ভূতীষ উদ্দেপ্ত, “সদিতিন পালিতাগণ শিক্ষিত হইলে 
তাহাদিগকে বেতন দিব| অভঃপুষের শিক্ষয়িত্ৰী শিষুজা কর! । এই উদ্গেশ্ত কার্ষেয পৰিণত 
কৰিবাৰ ইচ্ছাৰ সমিতি সাত বৎসৰ হধিল! কয়েক জল বালিকাকে শিক্ষা প্রদ।ন কবিতেছে। 
কিন্ত সখ্য বিহৰ এই, যখন এক অল শিক্ষিত হইবা এ কাৰ্য্যেৰ উপযুদ্ হইল, তখন 
উপবৃক্ত অর্থতাবে এ কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ কৰিতে পারা গেল না। কিন্ত নূতন বৎসরে ঈদ্ষরেষ 
ইচ্ছাৰ আনাদেৰ বহুদিনেৰ ইচ্ছ! কাৰ্য্যে পরিশত হইবাছে 1 _সখিসসিতিন শিক্ষিত! বালিক 
নহে, সমিতিৰ এক অন. হিতৈষিগী সখী |মিজে এই পবোপকার ভরতে রী হইয়াছেন ।” 
সমিতিষ স্থিউ,ষ ও তৃতীৰ উদ্দেশ্য কার্ধ্ে হইলে, দেশের হণেষ্ট উপকাঁন হইবে। 
এদেশে বালিকাদেন শিক্ষা শিষানেৰ পর্য্যাপ্ত/ উপাষ নাই বলিলেও অত্যুক্তি হব না । সঙিতিৰ 
লক্ষে ধদি কলিকাতাৰ ও যফতন্মলেন স্থানে বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হব, এবং 
ধ্টীনতেব অবিশ্ষ্ষ ভাবে বালিকাদের - শিক্মা দেওৰ! হয়, ডাকা হইলে দেশের একটা 
্ষকতধ অতাবেৰ মোচন হইতে পারে | সিশনসীরেৰ ভকমাঁক কাছে বাঙ্গালীব নেছের! খষ্টাশী 
বাদল! বপেইঈট শিখিষ।ছে,_এলং এই উপলক্ষে ফিআটও বড় কন হইতেছে লা। যদি এই 
অন্দে সমিতি বালিকদেব শিক্ষা বিহালেব ব্যবস্থা একটু বিস্তাৰিত ভাবে জাৰ কয, 
বোধ কৰি, তাহাতে মৰণা ফলিতে পাবে! যিদ্যালবেৰ কত ব্যক্জ বালিকাছেৰ দত্ত নেনে, 
কতক স্থাশীহ ঠাছাব, এবং বদি ভাঁছাৰ পৰও আবশ্যক হষ,সঙিষিন-সাহাব্যে চলিতে 
পানে । আলাছেব নোন হব, সমিতিৰ সখীদের কেহ কেছ সবস্ধলেও বাস কারিতিছেম। 
তাহাব। তথাকাস স্থাবীব অবস্থা অবগত আহেদ । যদি সকলে গিলিয়া চে করেন, তাছ! 
হইলে সবলভাশাত শিত। ছুবহ হইবে লা। যেসকল সস্ান্ত ফিল! সমিতির হিতারখিনী, 
তাহাত! বদি অহুগ্রহ কবিহা, দুলিষা ও উপযোগিতা] অনুসাৰে, প্রন্ত। বিভ বালিকাবিদা চালের 
পৰিদৰ্শন, তন্বাষষান ও ণ বিশেষে অন্যাপন, বা শেলাই প্রভৃতি বিষধে শিক্ষাদান কৰেন, 
তাহাতে পৰস্পর সভ্তাবস্থাপনেৰ'অপেন্দা অধিক কৃফল কলিতে পাৰে। বসরা সবিলদ্ষে 


অনুৰোধ করি, সমিতি এ বিহনে একটু ভাবিষা| দেশিবেন | লীযুক্র জলধল লেনেষ “দেব '' 


প্রবাগে" মৌলিক শ্রযশবৃত্তাস্ভ,_-বিলগশ কৌতৃহলজমক ও মমোৰন হইৰাঁছে। এই সাত 
“আপেল আজে” মমাণ্ হইল । লেখকেৰ ভাষা প্রাঞ্জল ও রতলাপ্রশলী সবল । তিশি 
“পেন আস্রাশেন' অনুবাদ ৰৰির! বাদাল! সাছিতোৰ উপক|ল কৰিলেন। শ্রীযুক্ত মোছিনী 


ক সোহম চট্রোপানাযেৰ শিকা সঙ্ট" এশ্‌নও শেষ হয় লাই "কুনশ্বণা" নানক কৰিতাচি 
J 


E 


বাব, ১৩4. শীসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৩৯ 


কেন সুজিত হইয়াছে, ভাঙ্গা বতিত পারি না। ফুট নোটে প্রকাশ, "গত বৈশাখ মাসষ 
 ভারত্রীতে ‘সৰন বলতে হরযে গাপিয়েও এই সুশপাতে যে গান বাহিৰ হইযাছিল, তাহায 
“_ প্রত্যু্ঘবে |" প্ৰন্নাত্তৰটা কি নিতান্তই আৰম্ভক হইব] উঠঠবাছিল ? কবিত। ঘ্বদবেব বন্ধ, 
ভাঙা ইহা! পচালীওহালানের দত ছড়া কাটাকাচি না কৰিলেও চলে । “কন্ততিৎ ভুক্ষ 
ভোগিনঃ" এই সহি করিত্বা, এক জন বিনাদা লেখক “ভালবাসা না চক্মুলজ্জা 1" লিপিল। 
পাঠাইখাছেন। “তৃফতে|গীব" জ্যাঠাসি পড়িব| আমবা শির্ক হইযাছি,_ভিনি যে শাপানুও 
ফি লিখিয়াছেন,-সআআালর| তাহার সাক্গ্রহ কৰিতে পাঙ্গিলাধ ন|। জার একটি কথা বলি 
ক্ষতি নাই বে, খেয়ালে বাকা হাজীব হয়, তাহাই বৰ্শবন্ব কশিবার ও “ভার্তীতে" ছাপছতে 
পাঠাইৰাৰ আপে, একটু ভাবিব! দেখা উচিত । বিন "চক্ুলক্জাব” বিল্লেষণ বঠিতে ৰসিছা- 
ছেন,-_পাঠকছেৰ কাছে ভাহারও একটু চক্মুলজ্জা বাখা কর্তব্য । এ সসোবে চ্মুলজ্জান ময় - 
অথকাষ না হইলে তাহাৰ লেপাটুকু হয় ত পৰ্য্যেৰ আলোক দেখিতে পাইত না| দীযুক্ৰ 
.. দ্বীনেন্গবুদাৰ বালের “একটি পর্লীকাহিমী" মন্দ হব মাই । শ্রীযুক্ত ফালাইলাল ঘোষাল, শ্রপ্মণী 
7 অমাঙোচনার' প্রতিবাদ কমিতেছেন | প্রবন্ধচি সম্পূর্ণ ন! করষশঃ প্রকান্ড, বুঝ! গেল না। জু 
শয়চ্চত্র শিত্রেষ “ব্যাঅপূজা” খুব আকাল প্রবন্ধ, নানাবিধ জাঁতব্য বিববে ও ফটলোটে পূর্ণ | 
ফিন্ত প্ৰন্থচ অতিবিতৃত, এবং রচনা ফৌশলহীন বলিষা ততটা শীতিকর বব সাই। 
নব্যভারত । শ্যৈষ্ট, আৰা জানের বিবৰ যে, এই সংখ্যায় “মাশেরেশ" সসাগড 
বাহে । ইত নিদ্ধাগো সাল সুখোপাহী পরও এই সংখ্যার পকৃষিকার্ধ্যেব উন্নতি" ইতি- 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ আরজ কবিমাছেল। দিত্য বাৰু কৃষিশাত্ে ও কৃবিবিজ্ঞালে ফপেঙিভ, এবং 
এতঙ্গেশেষ কৃষি ও কৃষকেন অবস্থা বিষয়ে অভিজ্ঞ | তাহাৰ প্রবন্ধে ইহাৰ পৰিচর পাঁওষা 
বায । এইবপ বিশেষজ্ঞ লেখকেব লিখিত প্রবন্ধপাঁঠে বখেই উপকাৰ হইয়া থাকে । আৰ এক 
জন উপযুক্ত লেখক, জীবুক্ত বোগ্শেচজ বাধ এম্‌ এ, "পপ্রিকাকিআাট" লিখিতেছেদ | পঞ্জিক।- 
= শাক্ষাৰ প্রকৃতই নিতান্ত আবস্কক হইয়া উঠিযাছে।। বোগেশ বাবুর মত বিচক্ষণ কৈতোলিক 
১ হ্যক্রিকে এ'বিবযে হতার্প। করিতে দেখিষ! আনক/ আশাহ্বিত হইবাছি। প্রবন্ধটিও হু্দি ত 
ও বুজিপূর্ণ হইস্বাছে 1 “4 0শদ ৮ৎ৪৮৷০৪ 0০৮ { চলোত্বন!” এখনও চলিভেছে। খগাঁষি নাই- 
কেল সযুলুদন দত্তের রচনা আরব ও গৌরবেৰ সাজ বটে, কিন্ত প্রতিবাষে ছুই চাৰি পাতি 
"করিয়া! প্রকাশ কবিবার অর্থ ফি, বলিতে পাৰি লা) অত অক্স পড়ি্া তৃপ্তি পাবা যাক ৰা। 
কিমশঃগ্রকান্ত প্রবন্ধের গুৰুভারে “মহ্যন্বাবত" পীভিত হইব! উাঠিশাছে। চৈতন্ত চৰিত ৫৬ 
বায, “ইযুযোপে দৰ্শন ও ধর্শপ্রচার" ৮ বার প্রকাশিত হইখাছে; এপনও কত বান্দী, কে 
জানে? দাততবর সম্পাদক মহাশষ এ বিষযে একটু অবহিত হইলে তাল হুয়। “যু গাবেশুৰ" 
কট সনেট প্রযুক্ত দেষেআনাখ সেনের জন্ুককশে বচিত সলিষা বোধ হইল কিন্তু তাহাতে 
দেবেশ বাবুর কছদ!, ও শীশার বন্ধাৰ নাই । 
শফি সুশৰ কিশোরীৰ কঠিন স্বভাব, ES 
চে মিষাকশ শিদবাখের নেয়াপাতি ডাব |” 
কেবল অক্ষম অন্ুকষশেব দৃঠান্ত দহে, হাভাম্পদও,বটে | 
ক{ সাধনা। আবাচ। “প্রাচীন দেবতার নৃতন বিপদ" কষ্টক্গিত বহন্ত, আয স্কাগ বরং 
ভাল, কিন্ত শেষটা নিতান্তই টানিষা বোনা হইবাছে। ইহাকে কোনও মাসিকের প্রশমন 
স্থান অধিকাৰ কৰিতে দেওয়া সদনত হয় না। “অসন্তৰ গল্প” একটি উপবখ|, ইহাৰ উপ- 
ফমশিকা টুকু অভি সুন্দর, বাল্য স্থৃতিব সধূয সৌরতে আমে দিত হইফা আাছে। সনে গর্যাটর 
বিশেবদ্থ কিছু দেখিলাম না। শ্রীমতী শবৎকুমাধী চৌহুলানিৰ "কৱাদাৰ" পড়িবা তৃপ্ত হওৰ। 
বায় । লেখিকা! “কভাদাকষের' বড় চসৎকাব চিত্র আঁবিবাহছেন। মাতৃুলেষ হেস্দৃ্ি ও সনা- 
চগেতকের সুক্রে দর্শনেৰ সমাবেশে, 8৮৮০7 দে 


৩৪০ ' ' লাহিত্য ! হর্ষ নর্য, বে সংশা। 


ঠাকুৰেৰ “উত্তৰচৰিত’ সফিশেষ উত্লেণযোঙ্য। এীবুক্ত উসেশচজ ৰটব্যাল নহাশয়েৰ 'সাং পল? 
সাধনাৰ গৌৰৰ বৃদ্ধি কৰিয়াছে। এরূপ পাত্তিভ্যপূর্ণ গবেষণানুলক মৌলিক প্রবন্ধ বালা ।* 
সাহিত্যে সচৰাচৰ দেপা যার দা। ‘সাংখ্যদৰ্শনেৰ' জটিলতন্থ এমন প্রাপ্রল ভাষাৰ ও সমল তাৰে 3 
আলোচিত হইবা ছে ৰে, দেপিলে বিস্মিত হইতে হব | এযাৰকাৰ সাধনাৰ আর এবটি মছা- 
মুল্য অলঙ্কার সীযুত্ব বধীশ্ীনাখ ঠাকুবের' 'সোশার তরী 1 আমলা বহুদিন এজন সং্বাজয়ন্দৰ 
এত কৰিছ্বসৰ কবিতা পড়ি দাই | আমৰা তাহা উদ্ধত না করিব খাকিতে পরলাম দা, _. 


এ. গগনে গর্জে লেখ, ঘদ ববহা। ওগো তুশি ফোপ| যাও কোন্‌ বিদেশে 
ফুনে এক] বসে আছি, মাছি ভবসা। বাবেক ভিড়াও তরী কুলেতে এসে । 
.. বাশি রাশি ভাবা ভাষা -. হেযো ৰেখা যেতে চাও, 
ধান কাটা হ'ল সাৰ৷, বাবে খুসি তাবে ছাও -& 
তব নদী সুৰ্ধাৰা গুৰু তুসি নিষে বাও, 
খৰ পরশ । গশিকছ্সে 
ক্ষাটিতে কাটতে ধান এল বব্ধা।  . আমাৰ সোপান ধান কুলেতে লসে। 


একপানি ছোট গ্রেত আদি একেলা, হত চাও তত লও তৰণী পৰে। 
চাঙ্গি দিকে বাক! জল কমিছে শেলা। আৰ আছে সাব দাই, ছিখেছি,ভবে' । 


পৰপাৱে দেশি অক! f এতকাল স্কুলে 

তফ্ছাৰাহসীসাখা! ডা হাহা ল'নে ছি তুলে: - 

খাসপাদি ফেখে ভাবা ও. সঞ্চলি ধিলাম তুলে’ রি 
প্রভাত বেজ] । / খৰে বিখবে 


এ পাকেতে ছোট ক্ষেত আসি এফেল1)4 এপন আামাবে লহ করুণ! বৰে'। 


গাস গেষে তবী বেছে কে আসে পাবে। ঠাই নাই, ঠাই নাই । ছোট নে তখী 
দ্বেখে হেন জলে হৰ চিনি উহাৰে। আমাৰি সোণাৰ বাৰে পিষেছে তবি'। 


চু 


বাপালে চলে বায, , শ্রাষণ গণনে ঘিৰে 

কোন দিকে নাহি চাষ, বল যেখ ঘুৰে ফিষে, 

চেষ্টগুলি নিরুপায় শৃঙ্ত নদীর, ভীবে 
ভাজে ধাষে, সহি পদ’, 


দেখে বেন মসেন্্য চিনি উহারে | .. বাহ! ছিল নিযে সেল মোশার বী। 
ইহাৰ কৰিত্ব ও মৌন্ৰ্য্য বচনাভীত, তাহা কেবল হদৰ দিদা অনুভব কণা যাৰ, কাহা ১৬ 
ভাষাষ ব্য কৰা, ছুৰহ। বধীক্ বাধু ৰহু দিন এমন কবিতা লেপেন নাই, "প্রাচীন দ্েৰতাৰ 
নুড্দ বিপদ’ শিবীহ্‌ ও লিবপবাধ পাঠৰৰেৰ ঘাড়ে না চাপাইবা, ভিনি ‘সোশার তীৰ সত 
কষিতা লিখুব, তাহাৰ “সোশাল লেপনী অসৰ হইবা থাকিয়ে । 


শা ঘি শিট টা 


১. :১১// বৈদিক প্রবন্ধ ৷ 


হদাস। 


a 


ৃর্ধ প্রস্তাবে মহারাদাখিরাজ্জ বাব্চক্রবর্তী দাসের নামোল্লেখ করিতাছি। 

- উক্ত হইয়াছে, সুদাসের রাজত্বকালে. অথবা তাহার অব্যবহিত পূর্কে বা পৰে, 
খণ্েদসংহিতার অধিকাংশ রচিত হইয়াছিল এক্ষণে হয় ত আমাদের পাঠক- 
গণ জিজ্ঞাস কর্মিবেন--সুদাস রাজা কে ?--তাহার নাম ত মহাতাবত 
রামায়ণে বা পুরাণে প্রসিদ্দ নহে ?-- কুল কলেজের সচরাচর পাঠ্য ইতিহাসেও 
ত তাহার নাষ শুনি নাই ? ইহ! কিজূপে লটিল যে, আমাদের দেশের এত বড, 
এক জন রাজার নাম আমরা একবারে বিশ্কৃত হইয়া গিয়াছি! 

বাস্তবিক ইহ! সামান্ত ক্ষোতের বিষয়, 7 ষে, আমরা, রাজা।-সদ(সেব 
বৃত্তক্তবিষয়ে এতই অজ্ঞ । বেদবিদ্যাব অয, )ই ইহার একমাত্র কারণ । 

সুৃদ্দাস গল্পের সাজা নহেন। তিনি, পৰ্বত ওঁতিহামিক্‌ রাজা । তাহা 
অপেক্ষাও কিছু বেখী। অক্লান্ত রাজাদের লরীবনবৃত্বান্ত অন্ত [শোকে লিখিয়া ই 
বাধিয়া বায়) সুদাসের জীবনের কোনও কোনও কথাও ভে লিখিবা 
গিয়াছে.) কিন্তু মৃদাস নিজে আপনার কথা আপনি লিখিয়া ঘাখিয়া পিয়া- 
ছেন। খখেছের ষধ্যে সুদাসের রচিত একটি শুক আজিও বিক্বদান। তাহার 
আম্মা আজিও বে সহিত কথ্াবার্থী কছে। এতাছশ রাজন রাজত্বের 
বিবরণ কিছুমাত্র না জালা, আমাদের পক্ষে বড় লক্দার কখা। ১... 

আুদাসেৰ স্বচৰিত শুজে এবং তাহার সমকালীন বসিষঠ ওবস্বামিন বা 
বচমাধ, আদৰ! সুঙ্গাস বাজ] এবং তাহার বাশত্বকাল সম অনেকগুলি কখ। 

ট জানিতে পারি। | 

আমরা পুর্বে বলিয়াছি ও প্রমাণ দিয়াছি যে, দধুনিক SMEARS ৮০ 
সগধেব. পশ্চিম প্রদেশে বিশ্বামিয্রেব বাসস্থান দি । এ দিকে রাজা সুদাসের 
রাজধানী সম্ভবতঃ কুরুক্ষেত্রের সীমান্তে সৎস্দেশে অবস্থিত ছিল। হুদাঁস + - 
এক জল বিখ্যাত দবিস্বিজযী যোদ্ধা ও সেনক ছিলেন। ভিনি নালা দেশ ' 


[৩৪২ . সাচ্ত্যি। ৪ বর্ম, ধম সংখ্য]। 


গরাজন কৰিয়| এক জঙ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান কবেন ; সেই যজ্ঞ বিশ্বামিত্রের 


নিমন্ত্রণ হইয়াছিল । বিশ্বামিতের অভ্চবেবা ক্ষতিয়বংপী় ছিলেন; তাহাদের [4 


পূর্বাপুকদেব নাসে, তাহাবা বেদে “কুশিকাস” বলিষা বিখ্যাত। কুশিকেবা 


স্থদাসের অশ্বমেধের শ্বরক্ষণে নিযুক্ত হয়েন | এবং ুপপ্রাকী রাজা ভুদাল, - : 


বিশ্বাসিত্র জাতিতে ত্রাদ্দপ না হইলেও, তাহার খক্রচন।-শক্িতে সীত হুইরা, 
ব্রাঙ্গণঙ্গাতীস খবিশেষ্ঠ বসিঠের সহিত তাহাকে শ্বীর যজ্ঞে খত্বিকের পদে 
বয়ণ করিবাছিলেন। 
এই ঘটনাব উল্লেপ কবির! বিশ্বামিত্ৰ বলিতেছেন; 
“মহা খবিহেবিজ। দেবহাতে তত্তত্বাৎ সিন্ধুদৰ্শৰং নৃতক্ষাঃ। 
বিশাসিযো বদবহৎ সুদাসস্‌ অপ্রিয়ায়ত কুশিকেতিগিলেঃ 1” ৬৫৩৯ 
চি দে, যখন বিশ্বাধিত্র সুদাসের যজ্ঞকার্ঘ্য 
নির্ধাহ করিনাছিলেন,_-তখন ইঙ্গ কুশিকদিগের সহিত অতিশর প্রিত 
কাহার কবিয়াছিলেন। বজে ক্ষতিম খত্বিকের কার্য করায়, ইজ কষ্ট ন। 
হইয়া ই হইয়াছিলেন। কিনে প্রীত হইয়াছিলেন, তাহা খকে বড় স্পষ্ট 
নাই । পুর্ঘার্দের সহিত লে. 'ম মিলন কবিলে, এবং সুদ্াসেব জীবনের 
ক্ূপর্িজ্ঞাত 'অইনাবলীর কথা "রিলে, অচুষান হয় যে, কোনও সংগ্রামে 
অুদ্থাসেৰ শক্রর/ নদীর কুল ভেদ কবিরা তাহার সৈর্াগণকে ভুবাইয়া মারিযার 
চেষ্টা করে; কিন্তু দাস অবশেষে/ সৈক্তগশৰে সেই অলসন্ধট হইতে রক্ষা 
কৰিয়া শুদ্ধ স্থানে লইর! যাইতে সমর্থ হয়েন। পবে বসিষ্ঠের এক খকে আমর! 
এই কথায় আতাস দেখিব। এখানে বিশ্বামিঅ এই সম্বট হইতে হুদাকে বেন 
"সাপনার 'স্তততিবলে রক্ষা করিয়াছিলেন, এইনপ ভাব প্রকাশ করিতেছেন। 
স্থল কথা--বিশ্বা্গিত বলিতেছেন, “আমি বিশ্বাসিঅ মহৰ্ৰি, আমা স্তবে তুই 


জয়া ইন্জ সিদ্ধ. দলকে তৃত্ভিত কপির] সুহাসকে বাচাইয়ছেন 1” ইহাই ্‌ 


_ যোৰ হয়, কুশিকবে প্ৰতি ইজেৰ প্রিষব্যবহার | 
শিশ্বাসিত্র শ্বীর অচ্র্রগণক্কে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন ।_ 
সপ প্রেত ফুক্কাশ্চেতরধ্ৰমন্বং যায়ে পরনুক্তচ! হঘাসঃ। 
, ৰাজা কৃতং অথেনশ্রাগপাঙমগন্ধ ঘন তে বৰ জা পৃণিন্যাঃ ॥" ৬৫৬১১ 
অর্থাৎ, “হে কুশিকগণ-14শ্টে,আইস, সতর্ক হও, সুদ্নাসের যজ্তীর তুরগ 
সুক্ত কয় ৷ সুদাস রাজা পূর্ব-পিবেপ্রশ্চিম দিকে ও উত্তর দিকে, সমুদার শক্ত 
বিন্যশ করিশাছেন। এক্ষণে পৃথিব শ্রেষ্ঠ স্থানে যজ্ত অম্ঠান করিয়াছেন।” 


~~ 


আন ১৩০৭! বৈদিক প্রবন্ধ | 58৩ 


ইহাতে সৃদাস'' লাজ।র : দিমিঙ্গৰ ' এবং দিদ্িজবাজ্তে স্থসেধাচুঠানেব সাই 
i উল্লেখ পাওয়া যায় । | মি 
বসিষ্ঠ খবি হদ[স .রাজাব সব্তে বহুমূল্য দক্ষিণ! পাইৰ! বলিতেছেন ও 
আদির্ব্ধাদ ক্ষরিতেহেন | 
. “দ্বে নপ্ব,র্দেষবতঃ শতে গো যদা, ৰযুসতে তদাসং 
অর্হন্‌ জগ্ে | পৈজবনস্ত দানং হোতেৰ সন পৰ্ৰেশি বেস । : 
চক্াৰো সা পৈজবমন্ত দানা: স্বদ্দিঃৰঃ কৃশসিদো নিবেকে ৷" 
খ্ক্রাসো না পৃথিছিন্ীঃ হদাসত্তে(কং তোকাৰ আবসে বহৃততি ॥ . 
হস্ত অধো বোদসী অবকর্ষা শীষে’ পীর্কে বিবভাজ| বিনা । 
সতেজ দ শ্রবতো দৃশ্যত সি বুধ্যামমিমনিশাদস্ধীকে । 
ইয়ং নয়ো অকভঃ সম্চতাঙ্গু দিষেদাসং ন পিক্তবং সুদাসঃ | 
অধিষ্টন্| পৈঘবদণ্ত কেতং দুশাশং ক্ষএযজরং হবো ॥" +--১৮--২২--২২ 
অর্থাৎ-_শহে অদি ! ছ্েববান রাজার পৌর, পিজবনেব পুল, সুদাসের হুই 
শত গো এবং হই খানি বধুসংযুক্ত বধ আমি ইন্্রকে স্তৰ করিরা দান পাইবাল 
পাত্র হইস্কাছি। এক্ষণে হোতাব গলার গৃহে প্রতিগমন করিতোছি। শ্রদ্ধাবুক্ত 
চিত্তে সাদরে সহ্তি প্রদত্ত, স্বর্শলন্কারবিশিঃ, ছুর্গস পখে ও খকুপাসী ও পৃদ্দি- 
. বীতে সুপ্রতিত্িত - পি্বনপুর সুদাসেব প্রদত্ত চাবিটি অশ্ব পুত্রবৎ পালনীয় 
বসিটিকে পুলের অক্ার্থে বহন কষিতেছে। যে সুদাসের বশঃ বিস্তীর্ণ ভব. 
পবিবী মধ্যে অবস্থিত, যে দাতা শ্রেষ্ঠ পেষ্ঠ ব্যক্তিকে ধনদান করেন, সপ্ত 
শসিক্ধু যেমন ইঙ্গকে স্তব কবে, তজ্ঞপ লেই সুদাসকে সপ্তলোক তব করে। তিনি 
যুদ্ধে বুধ্য।মধি নামক শক্রকে বিনাশ করিষাছেন। হে নেতা মরুদশণ| এট 
সুবাস রাজ্জায় পিতা দিবোদাসের সর, তোমরা ইহাকেও সেবা কর। দেবভার 
পধিচারণাক।ঙ্্মী পিজবনপুত্রের গৃহ রক্ষা কর। ইর।ব বল বিনাশবহিত এবং 
অশিথিল হউক 1” 
এই প্রশস্তিতে অবগত হওয়া যায় যে, সুদাসেব পিতাক নাম পিজবল ৭: 
দিবোদাল ; ভাহাব পিতামহের মাহ লেবদাঁল। তাহার পিতা ও পিতামহ, 
"উতয়েই রানা ছিলেন | তিনি রাজবংশে পশম গ্রহণ কবিমা বাজব্বেব অধিকাৰী 
হইয়াছিলেন । ৮ ee j 
কিন্ত সদাসলেব পৈতৃক ৰাজ্য অতি সঙক্গীণ ছিল বশিিস।-বোধ হুশ বেল 
না, বমিষ্ট এক স্কানে বলিতেছেন ; - 


= শৰ্্বীৎ, পাস শিষ্ট. শিখ পাহ কবেনা। 


৩৪৪ সাহিত্য । হয বর্ষ, ৫ন সংখ্যা । 


আরশ চিৎ তদ্‌ উ একং চকাৰ সিকেং চিৎ পেস্থেনাজঘ|ন। 
অব শ্রভীরেক্ঠাবৃন্তদিশঃ প্রাধচ্ছছ বিশা সোল] ঘাসে ॥৮ *_-১৮--১৭ রি 
অর্থাৎ, “ইঙ্ অতি হীনবল ভুদাসের দ্বারা বহুসংখ্যক বজাকে পবাজয়রূপ 
সেই বে এক অন্ভৃত কার্য করিষাছেন, তাহা কেমন--যেমন এক ছাগেব দ্বারা 
সি হকে হত্যা করা েমন ছঁচের দ্বারা কঠিন যুূপকা্ঠেৰ কোণ + কর্তন 
কবা ৷ সুদ্দাস যেক্সপ হীনবল, তিনি দৈবৰলে বলীয্বান না হইলে, এই অসাধ্য 
সাধন করিতে পাঁছিতেন না |* 
মহাভারতে নহষেৰ পু যধাতি রাজাব বহু, ভূর্বশ, ক্রহা, অহ ও পুরু 
নামে পাচ পুলের কথা সকলেই পাঠ করিয়াছেন | বসিঠের খরুপাঠে অবগত -৯ 
হওয়া] হার বে, যহুবংশীর, তুর্বশবংশীয়, ক্রছ্যবংগীয়, অনুবশীয় ও পুকবংলীয় 
রিনা হ জানের উর রহ এন হইয়াছিল । বসিষ্ঠ 
নিজ 
পুষোলা ইৎ তুর্মাশো বক্ষুবাসীৎ বারে সংস্তাসো নিশিতা অপীঘ। 
- ক্রষ্টিং চক্র ভূগিবো জক্ষষপ্ত সখা সখাবমতবহধ বিষুচোঃ ৮৮ ৭১৮৯ 
- অর্থাৎ, *তুর্বশ নামে এক বাজ্জিক রাজ! অগ্রনুচক হইয়া ধনলাতের -অন্ 
(অর্থাৎ লুঠনের অর) মত্ত নামক সকল আক্ৰমণ করেন । তৃগুবংগীষ _- 
এবং ক্রহ্যবংশীয় যোদ্ধারা তুর্কাশের করেন। তৎকালীন ইতস্তত: ধাৰ- * 
মান তুর্বশ এবং জুদাসের মধ্যে (ঘোরতর সংগ্রাম হয়, তাহাতে সখা ই 
সখ!” দাসকে. বিপদ হইতে উদ্ধার কৰেন।* 1 ইহাতে অমুমান হয়যে, 
কুকক্ষেত্রের নিকটবর্তী মংস্ত নামক অনপঙ সকল সুদাসেয় বাজ্যের অন্তর্গত 
ছিল; এবং ক্রহ্য এবং ভূগুবংগীয় ক্ষত্রি়পণের সহিত মিলিত হইয়া, তুর্ববশরাজ 
সুলসকে আক্রমণ কবেন। সুদ্থাস প্রবল শক্ত দ্বারা আক্রান্ত হইয়া, বিক্রষের 
সহিত আত্মরক্ষা অন্ত যুদ্ধ করেন, এবং অবশেষে জী হইয়াছিলেন। 
বসি জাবাব বলিতেছেন; 
'আধঞতং ২ কৰৰং বৃদ্ধসপ্তসু ক্ুহ্যং নিবৃশক্‌ বজবাছঃ 1-১৮-১২, 
অর্থাৎ, “শ্রত--কৃবধ-_বৃদ্ধ__ও  ক্রহ্য নামক চারি জন রাজা সুদানের ১ 
সহিত যুদ্ধে লম হইয়! প্ৰাণত্যাগ করেন । আবাৰ বলিতেছেন; 


॥ যুূপেষ কোণ কাটতে কঠিন ও তীক্মৰাৰ ৰাশীৰ প্রবোজন | ‘ 
। ভাঁদ্যকাত সাধন বলেন, এই যুদ্ধে তুর্কাশ হুদাস কর্তৃক নিহত হন। 


হা, ১১০০ বৈদিক প্রবন্ধ । ৩৪৫ 


বি সঙ্্যো বিখা হূংহিভানি এবান্‌ ইত: পুরঃ সহসা সপ দর্দঃ1 
- হি আনন্ত ভূখলহে গয়ং ভাগ্কেন্ম পৃকং বিদধে মৃও্রহাতিং 8" ৭-১৮-১৬ 
তাৎপর্য যে, “ইজ অর্থাৎ ইচ্ছের প্রিক্ষপাজ হ্দাস এই কবধাদি শক্রপক্ষীস 
রানের সপ্তপ্রাকাঁরবেছিত ছর্দ সকল আপন বলে বিদীর্ণ কবিয়াছেন। অন্থু- 
বংগীবদের পৃহ ভূৎসুদেব হস্তে পতিত হইয়াছে ( বসিষ্ঠ বলিতেছেন ) জামবাঁ 
রমা করি, শীশ্রই পুরু রাজাকে আমরা যুদ্ধে পরাজিত করিব ।” 

এ স্থলে বে তৃৎসুগণের উল্লেখ দেখা বায়, তাহাদের রাজ! একদ| সুদাসের 
সিত্র ছিলেন । কূর্বশ, হু, ক্রহ্থ্য ও পুকৃবংশীয়ছের সহিত স'প্রামে তৃতৎস্রাজ 
স্থদাসের স্বপক্ষ ছিলেন। ৰসিষ্ঠ প্রথসে এই তৃৎসুদেরই পুরোহিত, অর্থাৎ 
প্রধান ব্রাহ্মণ সচিব ছিলেন৷ 

স্তিনি এক স্থানে বলিতেছেন; 

“ফা ইেম্‌ সো অজদাল আনম্‌ পিচ্ছিহা রত। অর্তকাস: | 

অভ পুৰএতা বসিষ্ঠ: আদিত ভৃতপুলাং ফিশো অপথংতে |" "৯৯ 

অর্থাৎ, "গরুর রাখালেরা বে পাচন হেব দ্বার! গো তাড়না করে, ভয্নত- 

বংশীয় তৃৎসমুবা এক সময়ে তদ্রপ অকিধচন ও 'অল্পসংখ্যক ছিল) পরে বসিষ্ঠ 
যখন তাঁহাদের সচিব ( পুরএত ) হুইলেন,' তখন তৃৎসুপণেব প্রজা বিদ্তার 
হইল। তৃতসুবাজ এবং ঘাস, উততরবেই (একদা! হীনবল ও শত্রুপক্ষের দার। 
আক্রান্ত হইয়া পরস্পর মিদ্রতার আবদ্ধ ; কিন্ত রাজাদের মযো 
সিত্রতা ও শক্রতা উতয়নই শ্বার্থমূলক | আজ যে হুই রাজার সির, কল্য ব্দাবর 
তাছারা পরম শত্রু । সুদ্থাস এবং ভৃৎস্যাছের ইতিহাসও তন্্রপ। এই হই 
মিত ৰাজা অবশেষে পরস্পরের সহিত যুদ্ধে লিশ্ত হয়েন, হযে চে ও 
বাজ পরাজিত ও পলারযান হয়েন।” বলিষ্ঠ বলিতেছেন ; 

“ইংয্রেপৈতে ভৃৎসযো বেধিবশা আপো ন কৃষ্টা অধৰতে নীচীঃ। 

ছগ্িতাসঃ প্রকলবিন্‌ সিনানা| জছ্শিম্বাশি তোজনা ্রদাসে 1” ৭১৮-১৫ 
১. অর্থাৎ, “এই হৃষটমিতর তৃতসুগণ অজ্ঞানবশতঃ ইন্সেব সহিত অৰ্থাৎ ইঞ্জের 
'অনুগৃহীত সু্ধাসের সহিত যুদ্ধে সংগত হইয়া, সুদ্বাসের. বাহুবলে জল যেমন 
নির্দেশের অভিমুখে ধাবমান,হয়্, তজ্রপ পলাত্ননপর হইয়াছিল.) তাহাদের 
শিবিরে থে নানাবিধ ধনরত্ব ছিল, ততসমুছগ য় সুদাসের হন্তে ফেলিয়া! তাহাৰা 
পলাইল ।” 

বোধ হস, তৃতম্দের এই. হুর্গতিৰ পবেই বসিষ সদাসেৰ আজনলাত 


৩৪৬ সাহিত্য । ্থ ৰথ, হব সংগ্যা। 


কবেন-_ফলতঃ.ইহা অঙ্ুনান । যখন তিনি তৃতৎসুল্ের সচিব, তখনও  সুদাসের 
সহিত তাঁহার পৰিচরের সুবিধা ছিল ; সেই পরিচযেই, পৰে তিনি সুলাসের ক 
ধন্তযে নিমন্ত্রণ পাইয়া খাকিবেন। | 
জামবা এ পর্য্যন্ত বসিঠের মুখে বহুবংশীয় ক্ষত্রিয়দের উল্লেখ, দেখি নাই। 
বি তহরোও হলের উজ ছিল কেন না, বসিঠ আবার স্থালাত্ববে 
বলিতেছেন ১. 
পাস ইত তে সৰন অতিত্ী নো যবে শবগে সখা 
মি তুর্ষশং শি বাং শিশীহি অভিধিগৰ শস্যেং করিব্যন্‌ 1” ৭১৯-৮ 
- 7. অর্থাৎ, “হে ইত্ত্] এই যজ্ঞে তোমার আগমন হইলে আমরা তোমার প্রিয় ক 
ও মিম হইয়া নিদি: লিজ পৃছে আনন্দিত হইব । সুদাস রাজাকে সকলের 
' পূজনীব করিবার জন্ত তুমি তুর্বশ বাজাকে এবং বহু রাজাকে তাহাঁব বশতা- 
পদ্ম কর ।” সিল 
ইহাতে দেখা হায় ৰে, সুদাসের সময়ে বযাতিবংগীর রালন্চক্র পাচ 
বিভিন্ন কুলে বিতক্ষ ছিল; সেই পাঁচ কুলেব নাম যচ, কুর্বশ, দ্রুহ্য, অম্থ ও পুরু । 
সেই পঞ্চকুলের রাজার সুদাসের সৃহিত বুদ্ধে পি হইয়া, অবশেষে সূদাসেব 
বাহুবলে একে একে পরাৰ্িত হতেন, এবং দাস তাঁহার পরে অফবিতীয যোদ্ধা 2 
ৰলিয়া 'ার্ধ্যাবর্তে বিখ্যাত হয়েন। ' 
| ইহা তি বটে থকে হান আবো জাত ্ উল্লেখ দেখ যাছ। 
পরুধী নদীব তীবে চন্দাঁনের পুল্র কবি নামক নৃপতিব সহিত তাহার" এক 
বিখ্যাত বুদ্ধের বর্ণনা ছেখা যায়। যখন একদা সুহাস পকষীতীয়ে পন 
যেনা ও অমুচর সহ শিবিয় সন্নিবেশ কবিয়াছিলেন,. এবং বঙ্তার জলে পরুষ্ষী 
স্কীততোযা হইবাছিল-_-তখন কবি হঠাৎ উক্ত নদীর কুলভেদ করিয়া দিয় 
সসৈ্ত দাসকে বক্তার জলে ভূবাইমা মায়িবার উদ্ধোগ করেন। এই ঘটনার 
উল্লেখ করিবা বলিষ্ঠ বলিতেছেন; 
প্হুৰাধ্যোহ অধিতিং শ্রেবরতে | অচেতসো বিশে পক্ষী: । ্ 
মকাধিঘান পৃথিবী পত্যহানঃ পশ্তক্ষবিষ্শক্বও চাক্বমাশত |" ৭১৮৮ ৮০ 
1. অর্থাৎ হবু, মন্দমতি হুদাসের শক্রগণ গতীরতোয়া পকষীর কুলভেদ 
করিল। তখন হাস আপনার মহিমা দ্াগা পৃথিবীকে বাগ করিলে, গলে, 
আর তাহাকে ৰাধা দিতে পাৰিল না। চৰমানের পুত্র ফবি তখন পলারনপৰ 
'হইণ, কিন যন্তে পশু স্তৰ 'হুদানেৰ হাসা হত হঈবা পৃথিবীতে শন করিল।” 
t 


হত ১৩০০, বৈদিক প্রবন্ধ । ৩3৭ 


৷ সুদান মহিমা ঘা! পৃথিবীকে ফিকপে ব্যাপ্ত কবিলেন, বদি খৰি একটুকু 
[ খুলিরা যলিভেন, আমবা বড়ই প্রীত হইতাম? কিন্ত হর্ভাগ্যেব বিষয়, খধিব 
চক্ষে দচৃত্যেত্র বিক্র্ ও বুদ্ধি জতি অকিঞিৎকল পদার্থ । সুদাস যে সসুদায় 
সহৎ কাৰ্য্য সাধন করেল, বির চক্ষে তাহা ইক্তেবই কীর্তি । স্থানান্তবে এই 
ঘটনাকেই জবলত্বন কবিয়া বসি বলিতেছেন ১7 * . 
স্অর্শাংসি চিৎ পপ্রাথাদা সুদাসঃ ইঞ্জো। গাধালি লকৃপোৎ হাহা)” 
অর্থাৎ, শ্শ্রক্রবিদারিত পকফীব জল বপন চারি দিক নিমগ্ন করিঘা 
'(সিতে লাঁদিল, তখন ইন্্ মেই অল জগতীব ও স্থপাব করিষ! দিলেন 1” 
" ইহাভে শোখহ্র খে, অল বেশি বৃদ্ধি ন! হইতে হইতেই -সুদাস স্বীয় অসীন 
উদ্তনের সহিত অললম্কট উততীর্দ হইয়া, অপেক্ষাকৃত উচ্চ স্থানে আপন সৈয় সহ 
উত্তীর্ণ হইতে পাসিষাছিলেন, এবং শক্রপক্ষের চেষ্টা বিফল হইব! গিরাছিল। 
এই ঘটনার পর, সুদাস আবার, শতক্রপক্ষীয়ের! পরুকীব কুলের যে যে 
স্থান ভেদ কবিলা দিবাছিল, তাহা! বাঁধাই! দিয়াছিলেন। | 
বসিষ্ঠ বশিতেছেন ১ 
সঈবুবর্ধং ন সর্থং পরুক্টীস্‌ আপ্নে তিপিত্বং জগাষ। | 
০418 ৭১৮৯ 7 
অর্থাৎ, প্অনন্তব ই (অর্থাৎ ইক্াসুতুহীত সুদা) পকফী নর্ধীব বিছি 
পর্ধা সকল বাধিষা গিলেন। তখন পক্ষী জল পূর্বে তার, প্রবর্ণ দেশেই 
চলিতে লাগিল । সুদাস রাজ্ধাব অশ্ব তখন গশ্তব্য দেশে গমন করিল । সপুত্র 
শঙ্ষগণসে তখন ইজ সুদাসেব বশে আনরন করিলেন ।” বোধ হর, এই ঘট- 
নাকেই বিশ্বামিত্ৰ “অত্তত্বাৎ সিদ্ধৃষ্‌ অর্শবং* বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । বদি 
তাহাই ছৃষ, তাছ! হইলে এরূপ স্থদান অসঙ্গত নব. ঘে, ক্ষত্রিয় বিশ্বামিত 
আই বিপদের সময়ে নবীর বিভিন্ন কুলের বন্ধনকাধ্যে দাসের বিস্তর সাহ্াপ্য . 
করিহাছিলেন। ত্রাঙ্গণ বসিষ্ঠ বলিতেছেন_-“ইজ সুদাসের-হইবা কূল বাধিব! 
দিলেন * রি রত 
রহ থাকার আমি কুল বাবাইযা বাম 
ইংলক্ডের সিংহমনা সাফা প্রথম নিচার্ডেব জা, জদাস রাজার দেহে 
অসুরেব বল ছিল, বোধ হয়। কেন লা, বসিই এক স্থানে বলিয়াছেন {৭-১৮ 
--১১) যে পক্ষকী নদীতীরে বৈকর্ণ নামে মে অনুপদদ্বর আছে, ভনাকাৰ 
যুদ্ধে সুদাস রাশ! শ্রপন ছত্তে অরকবিশশস্ডিসঃখ্যক:নোঁদ্দাকে নিহত করেন! 


৩৪৮ সাহিত্য । চরণ বর্ম, €ন সংখা, । 


বসিষ্ঠ মার, এক স্থানে ললিষাছেন (1-১৮-১০) যে, একদা 'নমুবাদ্ এবং 
ভ্রহ্যবাজ্দ মিলিত হইবা, বহুসংখ্যক সৈর সহ দাসকে আক্রমণ করেন, এবং সর 
বুদ্ধে ভাহ।দেৰ খে জঙ্কচব বীরগণ ধরাশায়ী হয়, তাছাদেৰ সংখ্যা ছরসঢি 
হাজার ছয়সা্ট! এই সংখ্যায় কিরৎপরিমাণে অত্যুক্তি পাকার সম্ভব, কিন্ত 
ইহাতে দেখা বাধ বে, সুদাসের সৈক্লসংখ্যা নিতান্ত সামার ছিল না। প্রা 
সার্ধ লক্ষ সৈশ্ত যুদ্ধবাত্রাঘ ললে হরি নিন বোধ হয, 
ক্সসজত হয় লা। ৩ 

রে জাননা তানি ভি ৰ 
নামক একজন পরাক্রমশালী নাস্তিক রাজাও সদাসের সহিত সমরে ব্যাপৃত = 
১ হইযাছিলেন্‌, গুলা বার (৭_-১৮--১৯)। সুাস তেদকে বধ করেন, এবং 
তৃৎসুগণকে বশে জানযন করেন। তখন যদুনার তীরবর্তী জনপদ সফল 
তাহার করদ হইল। অজ, সিন্ধু ও যক্ষ নাসক অদ্পদ সকল, সামরিক. অন্ব 
উপচৌকন দিলা, তাঁহাকে তুষ্ট করিয়াছিল। 

সিদ্ধ ও যঙ্গনায় মধ্যবর্তী প্রদেশে এইরূপে একেন্বর হইবা, দাস বালা 
অবশেষে পূর্যারাজ্য জয় করিতে সৈকতে প্রস্থান কবেন। এই যুন্ধযা্াকালে 
বসিষ্ঠ তাহার সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছিলেন। এবং এই সমরেই সপ্তম মণ্ডলের যত € 
সুক্ত রচিত হইয়াছিল, স্পষ্ট প্রতীবমান হৃষ.| ইজ ও বরুপকে সম্বোধন, করিয়া 
বসি এই স্থক্কে বলিতেছেন )- / 

“হে অধিনায়ক ঘেবতাহ্ 1“ তোমাদের উভকের বন্ধুতার উপর নির্ভর 
করিয়া, বলিঠকাঁয় যোদ্ধারা পূর্বাতিসুখে দিন্দিজয়কামনার অগ্রসর হইয়াছেন । 
এই বীরগণের কি. দাসজাতীয়, কি আধ্যজাতীব, সকল শত্রুকে তোমরা 
বিনাশ কর) হে ইন্্র ও বকশ | নুদাস রাজাকে তোমরা রক্ষা কর। যে.সমরে 
মস্গণ ধ্বজা উত্তোলন করিষা! পর্পরে সন্মুখীন হয়, যাহাতে কিছুই অঙ্কূল 
হয় না; সকলই ছচ্কর হয, যে যুদ্ধে সকল প্রানী ভীত হয়, এবং বীরগণ স্বর্গের 
দ্বাব উদ্বুক্ত দেখে, সেই যুদ্ধে তোমবা আমাদের সহায় হও। পৃথিবীর প্রাস্তভাগ 
পর্য্যন্ত যেন সৈনিকদল কর্তৃক ধবস্ত বিধ্বস্ত হইয়াছে বেখিতেছি) সেনাগপের 
কোলাহলে আকাশ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবাছে। এক্ষণে শক্রপন্ষীয সৈত আমাৰ 
নিকট উপস্থিত) ছে জাহ্বানশ্রবপকারী দেবতার! এই বিষম বিপাকে. 
টানানো ভো 

নই সানা পার ক নল নে 


ভিডি ১৭ বৈদিক প্রবন্ধ | ৩৪৯ 


পর্য্যন্ত আহে, তাহাতে বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হয় সে, বহু সহশ্র নেনাদলে পরিবৃ্ত 
: হস, সুদাস রাজা পূর্বরাজ্যাতিমুপে যাত্রা করেন। কোন পথে সিয়াছিলেন, 
কোন কোন দেশে কোন কোন রাজাব সহিত তাহার যুদ্ধ হইবাছিল, তাহার 
বর্ণনা নাই) চাহ! অমুসানের চেষ্টা করা বৃখা। এই শৃক্ষে কথিত আছে, 
একদা দশ জন রাঙ্গা একত্র হইয়া সুদাসেব সহিত বুদ্ধ করেন, কিন্ত বিক্তা্ 
সুদ্দাস সর্বত্রই জহনী হইবাছিলেন। বিশ্বামিত্রেব বাকো “রাজ! বৃত্রং প্রঘলৎ 
প্রাক পাক উদ্‌কৃ*-_পূর্কা পশ্চিম উত্তর দিকের সনুদায় আর্ধ্য ও জনার্যয 
র।জগণকে হত বা পরাজিত করিম, অবশেষে পিজবনপুজ নুদ্দাস আরব্য 
. বত্তের নানচক্রবর্তীপদে অধিষ্ঠিত হয়েন, এবং জ্জাপন দিশ্থিনন্খ্যাপনের ভর 
অবশেষে এক প্রকাণ্ড অশ্বমেধযজ্ঞের অচ্ষ্ঠান করেন । এই নুতন সাগ্রাজ্যের 
অত্যথানকালেই খশ্বেদের অধিকাংশ রচিত হইবাছিল। 
সুদাস যেমন এক দন রাজা, তেমনি এক জন খহি ছিলেন। বসিষ্ঠানি 
যেমন ব্রন্ধর্ষির মধ্যে পরিগণিত, সুল্াস তেননি রাজর্ষির সধ্যে পরিগণিত । 
এই দিশ্বিজরী রাজর্ষির রচিত খক্‌ সুক্ত আৰ বারাস্তরে আলোচনা করিব । 
এ স্থলে এই কব! বলিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিতে ইচ্ছা করি বে, বিদ্বানের নিক- 
' টেই বিদ্ধানের, কবির নিকটেই কবির, এবং প্রষিব নিকটেই খাষির মধ্যাদ।। 
সুদাসের জাল রাজ্রচক্রবর্তী যে কালে: স্বরং খক্সুক রচনা করিষ! ল্লাথ্য 
হইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন--সে কালে যে প্রক্‌ রচনার উৎকর্ষ লক্ষিত হইবে, 
সেই কালে যে বসিঠবিশ্বাসিত্রের ভার খক্রচনাকাদ্গী খবিব আবির্ভাব ছইৰে, 
ভাহাঁব বিচিজ্তা কি ?_ ভরসা করি, অতঃপর আমাদের পাঠকেরা আর 
খশ্থেষকে কৃষকের গীত বলির মনে স্থান ছ্িবেল না । ফলতঃ, হিলি বত দীর্ঘ- 
কাল ব্যাপিয়! বেদেব অনুঙ্গীলন করিবেন, শেদার্থের গান্তীর্ধ্য ততই তাহার 
নিকট অভিব্যক্ত হইতে পাকিবে | বসিষ্ঠ, বিশ্বামিত এবং তাহাদের নাল 
সুদাস, কেহই কৃষক ছিলেন না | সকলেই গণ্ভীরচিত্বাশীল-_্সফফৃত প্রতিভা- 
শালী, ক্কতবিদ্য, ঈখখরপরায়ণ মহাপুরুষ ছিলেন । তাহারা সংসারের সনাতন 
পদেষ্টা সম্প্রদাষেল অগ্রগণ্য । তাহাদের সমক্ষে অভি ব্নীততাবে উপস্থিত 
টা ৃ 
উইউমেশচজ্ বটব্যাণ ! 
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সখম সাড়সর্ডে শিশুর সঞ্চার হব, তখন তাহাকে দেখিয়! কেহ, বালিতে পারে 
ন।, সে সমুয্য পণ্ড পক্ষী কীট বা পতঙ্গ, কোন্‌ জাতীৰ আব হইবে। অতি 
বিচক্ষণ বৈজ্ঞানিক তীক্ষ অণুবীক্ষণ সহকাবে তাহার ভবিষ্যৎ রূপ নির্ণয়ে অস- 
মর্থ হন। যখন বীর্গ হইতে পস্কুরের উৎপত্তি হুন, তখন সে অঙ্কুর দেখিয়া 
কোন্‌ জাতীয় বৃক্ষ হইবে বলিতে.পারিলেও, কোন্‌ শ্ৰেণীৰ বৃক্ষ হইবে, নির্ণব 
কযা ছলোধ্য। 4 
জীব উল্লি রৰল ইজি লিক বীনে ধনে 
উদ্তি হয়, ধীবে ধীরে আবার কার্য্যগতিকে অধোগতি হয়। পত্র হইতে পুষ্প, 
পুল হইতে ফল হয । আঁবাব পত্র কোথাও শাখায়, পল্লব কোখি।রও পত্রে 
পৰিণত হঘ | পত্রের প্রবৃদ্ধি ব্যাহত হইলে পত্রে পুণ্পে পবিবর্ঠিত কষ । পত্রের 
রুপান্তর বা ব্রা মৃত্যু সকলেই বিছিত আছেন । 
জীব বা উত্তিদের ভায় শব্দ সকলও পরিবর্তনসাপেক্ষ ৷ পূর্বে মনষ্যও পণ্ড 
পক্ষীৰ স্তাষ এক প্রকার অর্থপুক্ত ডাঁকুরব করিত । ক্রমে পশু পক্ষীর ভা 
তাহারও রববিশেষের অর্থবিশেষ বুঝ গিক়্াছিল | জেনে এক একটি শব্দের এক 
একটি অর্থ নির্দীত হয়। পৃথিবীব যাঁব্ডীৰ আবিফাবের মধ্যে শব্দের অর্থাবি- 
কাব ঈর্বশ্রেঠ । যতদিন একজন অন্তকে মনোভাব কোনও প্রকারে বুঝাইতে 
পারে নাই, ততঙ্গিন সঙ্ম্য আন্দরক্ষার জন্ত দলবদ্ধ থাকিলেও, প্রকৃষ্ট সহাস্থতৃতি 
ব| একতা, মন্তব্যের মধ্যে স্থাপিত হয় নাই । তখন মন্ধুষ্য পশু শক্ষীর সভাৰ ছল- 
বদ্ধ হইলেও স্বতন্ত্র ছিল। যখন ইজিত স্বাবা মমুৰ্য পরস্পরের নিকট কথঞ্চিৎ, 
মনোভাব প্রকাশ করিতে পাবিভ, তখনও সন্থষ্যের মনুষ্যত্ব জন্মে নাই । যপন 
একজন অন্তেব নিকট সম্পূর্ণ মনোভাব প্রকাশ করিতে সমর্থ হয়, তখনই পূর্ণ 
' সমাহুভূতি ও একতা জন্ে। এক জনের অতিভানে অৱ অন উপকৃত হয, - 
তখন আামিবঙ্ষা সহন হইয়া পড়ে, শিক্ষা স্বিধা হয, সমাদে শৃঙ্খলা জন্মে,” 
মদুষ্যের সহন্যস্ব আবন্ত হয়। 
শৃম্ সকল প্রথনে প্রকাঙ্গবিশিই কি বহুজঙ্গবিশিষ্ট একটি বাক্যের মত 
থাকে, প্রপনও ব্রীমাংলা হয় নাই। প্রথম নির্ণাত অর্থবিশিষ্ট শব্দ মৌলিক শব্দ 
ৰ’ ধাতুকপে ভবিস্যৎকালে পরিগণিত হব | মৌলিক শবে প্রত্যঙ্গাদি সমাবিষ্ট 
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৭৯৭১ ০৮০০ 
“ কোনও অসত্য ভাবার দেখা গিরাছে। i 
ব্রি, শিক্ষা, স্থান বা ব্যবহার ডেদে,. একই পৰে উচ্চামণ ও অর্থ বিভিন” H 


হইয়া থাকে। ইতালীত্ব-ও-ফরাসী জাতি অক্ষয়বিশেষ উচ্চার্ধ করিতে পায়ে- . '. 


না। আমাদ্রে: একজন শিক্ষক ক্ষটলাগুদেশীয় ছিলেন। তিনি ড উচ্চারণ '- 
করিতে পারতেন ন1।' শশি- কাছ এ ৰিয়াৰ্দ" { She ॥৪d এ beard ) বলিয়! - 


তিনি একদিন সকলকে হাসাইরাছিণেন। তিনি ভাবিম্বাছিলেন, স্ত্রীলোকের :' 


| গাড়ীর কথা শুনিন্ন আমর! হাসিরাছিলাম, তাহার বি উচ্জারশে বে আম দু 
ছি দের হাসি 'াসিযাছিল, তাহা তিনি বুৰিতে পায়েন মাই। কি, ০82 
যন্ত্র বাকল বিস্তমানে. ও পৰিচালনার অতাঁবে কোন কোন হতে ব্যাহত 
জন্মে না। এই-জ্ অশিক্ষিত লোকেও কোন কোন অক্ষর উচ্চারণ করিতে 
TE OE 
“র” বলিয়া উচ্চারণ করে। স্থানবিশেষে কোন শিক্ষিত /লোকও ত’ 
স্থানে ‘যন’ লিখিয়া খাকেন। এই সফল দেবি ৰা জাতিগত । বাগ্যস্ত্রের 


ব্যাবৃতিস্তিন্ত হেতু এক এক জাতির, তা বর্ণমালা ₹' " 
= হইতে তি ৷. যে.জাতিয়, বৰ্ণমালা লোক 'স্ক্া: 

পেক্ষা অধিক. বৰ্ণ উচ্চারণ ঝরিতে .: ইতঙ্গ 

বি উর বকে অই ধ্য তি তি 


পাপ, ৮ পা 


দোৰে নেক বুৰিতে পারেন সা। পাঁভানেরা বে ৰণ গান কে, নেই 
শিক্ষিত বাঙগমীও.তাহা সাম্ডতালী গান বলিয়া | অর্শাপের.. 
ইংরাজী কথা অনেক ইংরাজ জার্শাশ বলিয়া দিন 


উচ্চারপ্রেও ভাঁদ মান নির্দিষ্ট আছে।.সে ও মা রাবিতে পারিলেই উচ্চারণ" *: 


ঈ্বিপর্ধ্যর ছুটে) তাক মালি) এইরূপ উচ্চা. 
রণ শব্দের রা! অর্থের বিপর্য্যধ যটব্যন্স জাশকা করিয়া, টকা - 7 
শবে কাল দান: স্বরের:উপর:বিশল্ধ' লক রাখা হইয়াছে, অনেক ক্দশিখি--) 
যাঙ্গলী-্ীকে.ছিবি, লিনা) ্রীষনকে নিযিশাবন রিবা, উল্লেখ-ক্যঙ।. ফি. 
কোসও বে বৈধিক বব সাপ করিতে পারিবের না 
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- পরতে পু শঙগেরও উদার সামান্য নহে। একই বাঙ্গালা 
রাত 


“কেকা দারা বরা বাইবে। "২ 2 | 
লবণ: মা দুদ - লঙ্্যা সয্পে " সাজ | জল্সাবু আলাই 
লেবু”: 'লেষু লেবু .সলিত|' সন্তে পল্তে" দোলন বুলন; 
আজ আম কী চেয়া চেল! ছেড়া চু “চুল. 
মাসিলাৰ : লামপূর্ াহিলাম:. বিকাল 'বৈকেল' বেলার্সা চীন চির 
হাইযাস খেলুষ ৫খেহ--... -ঙস্: আঙনে উঠশ .১. উদ্যোগ উদ্জুক 
বকিলা < বলা বৈ 5 এ He a 
. কটৰ _ কটক্কিমা '-" * অক্ষৰ আঁকৰ অগ্রহায়ণ অসশ 

কই. 'মাকেট অক্ষি আঁখি করিল কৈছ 

কাৰ্য্য বাদ অন্দোট অখিবাট অফোট- অকোল, আকা , 
' বৰ্ষ লা গঙ্গা খাদ অনা লে 
আকাল আকাল অজ অগা . আক্ুট অট এ 
মারব হীন) অগ্তক অগোব, অগোঁর বর্তূল টি ৮ 

আক্ষাবা জরি খাদি "=! অজি, শাও, 


i 'রপপরিবর্তনে নাল, সামান্ত সহায় নহে। । পাখি সর্বদা, 
[কারি জে যশ ডন হয়, সর্কা উচ্চাুধ 
__কুরিলে ঘং শব্দের কর্কশতার তেমনি হাস হয । এইযে : ৃ 
7 কোনও শবে? বিসংযুক্ত, কৌন বর্ণের: লোপ্কোনি্উ রে ৰ 
কৃপান্তর হর । “রলযে৷র্তেদহ-ব্যাররমিের সুজ। কিন্ত কেবল স্থানে লব 
ও ল স্থানে র হয়, এর ?নহে।.জআস্থীন বৈযাকরণেরা নিক্নপশ করিয়াছেন. 
: যদ, ক) ল চাৰটি ৰণে ানবিশষে পর্ণ বারণ করে। বিভিন বণ 
একত্র উচ্চারণ 'ক্রিতে কেমন রুপান্তর হ্র, ব্যাকরণের সন্ধি তাহার- 
অনেক পাওয়া টিষাছে। তা আসি এধষ শক 
মা; বস্ত্ত বা শব্দ মা-এর পূর্বে উদ্ভুরিত হয়, এবং কাকা সব সকলের পূর্বে 
“না বাসন । এমন বর্দালাঙ্গ ক বর্ণের আঁপ্যন সর্কপ্রথমে। বে- বর্ণের ব্যাস 
তে যে বণ উপক্রম পরি, বঙ্গ, বর্ণমালা রচিত. 
চা একে পে পালে ব্যবসা হইখাছে। 


i: ke 
~ ts. 


i 


ভা, ১৩৭০] শব্দ ও অর্থ । ৩৫৩ 


ক শিল্পসুখ্উচ্চারিত প্রপম বর্শ। ক এর হৃস্ব খ,কিন্ত দীর্ঘ গ প এব হৃস্ব 
ঘ, এইরূপ চ এর হুম্ব ছ, দীর্ঘ দ। জ-এর হুন্ম.ব। 

সংযুক্ত বর্ণ কত নূতন .কপ ধারণ করিতে পারে, অন্থসন্দান করিয়া! দেখিলে 
আশ্চর্য্য হইডে হত । বীরতৃমে জ্বল তুলিষা ফেলিবার কাঠ বা বংশনির্টিত 
যন্তকে হলী বলে। বিহারের কোনও কোনও জেলার ইহাকে দোল ৰলে। 
দোলা শব ইহার অল্পবপ | অনেক চেষ্টা করিয়া! প্রথমে বুবিতে পারি নাই 
যে, ঘূরী শব্ধ জোশ শব্দের অপত্রংশ | টধাতুৰ অর্থ গদন করা। বাহার দ্বার) 
গমন করা বা, এই অর্থে র্রোপ শব্ষের অর্থ ডিঙা, গাস্লা, কলসী । গামল।র 
, তৈল ভূুবাইয়! বাধিবার আন্ত আচার্ধের নাম স্রোশ হুইয়াছিল। বীরতূম ও 
£ সাঁওতাল পরগপার লোকে পার্কতীয় নদীতে জল আসিলে, গাঁসলায় সাহায্য 
উত্তীপ হয় । সেখানে গামলা ভিঙ্গার কার্য করে। সর্বদা] ব্যবহারে শশের 
কেমন রূপাস্তর হয়, এখানে তাহার কয়েকটি দেখান গেল। 


লক্ষ পাকুড় বৈবাহিক ৰেহাই পিয়ন পিপুল 
বাতাত্র বাদাম -বিচিকিৎস! বিিকিচ্ছি প্রাজল পাঁচন 

বাতুল বাউল . আতীৰ = আঁহীৰ প্রসারী পশাবী,পনাখী 
ছিলষোতি হেলঞ্চা, হিফা অর্গল শানদোড - আদর আশা 

হবিজ হলুষ অলাৰু লাঠি অন্তৰ আঁতৰ 
দহিষ্কা  হেচ্কি লোনশ দু চন্বল উজোতর 

সি  সোন সঙ্গ সান: ক্ষ কাদরে,শধড়ে 
সেচনি লেক্টতি আ্গ্ন দ্যাংটী স্কেযে লেহা 

গুঠী গুচ বশ ধা ছর্লত ! হুলহ 

ধিতর বিল দণ্ড বাড সৰুলি সঙন্থি 

শ্বেত সাদা উণৰ উঠান শিগড শিষড় 

সত্য সাঁচা যুখিকা . যুই "পপস্থী  সৌত্িনী 
সংক্গস  সাফো- যত্ৰ বাতা বিস্তার বিখার, [বহন 
সন্দশে  সঁদ্ধাসী মান্দা মাদাৰ কাঞ্চন ক্কাচর 

সক্জ। সাজের! Ue আদল" চিত্রপুত্বলি চিতপুতলি 
“মৰল ৰোল্ত। মৰাই সনোনীত সানত 


Sl cE said Ll হখন অনার্য্য জাতি 
এদেশে বাস কয়িত, তখন অনার্য তায! প্রচলিত ছিল। হিন্মুর! আৰ্য্য ভাষা 
আনয়ন ফরেন, তাহাব, অপভ্রংশ হইয়া ও অনার্য্য ভাঁষা মিশ্রিত হইয়া, 
মাগনী তাবাল উৎপত্তি হস “স মাগধী সূলভাঁষা নরেষ দাদি কিক” মাগধী. 


অ পাশা 


৩৫৪ সাহিত্য । চব বধ, ধস সপ্যা। 


= ভাষা হইতে হিলী তাৰা উৎপন্ন হ্ইযাছে। পাঁলবংশের অধীনে বাঙ্গালাদ 
. সানধানী বিহারে ছিল, তখন মৈখিলী ভাবার চলন হয | লক্ষ্মণ সেন মিঘিল। 
জয় করিরা নবসীপে রাজধানী স্থাপন করিলে, আবার বাঙালাব প্রাযর্ডাব'* 
"_বাড়ে। গত করেক শতাৰীতে পাবসী, আরবী, মগ, পর্ভ সদ ও ইংরাজের 
ভাষার কতকখুলি শব্দ বাঙ্গাল! ভাবার প্রবেশ ফরিত্বাছে। বাঙ্গাল! আদৌ 
সংস্কতনূলক হইলেও, প্রচলিত বাঙ্গাল! তাষার প্রায্ বাব আনা শব্দ, অনার্ধ্য 
ও অন্ত তাষা হইতে গৃহীত হ্ইস্বাছে। 
অন্য তাযা হইতে যে যে শব্দ বালাল| ভাবার স্থান লাত করিয়াছে, এখানে 
তাহাব করেকটি দেখান গেল। 


চীন গ্রীক 
চা হো! ঘাক্স আন্তবল 
পর্তুগীজ ইউনানী চেষাব পুলিশ 
দান্ধাৰাৰ ষ্ৰল টেখিল কনেষ্টহল 
পিস্ল ক্বীনাৰ যোতল পাপী - 
. সাঁওতাল ইংরাজী ভাভাৰ পল্টন 
মাঝি সেক্স, যুয়ৰ পলপ্যার! 
এ 
মুদল, নান শব্দ । A 
ফটিক. পারিস মানি: সাদিক বন্দুক দলীয় 
লক্কর সিশুক যন্ধুসিস মানুষ বস্দোবন্ত নকল 
জুলুম নিফি ৰদ দাশুল ফৌম হোন্ত 
- হাওয়া ." সাবান বহ্সাস মায় ফৌজদাব দোষাৎ 
* হাওদা সাবাস বহ্লান সাসগুলী কিরিজী দেনা 
হাকিম গৌঁজা হবখাস্ত হাফেজ কিরিস্তী  দেনাগ 
হাঙ্কান! প্রগণ। ব্য হল ফী দেওয়াল 
হারার মসজিদ বহর, মুলুক করিয়াদী দেওহাল 
"৭ হাসি." মোস্কায় খাপ্িচ যহৃকুষা হৰ্ছ দন 
হাজিশ '':" সবই বাদ মলদ পোস্ভা দৰ্জী “+ 
হানেশ।  সরক্রাী বাশি মদ পোষাক বক্ষ 
হালুষা সবপোঁষ বালিশ মহান পেরাল৷ ছষযায় 
হালুকৰ বেকাৰ বোঞ্জ মজলিস , পেশ ছমওয়া| 
হাসিচ দুল মোঙজগাষ মদত,  গেশতরাঙ্গ  দললেশ 


জান, ১১-০ । শব্ধ অর্থ । ৩৫৫ 


কিঙ্ বওদা বেলা অংশৰ "পেশা দৰ 
ছব্ষে সুওদাগৰ = কাল. পঙ্গু. পিল, | তোধক 
[ছে ান্তল সদ ১/ সত্ৰত পিয়াজ  «১ী 
হা শিশি রফ। পেফাষ পালোছান তোপ 
টিলা সহব -" রকস বুসিয়াদ পাপোন  তাদাস! 
িশ্ছ।-- --নোচকা বওঘানা বাহাৰ = খোষকম্তা  তস্ষিব 
হক্ষ বেমাৰ সোহৰ বীহিঘানা পাইকন্ড৷ +আাষেদায় 
ছলিয়া ফেইমান সুসলম।ৰ ৰাজ পাইাদা "ভাস 
চস যেঙ্গম সুক্ষিল ৰাজাৰ পাপা ভাজ; 
ছ্টেম বাহা চু সুন্ধী ৰাজী পশম - অধ 
হল আমির তথ্তাস বাতিল পলক তিনশ 
সাহেদ ওসবা সুনগী বরমাৰ পর্া স্তকষান্‌ 
সেশাম খাদসাহ সুদী বখান ছিসাৰ মাবশ্ীস 
পাঠান সখাৰ মাহা ববশাস্ব শিকাশ জাঙীর 
নেস দারোগা সাহিসা ৰয়াঁৎ পৰনাম চাদর 
সেপ্তাৰ বক্স নিলাজ ববাযর মম খান্রাফী 


ক্রমযিকাশে যেমন উন্নতি হয়, তেমনি অবনতি হয়। শবের অর্থসদ্েও 
এ নিয়মের যৌক্তিকতা দেখা যাব। ঠর্ই(শব একই জ মন্ত্রের মধ্যে 
“ভল সময়ে ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হইতে শেখা বার , সামাজিক ও 
আধ্যাত্মিক উন্নতি অবনতির উপর শৰার্থের বিতিষ্নতা নির্ভর ররে। কিরূপে 
অর্থের ভিন্নতা হয়, বখাক্রমে নিৰূপণ করিতে পারিলে জাতীয় ইতিহাসের 
উদ্ভাবন করা যাইতে পাবে। 

ঘোষ শব্দের অর্থ প্রকাশ করা, জানাইয়! ওয়]! শৃপালের লাম ফাস- 
ঘোর, কারণ সে রাত্রির প্রহর খোষণা করে। এশ্রন্ত ঘোষণা শব্দের অর্থ 
বিজ্ঞাপন ৰা জানান দেওয্ব।। চিহ্ন দ্বাবা জানান দেওয়া যায়, এন্ত ঘোবপাল্স 
এক অর্থ চিহ্ন। এইরপে নিয়লিখিত পে ঘোষণা, কৃণঘ-মর্বে ব্যৰন্ধত 


হইবাছে 7 

hd ছিষ বাধে রবে না, রর 

| দবীনেৰ দিন বাইৰে হবি, . 
রবে কেবল সোষশা। 


কেমন ভিন অর্থে শবের বহার হয়, এখানে ভাহাব করেকটি বৃ 
দেওয়া গেল )-- 


৩৫৬ লাহিত্য । চখ বৰ্ষ, ধন সংশ্যা। 


ব্বিযোহিত--নহিলাপশ_ বৰঙ্ণেৰ সন্তু দেহ 9 যেহশৃত্ত সন্তৰ শিবীক্ষণ ৰষিৰ| বিল 
চি. হইতেছে।_কালীপ্রসম্ম সিংহৰ দগাভারত। 
বিশ শাছি কামিনীসণেন কন্দন কোন/হল ও দ্বাপণেৰ গস শৰণে হিপ ক 
হইবাছি।--ই En 
অকপট হে ভামো তুসিই সুমুক্ধিগেষ গতি। ভুসি লোক সকল ধাৰণ, প্রকাশ, পৰি ও 
'অকপটে প্রতিপাপন বৰিতেছ। j ৮ 
অকাল বীষচূডাসদি কীববাহ চলি যবে 
গেলা বনপুসে অকালে ,__নেষনাঁদ। 
পাগলে ফি না বলে, অকালে কি না খায় । 
অনু জাল মহার্শৰ পুবো্তাশে অন্ন বাহযাছে। চাকপাঠ। 3 
চৰসে শোৌকন্থাধী, করুণ বস অসুর আছে বলিব! _কাঁব্যনির্নব। 
বদি ঈশ্ববপ্রসাঘে অ[মাদেৰ শরীর অক্ষুণ্ন শাকে। 
অঞ্চ_ সে শশা সকলক্ এ বে জম অন্বহীন। 
কোথাও লঙ্গয কবি, লক্ষ্য কৰিবাৰ আন্ত দাগ বা নিশান দেওয়া, আৰ কোখাঙ শিশাল 
শব্দে পতাকা আৰ অন্ধ গণিত ও চকে সম সনুচ্ব্ল ? 
পবিধান গত্রশক্গ ছবি কুশচীৰ 
মৃগান্ক অদ্থিত যেন শৰীৰ শৰীৰ, লিবাঁতফবচ |. 
অঘ কলাশিধি, 1) থে বাক্যে জলবি 
পাইল পটুত্ব লো'_কাীবাম দাস | + 
যাহাতে রঙ্গ হয়, তাহার নায় রাগ ; ক্রোধে মনুষ্য রক্বর্ণ হয়, এজন 
ক্রেোধকে প্রা বলে ।.চন্দনাদির নাযও বাপ] রাগে বিকৃতি জন্মে, এজনা 
আসক্তির নাম বাগ । | 
অনুয্াস বাগ রেগে যুদ্ধবঙ্গ রদিরা। 


অসভী-_ যাহা বাকে না, যাহা স্থিৰ থাকে না, ব্যভিচারী । 
অঙ্গীকাৰ শরীবকূত করা, প্রতিজ্ঞা করা। 
চনকি_- স্াণ্চ্য্য হইয়া, স্বৰ, ভৰ পাইয়া! । 
বাইক আগমন হেৰি, চতুৰ দৃতী তুৰিতে সন্বাদল কাশ, 
শরনাইতে চসফি উঠিল চৰ্শগৰ বৈছন পাল পরাণ । 
পদ ছুই চাবি চললি সখী অল্প পক - 


ধস দস অন্তৰে ধাধস ভেল 
ক্ষণে ক্ষণে চমকি পাদ পালটাৰ 
ঙৌৰল-- ভাব, গুরুব নান উন্দল্য 
ওকদন পীৰৰ ক্ববহি ভাবল্‌ গউন প্রেনবস লাঙ্গি। 


৬ 


ভাত, ১৬: । শব্দ ও অর্থ। ৩৫৭ 


সনে সহিত, শিকট, হইতে | 
ন্দীঙ্গ গগণ ছেবি তোহাৰি ভবন ভয়ে বিহি সঞে মারে গাব ।' 
‘হর সঞে নাগর বাই বদন হেরি তসকি হেখি ভেল ভীত 1 
, “কপট মেহ কৰি রাইফ পাশ 
আন বনী সঞে করহ্‌ বিলাস । 
প্রবন্ধ-_ 'নিশিপত্ি কাতি মঙ্গিঙ্গ অহহেবিয়ে টুটজ সব পৰবন্ধ ।' 
"_ “অববিযছে ভুহ মো! পব্দদ্ধ কানুক বৈছে হয় নিবদ্ধ ।" 
কৰজ_-খত_- ‘লেখি লহ ফরজ দস কৰি সূন্দয়ী ।' 


বর্তমান বাঙ্গাল! তাঁষায় মরমী ও দরদী, এই হুইটি সুন্দর শব্দের ব্যবহাৰ 


কোনও গ্রন্থে দেখা যায় না। পূর্ব বাঙ্গালায় অদ্তাপিও দরদী শব্দ সাধারণ 
লোকে ব্যবহার /ফরির! থাকে, কিন্তু মরমী শব্দের ব্যবহার কোথাও নাই। 
কিন্ত বাঙ্গালা ভাবায় আর কোনও শখ নাই, যাহারা এত সৃহজে এত গভীৰ 
তাব প্রকাশ করিতে পারে। 
, ছি ন| কহ লোকেব লাজে সয়বী অনাৰ সৰসে বাজে ।; 
অহা ও 
‘হঠ নাহি কৰহ ৰহত রাশ দো 7 হি 
Ee. এ বদি আমাষ সন কে) ন উত্াসী হতে চায় 
ডাক নাহ হাবপ নাহ গল আপনে চলে বার 1 
‘মোৰে সঙ্গে কৰে লয়ে যাঁগে! "রি বৰি পায়" 7 
এসো দৰদি এমম সিগস কথা না হেলাষ’ 
‘জউনকা| এক রূপ দেখেছি গো হাদি 
রূপ সাগবেৰ ঘাটে আউনী )) 
পৰিহাৰ ‘এ ধনি এ ধন বহ পর্িহাৰ \ ঠা 
নিজ অন আমি না কৰ বেনাৰ ৷’ র্‌ 
আরতি শব্দের অর্থ কি? অভিধানে বিরাম ও :7%গনা, এই সুইটি অর্থ 
লেখ! হইতাছে) কিন্তু নিলিখিত পদখ্চলিতে নানা টর্ধে এই শব্দের প্রযোগ 
4 
এস খল কমল দল চরণ সঞ্চার _ 3 
৮৩ 


*্যঝু এত বচনে তোহার়ি শাহি আরতি হিত কহিতে কহ আন 
রাকণ দক্ষিণ পবন বৰ পৰশিৰ তৰহি সুৰত নান’ 


8 


Et সদ j সাঁহিত্য 1 চিত 


গিলে গলে লাগল হিষে ছিষে এক 
বন্থাশে বানে রহ আনতি জমেক" | 
‘সৰু এত আৰতি সো জনি জান ss 
ইখে লাগি তুষ!| পার সঁপিলু পরাণ” 
সিটি বাৰি মা সোবাখ পাৰ 
কত ব| আবতি হ্যাষ মালে’ 
বগল কিশোৰ প্রেষ লক্ষ বাশ যেম হেস 
_.. আবতি পিখিতি কস পান’ 
“লক কুলবতী চিতেৰ আৰতি 
বিধি ফিুদ্িত কাজে রি 
‘একে দেখি অতি চিতেৰ জারতি 
পছিলে না ছিল এত" 
“দীন পষো বৰ অখন গুৰুতৰ 
ভাবে গতি অতি সন্দ, | 
চির আয়তি অভুৰ পছন্থ হূৰতৰ -* 
ye , বিহিক বির্চন সিন্দ।' 
আরকি নিহমি সহ. _ “না অর্থে ব্যবহৃত হয়। বিবাহের 'নিছনি,”- 
ডানা” ও নিরষন নদ হইতে অনেকে তি পাকি আরজে উকি বাপ ক্ছসেদ oe 
: দোহাৰ বাছা লই /নি শিহসি আহা ৰাই প্ৰাণে সনে" 
কিন্তু নিট পলি /অর্থান্তর দৃষ্ট হয়। 
প্রেষানন্দে ভাসে ভাবা 
সিট রর 
' “থে দেখি নে “ শি চিতে অনুমানি নিছনি দিয়ে পয়াশে 


অর্থ হইতে অর্ধাস্ত৫ে ন ক্বিকাশ অনুসরণে বয় পুলফিত হয়। আমরা 
ৰারাস্তাবে এইবপ অব? 'তগুলি উদাহরণ সংগ্রহ দিতে চে কিব। 


N ৬ 


প্্থীযোদচ্জ রায় । 


নর চি 





৩৬০ সাহিত্য । হর্প নূর, «হ সা) 


কথা ইংখাঞ্জি শিখিষা কেহ কেমন কৰিব! বলিবে | বেদ অত্যন্ত প্ৰাচীন হই- 
লেও চারি অথরা পাঁচ সহল্র বসব বন্ক্ক মাত্র । যদি আমরা জোৰ করিয়া 
বলি, বেদেব বয়স দশ সহজ বৎসর, তাহা হইলেও বের অনাদি হয় না, এবং 
লে কপা জপ্রাষাণ্যও বটে। ধাঁহারা বলেন, বেদ চারি সহস্র বৎসব পুর্বে 
রচিত অথবা! গীত হইয়াছিল, তাহার! বিস্তর প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। 
কাজেই মামৰ! নাচান্ হইযাছি। 

চারি সহন বৎসর পুর্বে বেদ- সরশ্বতীতীরে উর্ঘমুখ মহাতপা খবিশ্সণেব 
লেই প্রাতর্বদ্মনা, চতুর্দিকে এনী শক্তির বিকাশ দেখিয্কা যুগপৎ, বিস্ময় এবং 
পুমকের উত্লেক আমবা কল্পনা ৰয়ি। চারি সহত্র বৎসর পুর্বে বেদ-_তাহাঁব -উ 
পূর্বে কি? মঙ্ত্যের উৎপত্তি ফি চারি সহত্র বৎসর মা হইয়াছে? বাহার! 
বেদ গান করিবাছিলেন, তাঁহাবাই কি পৃথিবীতে প্রথম মনুষ্য ? তাহাই বা 
কেমন করিষা বলিব-_এমন কথা বিশ্বাস হয় না, বিশ্বাস হইলে পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান সে বিশ্বাসেৰ মূলে কুঠারাধাত করে। . 

চারি সহন বৎনরের সুদূয় মীমা হইতে বেদ্বাৰ্য অস্তাবধি ইহলোকে ক্রুত 
হইতেছে, কিন্তু তৎপূর্কো কি ছিশ-_মানবজাতি কি অবস্থায় ছিল-_তাহা 
জানিবার কোনও উপায় নাই। কিংগতীর নিস্তব্ধতা সেই, কি বিশাল প্রান্তর! 
জীবনের দীর্ঘ ছায়া তাহাব নিক,ট মিশাইয়া গিয়াছে, জীবনের পদচিঙ্ক 
তাহার নিকটে পিষা অদৃস্ত হছে, জীবের ধ্বনি প্রতিধ্বনি তাহার 
নিকটে গিয়া নীবব হইয়া! পিরাছে! মান্য তখন কি করিত, কি তাবিত, 
কাহার উপাসনা কবিভ! তখন কি কোনও মহাবাক্য কথিত হয় লাই! 
ষাহুষ যে তখন ছিল, তাহার সাক্ষী কে? সা্দী কেবল 'চঙ্ সূর্য্য, সাক্ষী 
কেবল বন নৃতা, সাক্ষী কেবল সেই সর্ককালদর্শী সরব্যামী। 

পৃথিবীর দীর্ঘ জীবনে, মন্স্তজাতির দীর্ঘ জীবনে, চারি সহম্র বৎসব কতটুকু 
সময় ? চাৰি সহস্ৰ বৎসৰ পুর্বে বেদ ছিল লা, বেদে সহ্শ্র বৃৎসর পূর্বে কি 
মান্য ছিল না? এই কি অমবখ, এই কি মৃত্যুকে পরাতব কবা? চাষি 
'হাছাব বৎসর---তাৰ পূৰ্ক্ের কোনও নিদর্শনলাছে? কোনও,মহাত্ার নায় * 
' আছে? কোনও মহাঁবাক্য মানবলোকে প্রচলিত আছে 1 এই টুকু সনয বাচা- 
ইবা এত গৌবব, এই কক্স হাল্লাব বৎনবেষ মধ্যেই বেদ ঈশ্বরবাধ্য হইবা গেল, 
মান্য অমব হইব! গেল ? অতীতেব্‌ হে বিশাল প্রশাস্ত।হূর্লক্ষ্য সমু, তাহার 
তীরে উপস্থিত হইত্রাই জমব। ধ্মকিতা দীকাই। চারি হামার বৎসর সমুত্রের 


গা, ১৩০১ জীবন ও মৃত্যু । ৩৬১ 


তীর নহে ত কি! চারি সহ্ত্র বৎসরের, ছুই সহ্ম্র বংসবের, পাঁচশতবৎসরের 
এক কীৰ্টি, আনাদের ক্ষুদ্র চক্ষে সবই অমর | বেদের -পূর্ষে কিুসাঁছষ ছিল না, 
বেদের পুর্বে কি কোনও মহাত্মা জন্মগ্রহণ করেন নাই, সমাজ সংগঠিত হয় 
নাই, মাস্থষের পথপ্রদর্শক কোনও দিব্য পুরুষ পৃথিবীতে অবতীর্ণ হল নাই ? 
কি অহক্কাবেব কথ! | চারি সহ্শ্র বৎসর-_এই করটি বৎসরের মধ্যে মানুষকে 
বাঁধিয়া রাখিব, ইহারি মধ্যে মানবজাতির সমগ্র ইতিহাস বদ্ধ রহিবে? মিস- 
বের অপূর্ব পিরামিডের পুর্বে কি কিছু ছিল না? পৃথিবী কত কাল, আর 
পৃথিবীতে মান্য কত্ত কাল? চারি সহম্র বৎসর হইতে মানুষ জবর, বাক্যের 
৮. বীর্ধি অমর, তাহার পূর্বে অমবস্বের বর কেহ লাভ করিতে পারে নাই ? হাষ 
কর দিনের অধর আমরা! 
যে দিকে চাহিয়া! দেখি, মৃত্যুর দীর্খ জন্ধকাব ছারা দেখিতে পাই। এত 
বড় বলবান কে! জীবন অবিশ্রাম যৃত্যুর রাজ্যে বলপূর্বাক পৰেশ কবিয়। 
- তাঁহাৰ রাজ্য হরণ করিয়া লইবার চেষ্টা কৰিতেছে, বিফলপ্রত্বত্ব হইয়া আবার 
ফিরিয়া আসিতেছে । চারিদিকে মৃত্যুর প্রাচীর, সেই প্রাচীরের মধ্যে জীবন 
ঘুবিয়া বেড়াইতেছে। কখন হঙ্কার রবে কোনও তেন্স্বী জীবস্ত পুরুষ সেই 
২. প্রাচীরের কিষদংশ ভাঙ্ষিবা ফেলিতেছে:, আবার দেখিতে ( বিতে তগ্লাংশ 
, নির্শিত হইতেছে। মহাঁসমূত্র মৃত্যু, তাহার, বক্ষে জীবনতরসী তাসতেছে, তবঙগে 
আরোহণ কবির! হুলিতেছে, বাতাসেব তবে হেলিতেছে, অবশেষে সেই সমুক্র- 
গর্তে ভূবিতেছে। স্বীণকণ্ঠে আমরা ডাকি, জীবনের আয় | সে. শব ডুবাইৰা, 
পশ্তীব নির্ধোষে সর্ধকাঁল পরিপুরিত করিয়া, উত্তর আসে, মরণের জয়! 
জীবন শব্দ, সৃত্যু নিস্তদ্ধত! ) জীবন তটিনী, মৃত্যু সমুত্র ; জীবন ছৰ্কল, মৃত্যু 
মহাঁৰলবান ) জীবন চঞ্চল, মৃত্যু স্থির ; জীবন দান্তিক, সৃত্যু গন্ভীর ; জীবন 
ক্ষত, মৃত্যু মহাকায় ; জীবন মুহূর্ত, হৃত্যু অনস্তকাল) জীবন সন্ধীরণ, মৃত্যু প্রশস্ত ; 
জীবন তবঙ্গসৰ, সৃত্যু নিস্তরলগ ; জীবন বাঁষুতাড়িত, সৃত্যু নির্বাত। 
হুক্মদ্শী আর্য্যল্রাতি মৃতদেহ্নৎকারের সর্বোৎকৃষ্ট বিধি নিরূপণ করিয়া 
" দিষছেন। এতদিন পরে জগতের সর্কত্রই স্বীকৃত হইতেছে বে, শবদাহই 
অস্ত্যে্টক্রিরার শ্রেষ্ঠ উপাঁব। আত্মা কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলে, এই সৃষ্নঘ দেহ 
হত দীঙ্গ তশ্মাবশিঃ হয়, ততই তাল। কিন্ত সমাধিদ্থান দেখিলে যত কথা 
মনে আসে, শ্মশান দেখিলে তত কথ! মনে আসে না। যত্বরক্ষিত, কুসুমমাল্য- 
সজ্জিত গোবন্তান দেপিয়া মনে অনেক তাবেষ উদয় হব না। সাম্যকে আরও 


এএ২ , গাহ্ত্য ] অর্থ বর্ষ, ৫ন সংখ)। । 


চূর্নলি বোথ হয়_-মনে হষ, বে হানে প্রীবনেব কোন অধিকার নাই, সেখানেও 
মাহুষেব হুর্বন চিত্ত তুরিন! বেড়ার | আবীর যে ছিল, সেত আব লাই, তাঁহার 
দেহ তন্ন মাটীভে মিশাইতেছে, সেই তশ্মেব সহিত জীবনের সম্বন্ধ রাখিবাব 
চেষ্টা ক্করিস্া কি হইবে ? আমি আৰ এক রকম সমাধিস্থলের কথা বলিতেছি। 
আমি দেবিয়ছি, সহস্র সহত্র লক্ষ লক্ষ দমাধিতবন ভগ্লীবস্থায় পড়িয়া প্রহি- 
পাচ্ছে] কেহ বক্ষক নাই, কেহ জালে নাকত কাল ধরিয়া! সেখানে শব 
দেহ প্রোপিত হইতেছে । এখন জাব সেখানে মৃতদেহ প্রোথিত কনে লা! 
মৃতেন মধ্যেও নূতন পুরাতন আছে। কেহ সে পথে চলে না, কেহ সেম্থান 
অবিষার কবিভে যায় না, বেন সেই ভূনিখও মৃত্যুর রাজ্যভূক্ত হইয়া গিরছে। - 
ভীবন সেদ্ছান হইতে লবিলা পিষ! অন্তত্র তাহার বাসস্থান রচন! কবিষাছে। 
যে দিকে চাহিব! দেখি, কেবলই সসাধিভবুন, ইট খনির! গিয়াছে, গাণনি 
ভাঙ্গিক্কা সিযাছে। কোনও ব্যক্তি বনী ছিল, তাহার গোবের উপত্ন,ত্বেতপ্রস্তুয 
বহিশাছে, খানিকটা ভাঙ্গিয়া পিক়্াছে। কোনটা একেবারে সসতুনি হই 
পিঘাঞ্ে, কোনটা অর্ধনগ্ন, কোনটাপতাঙ্গিতে আরস্ভ হইয়াছে। স্থানে শ্থানে 
কাট।গাছ দেপা দিবাছে। সেখানে পাখীও বড় একটা শ্াসে ন!। কিসেব 
লোতে আমি 1? 

এমন স্থানে দীভাইয়া, অন্ধ স্যযের'দিকে চাহিবা, কত বশ! মনে 
'্নাসে পধাবাজেব দেহ সেইখানে পড়িয়া, মাটীতে সিশাইতেছে, তাহাবাই হয়ত 
কত সনব সেইধ।নে দীড়াইয়া সন্ধ্যার দিকে চাহ্য়াছিল। ইহাদের ইতিহাস 
কে লিখিবা রাখিবান্ডে, কে বলিবে_ অ্রীবিভাবস্থাশ ইহারা কে ছিল, কি ছিণা! 
দছাপাতকীৰ দেহাবশিই হয়ত মহাপুশ্যব(নেব দেহের সহিত নিশিভেছে । কত 
সুখ, কত চেগ, কত শে।ক, কত সন্তাপ এইখনে আসিযা স্থিব হইপ্ৰাছে ' 
কোথাৰ জীবন খে নৰ্কগ্ৰাসী । সুৰ্য্যৰ সঙ্গে যুদ্ধ কসিনা কে কনে সিনি- 
বাছে ঢারণের চিবকাশ জয়! 

মানুৰ হে কেবল দৃত্যুকে ভব করে,- তাহ! নয়। মরিতে ভয় না কইলেও 
অনেক সংশস্ন হব। মৃত্যু আসাদের মহদ্বেৰ লাঘব করে, আমাদের মানের 
হানি কলে । আমাদের জীবনের রাজপথে নরণ একট! প্রকাণ্ড বাধা, সে বাধা 
আমর! কখন ছুবকরিভে পারি না। অনন্ত প্রীবনকে সত্যু সাস্ত কবে, অখও 
বিভাজ্য জীবনকে বিভ ক করে। সৃত্যুব পৰে কি, আসং। কিছু জানিতে পাই 
না কেন? বদি কিছু ্রানিবার ন! থাকে £তাহাই-ব। দাবিতে পাই না ফেল? 


ভাত, ১৬০ জীবন ও ঘৃত ৷ ৩৬৩ 


আমরা এত বিজ বাঁধা উল্লঙ্বন কবিয্যাছি, মৃত্যুর প্রাচীৰ কখন তিক্রান 
এ কয়িতে পারিলান ন! কেন? প্রাচীবের বাহিরে কি আছে, কখন দেখিত্তে 
পাইলাম না কেন? 

ESTEE OO TET EET HE 
সকলেরই সীমা মৃত্যু ৷ অন্ধকারের মধ্যে প্রদীগ যেষন, মৃত্যুব মধ্যে জীবন 
তেমন--যেটুকু সমত্ব জলে- সেইটুকু আলো, যেটুকু স্থান প্ীপবশ্মি অবিকাব 
করে, সেইটুকু স্থানের অদ্ভকার বিন ক্ষ) প্রদীপ নিভিলেই অ।বাব সব 
, অদ্ধকার ; যেমন নৌকা ডুবিলে তাহার উপর অলরাশি সিশিয়া আবাৰ পূর্ব 

£_ সূর্বি ধারণ করে, সেইরূপ জীবন ফুবাইলে আবায মৃত্যুর শ্রোত চাবিদ্বিক 
হইতে আসিবা সেইখানে মেশে, আবাব সব স্থির হয়, মৃতযুব কয়োল কোশ!- 
হলশুক্ত গর্ভীর শ্রোতশ্বিনী পূর্বেব মত বহিতে থাকে । 
প্বীবনে যাহা কিছু আছে, তাহাতেই ব্যগ্রতার তাব, চাঞ্চল্যের ভান, 
ভবের ডাব নেশিতে পাই। সন্ধে পশ্চাতে চতুর্দিকে একটা এনন কিছু .. 
দেখিতে পাই, যাহা দেখিতে ইচ্ছা! করে লা, যাহা দেখিলে চক্ষু বুদ্রিত কালা 
নিজের মনোমত তাব কল্পনা করিতে ইচ্ছা করে। সচ্ষ নাকি অনয নস, 
তাই কেবল বলিতে ইচ্ছা করে যে, মাহ অমব, দীর্ঘজীবী বলে তৃপ্তি হয় 
না, মনেৰ তৰ ঘুচে না। পরাধীন হইলেই যেঘন শ্বাধীনতার ইচ্ছা হয়, নঙ্বব 
হইলেই সেইজপ অবিনশ্বর হইবার ইচ্ছা হয় । অতীতের প্রতি শন চাহিব! 
দেখি, তখন দেখিতে পাই বে, অতীতের ঘাহা কিছু নিদর্শন আছে, তাহা 
জীবনের অবশিষ্ট মাত্র । জীবন মৃত্যুর সহিত চিরকাল যুদ্ধ করিতেছে, নৃত্য 
বাছা পীশ্ৰ অধিকৃত করিতে পারে না, তাহাই দীর্ঘকাল অঁবিত্ত থানে । 
মৃত্যুকে যে একেবারে পবাস্ৃৃত করিবে, কখন তাহাব কবলে পতি হটে... 
না, জীবনে এসন কিছু নাই। রি 
অসবস্থ যে যথার্থ মালের প্রাপ্য নর, একথা মন চিফান বকে 
১ "ারে। অনান্থু অলৌকিক শজ্ত্মিল্পয, “ুকরযেয়া অমর হইভেন। অগর 
7 দেবতাগণের করনা এইকপে প্রথমে দাছবেষ মনে উদ্দিত হয । ঘর্ণেষ ইল, 
শর্ধ্য, বাঘু, বরুণ প্রস্থৃতি দেবগণ অমর, অথচ পৃথিবীব সঙ্গে চিরকালই তাহা 
দের সর্ক্ম আছে। পৃথিবীর সপে ইন্সের এত শান্তা যে, তিনি এ্রভাপাহিভ 
সঙ্গটদিশের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আঁসিতেন, লদবে সরে অসুব্ববা্থ 
তাহাদের লাহামাও প্রর্থনা। করিতেন! মোম এবং গ্রীস ও প্রাচীন মিসর 


৯. 


৬৬৪ সাহিত্য । ৪র্খ বর্ম, ধস সংখ্য!। 


দেশেও এইকূপ দেব-দেবীব কর্পন!-ছ্বিল। বুদ্ধে দেবগণ তাহাদের তক্তবৃন্দের 
সহাযত! করিতেন, বাহ্য ও দেবতা! মিলিয়। উভয় পক্ষে সংগ্রাম হইত । 

দেবত! ও সহ্য্যে এই রকম সাক্ষাৎ সন্বন্ধ কল্পনা করিলে জাব একটা 
উদ্দেশ্ক সফল হয়। মাধ জীবনের গণ্ডীর মধ্যে বন্ধ, দেবগণ সে গণ্ডীর 
বাছিবে। এ সুইস্লে সন্বন্ধ ধাঁকিলে জীবন ও নৃত্যুতে বড় প্রভেদ থাকে না, 
মৃত্যুয় অপর পাঁর হইতে ইহজীবনে বার্তা আসিতে থাকে । জীবন ও মৃত্যুর 
মধ্যে যে হুর্ভেস্স প্রাচীর, তাহা! যেন ভাঙ্গিয়া বায়। এই মর-লোকের সঙ্গে 
অমর-লোকের এমন সম্বন্ধ থাকিলে তব ভাবনার কারণ দূর হইয়া ঘাল। 
জাধিব্যাশিশুন্ জন্মৃত্যুভয়রহিত দেবতাগশ পৃথিবীবাসীব সুখ দুঃখে বিবাদ . 
কলহে উদাসীন নছেন তাবিলেই অনেক সাস্বনালাত করা বাষ। কেবল 
সাত্বনা নহে, একপ মনে করিলে কিছু গৌরবও হ্য়। মাচুয যে শুধু অমর 
তাহা নয়, অমরগণেৰ সঙ্গে আযায় যানুষের আলাপ পরিচয়ও আছে। পৃথি- 
“ বীতে তপস্তা করিতে বপিলে ইক্রের ইদ্জাসন টলে, সে কি সহজ কথা । ইহ্রত্ব 
কাড়িয়া লওনাঁও সান্ষের অসাধ্য নয় । ইশ্রপদলাভেব আশার কেহ তপক্ক। 
করিলে ইক্র ভয়ে অস্থির হইতেন, তপস্থীর তপন্তা ভঙ্গ করিবার অন্ত বর্গ 
হইতে অপ্সরা পাঠাইতেন। | 

সাধাবণ মোকে তৃত প্রেতেই থা বিশ্বাস কয়ে কেন? দরিয়া তত হম, 
একখার অর্থই বা কি? এবকর্মলে কোনও বিশ্বাস দেখি, সকলের সূলেই 
সেই এক কারণ। মানুষ ঘা কিছু কল্পনা কবে, সব এই পৃথিবীকে লইয়া | বে 
মরির! গেল, দে কোথায় গেল ? আমাদের যে এত ভাঁলবাসিত, আমাদিগকে 
কি এক্েবাবে ছাড়িবা গেল ? বোধ হয় পৃথিবীর বাহিবে বার লাই, যে বাড়ীতে 
ছিল, বোধ হয সেই বাড়ীর মধ্যেই কোথাও শুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহার দে 
শলীধ ত আর লাই, এখন সে কি অশরীরী, না.অন্ত কোন আকার ধাবণ 
করিয়াছে ? নিরাকার আত্মা কি, আমরা বুঝিয়াই উঠিতে পারি না। স্তরাং 
কঙ্সনার, সহষ্তা খুজিতে হয়। তাহার পর তৃত দেখিতে বর বড় বিলম্ব 
হয না। কেহ সাদা, কেহ পিল বর্ণ, কেহ অন্ত রংএর ভূত দেখে, কেহ " 
বুশাক্কতি, কেহ ধুমমন় দেখে, কেহ অন্ধকারে দেখে, কেহ বাঁ দিনেৰ বেলার 
দেখিয়া বেলে। 

ভূতেব সঙ্গে কথা বার্তা হই্র্ছে, 'এদন অনেক গুনা গিয়াছে। কিন্ধ তৃতের 
সঙ্গে কপা কহিষা)ও কখন কিছু নুভন শিশিলাম ন!। সেই স্বর্শ নয়ক, সেই 


শপ 


এত, ১৯০০ । স্তরীত্রন ও যৃত্যু | 5৬৪ 


মনত, মেই সুখ । তৃত্ত দেখিলে সাধারণ লোকে ভর পায় কেন? থে আমার 
৮. অত্যন্ত প্রি ছিল, সে সরিয়া শিষাঙ্কে, তাহাকে আবার দেখিবার ইচ্ছ! করে) 
মনে হয যেন সে আমাদের এক্বোরে ছাড়িয়া যার লাই। তবু সেই প্রিষ 


জনেব ভৌতিক মূর্তি দেখিলে মনে - 77? সেব্মজানিত বলিগ্া। 
তাহাকে জানি, অথচ নানি না, তাই তাহা .. "হয়, সে মৃত্যুৰ 
জন্মরকারে দীড়াইযা আমাদের জীবনের আলোকেব-.__- হন কবে, তাই 


তর স্বশ। তাহাকে ত আমরা চিনিতাম না, তাহার অবস্থব 'নাত্ চিনিতান। 
তাহার সে অবস্নব নাই, তাই তাঁহাকে দেখিলে তত্ব পাই । তাহাকে দেখিতে 
ইচ্ছা হৰ সত্য, কিন্ত জীবিতাবস্থার তাহাকে হেদন দেখিরাছিলাম, সেইবঝপ 
দেখিতে ইচ্ছা হয়, অন্তরূপ দেখিলে ভয়-হর। জীবনের বাহিরে আমাদেশ 
কল্পনার গতি নাই, সেই অস্ক মৃত্যুব সঙ্গেও জীবনের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন কৰিতে 
পাধি না। বে গেল, সে বে একেবারেই গেল মনে কবিতে কষ্ট হয়, মনে কবা 
যাষ না। স্ত্রী পুত্র পিতা দাতা ধনসম্পত্ধি, ত্যাগ করিযা একেবাত্রে চলিয়া! 
গেল, আমাদের মন তাহাকে দেখিবার ছ' বাল হ্য়, ভাকার কি 
কখন লেন্ধপ ব্যাকুলতা হয ন! ? 


মৃত্যুকে আমর! কত তর কবি, মৃতৎ , - | বেশ বুঝ! ষাব । 
ধাহাকে প্রােব চেয়ে বেশি ভালবাসি, ক মৃতদেহ স্পর্শ 
কমতে ইচ্ছা হয় না, তয় হয়। বুনন ... হাষু তাহার চেহ 
পরিত্যাগ কবে নাই-_তাহার মুখের উপর 3 পত শ্ববে তাহাব 
নাম ধবিযা ভাকিয়াছিলাম । আয় এক যুহূর্ত . 'ডাইলান কেন? 


মৃতদেহ লইষ। এক তত বদি একা নিশাষাপন করিতে -২... : তরে প্রত 
হইব! পড়িতে হয়। অত্যাসপ্তপে মৃতদেহের নিকটে থাকিতে কিছু ভব হয় 
না, কিন্তু সাহা অভ্যাসপিছ, তাহা স্থাভাঁধিক নহে। শবাসনে বসিৰা মোগা- 
ত্যাল কবাও ত অজত্যাসের ফল | কিন্ত এ সব স্বতাবকে পরান করিবাব 
দন্ব। মৃতের নিকট অভীবিতের থাকা হ্বাভাবিক নিরম নহে। মৃতদেহ দেখিলে, 
মৃতদেহ নিকটে থাকিলে জীবিতের ভয় হইবে, ইহাই নিযম। বাড়ীতে বন 
কেহ দত্রে, তখন দেখিতে পাইবে লে, আঁত সকলে একস্কানে জড় হয, সকলে 
বেন ধেঁসাধেসি করিয়া পবস্পসের দুখ চাহিরা কিঞ্চিৎ সাস্বনা লাত ককে। 
সুখে কোন হিশ্র দ্ধ দেখিলে মেসপাল বেমন ভয়ে ঠেসাঠেসি করিখা দাড়াষ, 
মৃত্যুব সাগদনে দঙ্ছযোৰ সেই আঅবদ্া হ্ষ। 


RA 


রী 
রঃ সাংখ্য স্বরলিপি । 





AL 
উন ২.৩ শসা ধাৰ তুৰ পৰে পৰে থাকিলে সেক : 
সশ্তকের চিহ্ন .লককল - __ ॥ একদি জুষেষ উপৰে সাত স্থাপন কবিষা, সেই 
চিহ্ন হইতে অঙ্গ _..একুইকি অপযা অতিশয় সুদ সুত্ৰ ৰেখ| টানি গেলেও + 
চলিবে। পা, ২ ৮7৮ 

২ '২ ২ ২ 524৮5 

সা বে গা = সা ৰে গ। অখব। সা বে গা 
সা বে পাম পা নামি সাবেগানাপা থা নি 
৩ ৩ L-) be) ৩ ন্ট be) b- ME 
আখন! সা ৰে গা সা পা থা শ্বি। 

শিট শপ পি শপ পাশীক্প TENET CEES শশী পাপী শিস 
সংক্ষেপ । 
বৃদ্ধি» সা. 1 


পামৰ ফোন এংশ এ আঁ অখবা, আরো সংঙ্গেপ ০1 বাবা কিঞ্চিৎ উপৰ দ্বিকে 
আখবা কিঞ্চিৎ মাছব দিকে হেট 7 [ তাহার অর্থ £- 


এ অর্থাৎ এট তাৰ আবৃতি ৰখিতে হইৰে। 
এপন, তাহা হই কি = এ আজ অপবা এ ২আ| অশহ। 
7111 এটা চিনন জা অপবা এ ৩আ জখবা 011) 
একবাৰ আহ্‌ 1,01 লিখিবাৰ তেমন আবশ্তক নাই৷ 
ইচ্ছা. কৰিলে লিখিত 2৬, যেহেতু এ আা অপধা 
01 না লিপিলেও। ই রি 
“ এক বিষ্যটী অ ১1 অটিফিত হইলেও চিকিতকাপে খিয়ান করে। 


পা 


এটা পুলবারা তল খা এ আখা শু এ হল| » 01) 
রি দহ রে লি মহন রই 
অশেটা সর্ধদতুদ্দ ছুঈমাস আবৃত্তি করিতে হইবে! 
(বাধিকান প্ৰতি সখীব উক্তি ) 
যমুনায় । 
আুলতানী___-ঠুংখী । 
বাশ বাজ গুনি ওই বমুনাৰ তীৰে; 
নধুৰ শুনিতে সই মলয সমীৰে। 
ফুটছে ফুত্য কলি, বহে মধু ফুলব।স 
মৃতু ওঞ্জবে জঙ্গি আসিয়াছে অনুবাদ, 
সানী বাজে গুলি ওই মনছোহিলীষে ) 


} 


তাত, ১৩২০ ১ শাংখ্য স্বরলিপি । ৩৬৭ 


fhe 
পুলকিত তঙ্ু নন নুতন ৭ সপ ৰাষ 
তাৰ কামু-আগনন হইয়াছে বযুনীষ ২ 


অসিছে সেখাষ সবে পুলক-অধীবে। টি 
টা এত ভয় হয় কেবল ই 
te 
be) শরীষৰ বোলে সৰু দেধিত্ন| ভন্গ - ক 
ওই রেখ আসে সই সাহৰ সুখ, প্রতি কটা” rt 
তালি ।২।০।০৷১। এ ফস! রঃ 
বাত্রা । ৎ1২1-1২। তাঁধি। ১15 
স্থা)। পো পা । পগঙ্গি -ৰধ্নি | প্রা পা । 
(হ্থা)। বৌ লী । | 0 পে 7 ॥ 
(সা শা । ৰে-সা । সা সা 1 হ্পাও - সই = 
1 নি । ও -ই 1 ৰব সু 1 দন - 
|] 
শাই ৮ হাই পা পা পা পা শা যা স্ঙী 
স্‌ হী । বে 11127 bl ধু ৭ 
পা 1 পদম গ | পা সা । পা পমি | মি দি । 
গু । শি তে । সই? সম ল '।॥ ৰ স। 
২ » 
সা সা 1 লা সস । পৰি, সি । পা পা । মা 
| সী 71 ৰে - । বা). '- 1 জে -- 1 শু 
/ a ঘর 
পা ম্সে-সা । সা সাত গার - আও পাট যা । 
রি... ও ই ।॥ ৰব মু না উজ টি ও 
লা পা । পা পা । পনি _ত্মি । পা. পা । মা 
নে _.। ৰা মম । হা - Ia ৩ 
গা । বে সা । না মা । নগা - মঃ -- পাই 
মি. ই হি 11৩ - -্‌ 
মাও | পা পা 1 পা পা ।ডে এর) | গম! আপা । এ 
তী । শে --. {| = = 1স্তেত্ট | কু চি | ছে 
গা | সমা _র্পা 1 গা যা পা দি নি শি । 
কু । সু -দ॥ | ক্ষ লি |. ৰব ছে । যম ধু । 
২. ie 8 ২ a 
।সা সা 1 লা সা | ন্্‌সরে ৰে । বসা না? 
ফু ল 1 বা স্‌ ১ - 1] গ্ৰ বে । 
২ টু 
সা সা । সা মি । সহঃ -ৰে- সপ । শবে বে? 
জজ লি! সু ছু ৷ পু — খে 1 - জং যে । 
ate ae ২ ক 
1 সা লা । সা শা । সা নি । সা সৰে । আন্না নি। 
(আর লি । - 71 আসি । যা ছে {॥ স্ব ধ 


৩৬৮ সাহিত্য |. ৪, গাগা । 
. < f ২- = 
£3 পাটি পা. 1 প্সাট - দি ল্স্ধে সা সা । 
| ৮ _ সস আআ! - সি ত ছে । 
| লি শুক 1 পাই দাই পো) পনি --ৰ্নি পা পা । 
2১ 2-- পাত উিত। বর. সাদ ক জি. - ! 
পা । ৰে-_সা | সা সা । স্মা-গ গ। গলা 
শু নি । গ ই সম ন । শো -- 1 হি মী 
স+ 1 পা পা পা পা । পদমি-ধনি 1 পা পা । 
71 তবে -. | ৰা নী । থা 1 মন 
। মা গা | বে সা লা সা ৷ স্যা-া ] গা । 
শনি 1? ই । খন । যো = ।॥ ছি । 
পপ - যাই | পাপা শা গা । সেছি) | গজ গা । 
মৰ _-- 1 ৰে - | = = | (ঘ্ব-দ্বি) পু ল । 
পাপা । শী মা ।॥ গাদা । পা শি । মি লি । 
কি ত । ত ত্র । অ ন । নূতন । - ৰ ) 
২ bs ২ 
। সা সা । সা । সা-_নি ॥ সা এগ । 
। সর | ৰ "বব | তা -র | ফা শু I 
২ ২ 
| ৰে ৰে । সা সা ।। হ্না নি । সা সুখে । 
। সা গ । যম - রম হ ই । bl ছা | 
5 Ln 
। ন্সা | পথ _পা 1/ গলি সি । পা পা 
৷ পু ন রা সর অনি । সে সে 1 
| যা গা, । ৰে সা । সা সা ।॥ ন্দা -দ । 
1 ধা ee 1) স্‌ ৰে [| পু ল |] ০ জে 1 
| পপ হা শা পা ॥ সোপ) | পৰি নি 1 পা 
। বী 7) ৰে 71 স্েপু) ৷ সা - । জে 
পা । না গা । ৰে -শা | সাঃ সাঃ স্না৯ পা 
- | শ্র মি । ও ই । bl মূ না — 8 
| শুপার যা । পা পা শা পা শ্নি শখ্শি । 
। শহ তী | বে 1 খা চী । ৰা ২৯১: 
। পা পা । মা পা । বের সা সা লা | হছে 
। দে 71 শত” নি । ও ই | ষয মু? মা 
_ আই পা আট । পাপ শা গা পে) ৷ 
-- শন ভী । থে -_ ॥ শা শা জিত) । 
পবা পা 11 শা শা | শা লা (অখবা) 


লা রর বা দে বল, লগ পে 


তাই ১৩০ ছত্ৰপতি যহাঁ়া শিবাদ্সী । ৩৬৯ 


মা গা মা i পাঁ- দি | শি শি । সা 
গ্রীল | না লে । জা _ব 7 শো হি | দল 
রর? ১ রি ৰ ন্‌ 

সা । মলা সা । সা নি । সা -ন্পা 1 বে 
নব 1 দু ই । শু সনি । bl শা | শ 
Ft . 5 ২ ‘ bd 
ৰে । শা সা । সা নি ॥ সা শৃঙ্গে । ন্‌! 
নীৰ | যো লে । ভ। লে । তা 1 শ্ব 
দি! ধা -_পা | পনি খনি | পা পা । শা 
ত | সা -ই । ও ই । দরে এব 1 অ 
সী । ৰে_ লা । সা সঙ । গা গা | গ্পা 
মে I স ই । মা LO সৰ অ 1 শী 
_ৰা । পা পা ॥  (স্থা-পু) | পনি খনি | পা 
— রে — (হা) | ৰা —- | জে 
পা । ন পা? পত্রে সা । সা সা. স্মঃ - 

- 1 শু দি । ও ই । হয বু. । মা 

বাঃ -পপা? আও 1 পা পা পা পা পমি 

— -ষ তী | ৰে - ॥ ৰা শী. bl 
 জরীহিতেনাখ ঠাকুর । 

rg / 








৫। শিক্ষক ও শিক্ষা । 


*শিবাজীন চরিত্র সমালোচনা করিতে হইলে প্রথসে দেখা বক, শিবানী 
কি প্রকার শিক্ষা পাইয়াছিলেন | সাধারণতঃ ছুই প্রকার শিক্ষা মন্গুষ্যেষ 
চরিব্রগ$ঠন্র পক্ষে বিশেষ সহায়তা করে। প্রথন পারস্য শিক্ষা, ধিতীক়্ সাসা- 
জিক শিক্ষা। ইহার মধ্যে গার্হস্থ্য শিক্ষাই প্রধান কিন গার্বস্থা শিক্ষার বিষ 
আলোচনা কশিবার পুর্বে, শিবালীৰ সামাজিক শিক্ষা বিল, লর্পাৎ ভং 


৩৭৩ সাহিত্য | তর্ণ বস, «ন সংখ্য|। 


কালের সামাজিক ব্দবশ্থা, রাজনীতি, বুদ্ধপ্রপালী ও শক্রর সহিত ব্যবহার” 
করিবার রীতি কিকপ ছিল, তাহার বিষয় কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিব ইতিছাপি 
আলোচনা কৰিলে দেখা বায় বে, তৎকালে সমাজে নৈতিকঞ্ঞানের অত্যন্ত 
অভাব ছিল। শ্যার্ধেব নিমিত্ত পক্ষপবিবর্ভন, উদ্দেশ্তসিদ্ধির অন্ত যে কোনও 
প্রকাৰ অসৎ উপান কবলঙ্বন ও বিজিত শক্রর প্রতি নির্দয় ব্যবহার, তৎকালে 
দেষেৰ মধ্যে পবিগশিত হইত না। বিশ্বাসঘাতকতা ও কপটতান দৃষ্টাস্তও 
বিরল ছিলনা! । সমাজের এইৰূপ শোচনীয় অবস্থাব শিবাজী জন্মগ্রহণ করিরা- 
ছিলেন । সুতরাং তাহার চবিত্র যে সম্পূর্ণ দোষশূন্ত হইবে, তাহা কখনও আশ! 
কবা যাইতে পারে 'না। তাহার চবিত্রের ছুই এক দ্ছলে যে কলঙ্ক দেখিতে 
পাওযা ৰায়, তাহার প্রধান কারণ, তৎকাঁলেব সামাজিক শিক্ষার দোব। 

'আামরা পূর্বেই বলিয়াছি, গার্হস্থ্য শিক্ষাই সমুয্যের চবিভ্রগঠনের প্রধান 
উপাদান। গৃহই মতুত্যেব প্রথম শিক্গাস্থল, এবং জননী ইহাৰ শিক্ষশিত্রী। তিনি 
যেৰূপ শিখাইবেন, বালক সেইৰূপ শিখিবে ।' ববং তিনি নিচ্ছে যেরূপ হইবেন, 
সন্তান ঠিক সেইকপই হুইবে। ভাই Napoleon Bonaparte সর্বাই বলি- 
তেন, "My opinion is, that the future good or bad conduct of a 
child entirely depends রঃ its mother.” অর্থাং জননীর চরিত্রে: 
উপয সন্তানেৰ ভবিষ্যৎ চবি পে নির্ভর কবে। শ্ীনাবাই অত্যন্ত 
তেজস্িনী, সত্যপ্রিয়া ও সাংসারিক কার্যে নিপুণা ছিলেন । তাহার এই গুশ- 
পুলি শিবানী পক্ষে অত্যন্ত অস্থকুল হইয়াছিল । শিবাজীর দরে যে সদ্পুণ- 
খুলি বীজরপে নিহিত ছিল, জীজাবাইর বক্ষে সেগুলি অক্কুরিত হইল । 
ভীক্গাবাইর বন্ধে বাহ! অন্কুরিত হইয়াছিল, শিবাজীব ছ্বিতীৰ শিক্ষক রাজপ্জক 
দ্াদোত্রী কোঁগদেৰের উপদেশে তাহা পরিপুষ্ট ও বন্ধিত হুইল | দ্াদোভী কোও- 
দেবেৰ তত্বাবধানে না থাকিলে, শিবাজী রকাধ্যে ও শাস্ত্রীষ জাচার ব্যবহাবে 
নিপুণতা লাত করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ । দাঁদোজীর উপদেশের ফলেই 
অমৰা শিবাজীর চবিতে অনেকগুলি দেবভাবৰেব পরিচষ পাই। 

দাঙ্গোজী কোগুদেব অতিশষ তীকষবুদ্ধি,স্তাষ-পরারণ, সত্যবাসী ও তার্শিকর্ণ 
পুর্ব ছিলেন । তাহাব জার সদাশম ব্যক্তি তৎকালে লহারাই দেশে অতি 
বিরল ছিল | তাহার ভাবপবব্পতা ও সত্যবদিত। প্রভৃতি গুণ সম্বন্ধে নেক 
গুলি গল্প মহাবাষ্্র দেশে অদ্ভাপি প্রচলিত.আাছে। ভম্মন্যে যে গুলি বিশ্বাস- 
ধোঁগা ও উতিহাপিক বলিল প্রমাশিত হইবাচে, তাহার হই একটি এ্কলে 


ভাজে, ১৩:০ ' ছত্ৰপতি মহাত্মা শিবাস্জা । ৩৭১ 


উল্লেখ করিতেছি । একবার তিনি অক্ঞাতসারে কোনও জনতা কাব্য করিব! 
কেলিযাছিলেন। ভৎপরে প্রসঙ্গক্রমে তাহাৰ স্ত্রী তাহাকে সেই দোষট দেখাইয়া 
নেন। দাদেমী তৎক্ষণাৎ তাহাব জামার একটি হাত (আস্তিন ) কাটিব৷ ' 
ছোট করিয়া ফেলিলেন। তিনি পেই দিন অবধি তাহাৰ জীবনের শেষ দিন 
পর্য্যন্ত সেইফপ এক হাত ধর্ব-_আসা পরিধান কৰিতেন। এইরূপে বে হস্তে 
অস্কার কাধ্য কবিযাছিলেন, ঢট-নপটকে আজীবন অর্ঘেক অনাবৃত রাখি 
আন্বসংশোধন করিলেন।  . 1 i) 

দাদোজী কোগুদেবের পথ + আর এক জন্‌ সহাপুরুষের উল্লেখ 
কবিব। ইনি শিবাজীকে $'._.. এ পারলৌফিক উত্তফ, বিষয়েই উপদেশ 
দিতেন। ইহাৰ মন্তকে জটাভাৰ, ললাটে উপ, পদে কা্টপাহ্কা, কটিদেশে 
কৌপীন সেখলা, হন্তে জপমালা ও পৰিধানে গৈরিক বসন । ইহার নাম “মহা 
সদ্র্ববাসদাস স্বামী৷" রামদাস আজীবন ব্রশ্মচর্য্য রত পালন করিয়াছিলেন। 
তিনি লোকলিবে খকিতে তাল বাদিতেন না। নিজে সংসাৰ-বাসনাশুস্ত 
যোগী হইলেও, তিনি অপরকে তৎপথাবলবখী হইতে উপদেশ দ্রিতেন না। 
অনাসক্ততাৰে কর্শ্মাছুষ্ঠান করিষা পবমার্থ সাধন করা, তাঁহার উপদ্বেশের সার 
মর্শ ছিল। রামদাস স্বামী হিরণ রক্ষার/অন্ত ও হিন্দু রাজ্য স্থাপনেৰ অত 
রম" প্রাপপূর্শে চেষ্টা করিযাছিলেন। রাদ্যসমস্থাপযৃকা্ধ্যে ভিনি শিবাজীকে বিশেষ- 
কূপে সাহাহ্য কবেন। আকার পরামর্শ না শিবাজী প্রায় কোনও কার্ধ্য 
করিতেন লা। তাহারই উপদেশ শিবালীকে অনেক সময় অসৎ কার্য্য হইতে 
নিরত র।শিত। তাহাকে শিবাজজীর নৈতিক এবং রাশ্গনৈতিক জীবনেৰ ণথ- 
প্রদর্শক নক্ষত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সহারারবাজ্যসংস্থাপলের ইতিহাসের 
এক বষ্ঠাংশ বাশদাস স্বামীর কার্ধ্যকলাপে পবিপূর্ণ। ছখের বিষ, মহারা্ু 
দেশেব ইতিহাসলেখক প্রাপ্ট ডফ্‌ সাহেব, এই মহাপুকষের ব্যয় কিছুই 
লিখেন নাই । 

শিবাত্রী পূণাষ আগমন করিলে পর, দাদোজী কোওুদেবেব অধীনে থাকির। 


৮ '7নীতিমত ব্যান্কাম ও অস্শিক্ষ করিতে লাগিলেন । এই সময় মহাত্া্রব(সিগণ 


লেখা! পড়া শিক্ষা কর! কর্তব্য কর্ম্ম বলিয়া মনে করিতেন লা। তাহারা বিভ্বা- 
শিক্ষান উপেক্ষা প্রদর্শন পূর্বাক বীরপুকুবোচিত গুণগ্রামে অলঙ্কৃত হইতে চেষ্টা 
কবিতেন । এই নিমিত্ত শিবাজী কখনই লেখা! পড়া নিপুণতা লাত করিতে 
পাবেন নাই । এমন কি, কথিত আছে বে, তিনি শ্বীষ নাম পর্য্যন্ত স্বাক্ষর 


৩৭২ সাহত্য রা এর্ণ লহ, ৫ম সংপা।! 


কহিতে পাত্রিভেন না । (১) কিন্ত ধন্ছর্কিভ1, ব্সম-সঞ্চালন, তরবানিত্রযোগ ও 
অশ্বারোহণ প্রন্ৃতি ব্যাধাম কার্যে বিশেষ নিপুণতা লাভ করিয়াছিলেন । অতি 
বাল্যকাল হইতেই তীক্ার এ বিষয়ে প্রাগাড় সহবাগ ছিল। তিনি অশ্ব চালনায় 
ও ধহুর্বি্।র শ্বদেশীর বারগীর অর্থাৎ জশ্বচালনানক্ষ মহারাট্ীকদিপকেও অতি- 
ক্রম কয়িয়াছিলেন। কখিত আছে, তদীয় কাঁদ্ম কবিনিচস্থত শর কখনও অলক্ষ্যে 
পতিত হয় নাই ৷ দাদোজী কোওদেবে২-"পরব থাকিয়া, শিবাজী রাজৰবার্য্যে 
বিশেষ পাবদর্শিতা লা) / করিয়াছিলেন, 


৬। হিন্দুরাজ্যসংস্থাপ, ছা ও চেষ্টা । 


এই সমর মহাদেশে একনাধ, তুকাবীন “বামদাস, রঙ্গনাথ ও কেশব 
স্বামী প্রতৃতি সাঁধুপুকবগণ জন্মগ্রহণ করিয়া, মহাবাইপে”- ' পবিত্র শুবিস্বা- 
ছিলেন। ইইাদেরই কথকতা, সংকীর্ত্তন, কবিতা ও উপদেশের দ্বারা যারা 
বাসীগণের স্বধর্ধাতিমান ও শ্বরাজ্যন্থাপনেচ্ছা বলনতী হইয়াছিল । আমাদের 
বিবেচলাষ ইছারাই প্রকৃতপক্ষে মহাবাট্রবাসীগণকে মুসলমানদিগের বিরুদ্ধে 
উখিত হইতে উত্তেত্িত করিত্বাছিলেন। কিরূপে তাহা বলিতেছি। খৃঃ ১৪শ 
শতান্ী হইতে খৃঃ >৬শ শতান্বী পর্য্যন্ত মহারাইবাপীগণ অত্যত্ত হীন অবস্থায় 
ছিলেন। হিশুবর্্ মহারাধ্দেশ কইতে লুস্তপ্রার হুইযাছিন। তৎপরে ১৬শ - 
শতাক্বীর শেষতাগে, একনাখ শ্রার্মী ও খৃঃ ১৭শ শতাব্বীতে তুকারাম প্রদ্থৃতি 
সহাপুক্রৰগণ কপকতার দ্বারার ধর্মপ্রচাব করিতে লাগিলেন। ধর্ম(তাবে মৃত- 
প্রা মহাবাইবাসিগণ ছুই শত বৎসর পরে আবাৰ ধৰ্ম্মানৃত পান করিয়া সবল 
হইয়া উঠিলেন। তাহাদের দর্ম্মভাব ও মুসলমানদ্বিগের প্রতি স্বণা জাগসিত 
হুইল, বিশেষতঃ সাধুপুকৰগণের মুখে অনবরত রামারণ, মহাভারত ও তাগব- 
তাদি পুরাণের বীৰত্বভাবপূৰ্ণ আখ্যাক্জিক! শ্রবণ করিয়া! বিবাদপ্রিয়, উত্রশ্বতাঁৰ 
মহারা ট্য়গণেব বীরত্বভাব '৪ স্বরা্যস্থাপনাকাক্ষ! অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল। 
তাহার উপর আবার বানদাস স্বামীর উপদেশ। তিনি স্বদ্বেশবাসিগণকে:'সত্যা- 
চারী,ববলেৰ হন্ত হইতে জন্ম উদ্ধার করিবার অন্য প্রত্যক্ষ ও অুস্পী- 
তাবে উপদেশ প্রদান ও উত্তেছ্িত কবিতেন | তুকায়াসের ভার অতি নিরীহ 
£0) ফোগলচুদ্ধাসপি আকবৰ সাহের সন্থঘেও এটষপ উল্লেখ পাওয়া বাঘ | লাহাক্গীষের 
কণার বিশাস করিলে ব্বীল্লাৰ কৰিতে হৰব যে, সতত দিক ভিতর বিন 
কিনি, মানুৰ ১০৯৯ সাল, ১৭০ পৃ । 


j শত তে 


ডাক, ১৩০১ ছত্রপতি মহাজ। শিবাঙ্গী । ৩৭৩ 


তক্তের কবিত্যুতেও আমর! মুসলনানপণের উচ্ছেদ সাধনঅন্ত তাহাব স্বদেশ 
পণের প্রতি অনুবোবপূর্ণ প্রার্থন! দেখিতে পাই। এইবপে নান! কাবণে 
্বদেশাস্ছরুটগে অচুপ্রাণিত হইয়া, এক দল সহারাই্রীয প্রকান্ত ভাবে সুসলমান- 
দিঙ্গেরগগ্রতিতশ্মিতায প্রবৃত্ত হইলেন। বলা বাহুল্য, মহাত্মা শিবাভী এই দলেব 


এনবিনেতা । 


শিবাজী অতি বাল্যকাল হইতেই বখকতা। গুনিতে অত্যন্ত তাল বাসি- 
তেন। কখকতায় তাহার এতাদৃশ অন্থ্বাগ ছিল যে, যে স্থানে কথকতা হইত, 
নানা বিশ্ম বিপত্তি অতিক্রম করিয়া তিনি সেই স্থানে উপস্থিত হুইতেন। 
শিবাজী স্বভাবত্যই শ্বাধীনতাপ্রিয় ছিলেন। ৰামাৰণ ও স্হাতাবতেয় বীনত্বপুর্ণ 
কথায় অতি বাল্যকালেই তাহার তেজস্থিতা, সাহস, হিন্তর্শে তক্তি ও মুসল- 
যালধিগের প্রতি স্বণা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। সেই অন্তই তিনি বিজাপুরের ' 
সুলতানের সহিত সাক্ষাৎ কবিবাঁর প্রস্তাব হইলে বলিয়াছিলেন, “যবনের সহিত 
সাক্ষাৎ কর! নীচতার কাঁধ্য 1” তিনি প্রায়ই বলিতেন, “আমি সুসলমানদিগকে 
পরাজিত করিয়া স্বাধীন রাজা হইব ।” তৎপরে দ্াঘোঞী কোগুদেবের উপ- 
এবং ছিন্বুযর্ম্ম ও হিন্দুরাজ্য পুন:প্রতিষ্ঠা কীিতে কৃতসঙ্বল্প হইলেন। 

যে উদ্দেশ্বে শাহাী শিবারজীকে পুরু প্রেরণ কবেন, তাহা সফল হইল 
না। পুশার- আলিয়া শিবাজী পূর্ববাপেক্ষাংঅধিক স্বাধীনতা! প্রাপ্ত হওয়ার, 
তাহার ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ পরিষ্কৃত হুইল') দাদোজী কোঁগদেব তাহাকে 
নীতি শিক্ষা দিবার অন্ত, আলাউদ্দিন, মহম্মদ ঘোবি ও তৈষুরলঙ্গ প্রভৃতি ' 
সুসলমান নৃপতিগণের - কুর্তা, কপটতা ও অবিবেচকতা, এবং আকবর ও 
ফিবোজ সাহা প্রভৃতির সৌজন্স ও উদারতা, এবং শাহাজ্জীর সহিত মোগল- 
দিগের যুদ্ধ ও মাওকলী জাতির হীনাবস্থার বিবরণসমূহ, গল্পচ্ছলে তাহাকে 


" শুনাইতেন। এই. সকল গল্প জনিয়! শিবাশীর সুসলমানবিদ্বেষ ও হিন্দুবাজ- 


স্বাপনাকাক্ষা অতিশয়, বর্ধিত হইল। তিনি নির্জনে বসিষা জঙ্মভূমির 'ও 
হিন্ুধর্ত্ের শোঁচলীষ অবস্থার বিষষ চিন্তা করিতেন, কিন্তু কিছুই-স্থির করিতে 
পায়িতেন না। অবশেষে তিনি দরের ভাব জর গোপন রাখিতে না পারিক্া, 


.. একদিন দাদোঝী কোওদেবের নিকট শ্বীষ মনোভাব ব্যন্ধ। করিলেন । 


' অন্বোধশবর্বীয় বালকের মুখে স্বদেশ উদ্ধারের প্রস্তাব শুনিয়া দাদোজী অত্যন্ত 


বিস্মিত হইলেন, এবং উত্তৎ সঞ্চম্ পৰিত্যাগ করিবাব জঙ্ত তাঁহাকে নানাপ্রকার £ 


t 


৩৭১ সাহিত্য । হব অৰ, ৫ সংগ্য। ! 


উপ'দশ দিতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন, “তোমাব সমন সাধু হইলেও বর্ত- 
মন অবস্থান তাহা সুসিদ্ধ হওৰ| একপ্রকায অসভ্ভব । কারণ" কার্ধা 
সিদ্ধ কবিতে হইলে, কতকগুলি সুদৃঢ় সিরিচূর্গ, বিপুল অর্থরাশি,িবহসংখ্যক 
সৈন্য, অন্তান্দ হিন্দু নৃগতিগশেব সাহাধা, ঈশ্বরের অনুগ্রহ, সিদ্ধপুকুয়গণের 
আসমৰ ও দৃঢ় অধ্যবসায়েব একান্ত প্রয়োজন । কিন্ত ইহার মধ্যে তোমাত 


" এফটিবও অনুূপত| দেখিতেছি ন।। তুমি এ সঙ্কল্প পবিত্যাঙগ কর। নকবা 


পিত্রোপাপ্মিভ ধনসম্পত্তি হাৰাইযা অপৰশেব তাগী হইতে হইবে ।” কিন্ত 
শিবাপী কিছুতেই তাহাৰ সক্কল্প পরিত্যাগ করিলেন লা। বরং স্বর্সিদ্ধির 
উপাব উত্তাবন করিতে যত্বনীল হইলেন 

ইতিপূর্বে শিবালী দাদোলী কো গুদেবেব মুখে সাওষলী জাতির কাসহি. 
ফুত!, সাহস, অধ্যবসায় ও অক্কতিম প্রতুতক্তির গ্রশংল! শুনিয়াছিলেন | এক্ষণে 
তাহাদিগকে শ্বীয সঙ্ক্পসাঘনে সহার্ত! কবিবাব সম্পূর্ণ উপযোগী বিবেচন! 
কবিষা, তিনি তাহাদের একান্ত পক্ষপাতী হইব! পড়িলেন। শিবাজী তাহা 
দিগকে হইবা অঙ্গলে শীকার করিতে বাইতেন, এবং বনে বনে, সত্থাপ্রির 
শিখরে শিখবে তাহাদিগকে লইয়া ভ্রসণ করিতেন । এইরূপে ক্রমে ক্রমে স্বশে- 
শেব সমস্ত হুরশম পার্বত্য পথ গুলি-তাহার পরিচিত হইয়া উঠিল । এই সমস 
শিবাধীর বসক্রম পঞ্চদশ বৎসর ওয়লীদিগেৰ মধ্যে তানাদীসানুসবে, 
এনাজী কঙ্ক ও বার্জীফসলকর, এক্ট তিন জলেব সহিত শিবাীর অত্যন্ত বদধুস্ 
হইৰাছিল ৷ ইহবাই তাহার সেসবের বাল্য-সহচয় । ইহারা শিবাত্রীব মহ।- 
সন্তে দীক্ষিত হুইবা, স্বদেশের হিতকর কাধ্যে-মন ও প্রাণ উৎসর্গ কবিয়াছিল। 

শিবার্্ী যে মহচ্‌ন্গেশ্ুসাধনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইযাছিলেন, তাহাতে বিপু 
অর্ধের প্রদোজন। অর্থ ন! হইলে কোনও কাঁ্ধ্যই সিদ্ধ হইবার উপাষ নাই, 
অপচ তাঁহার অর্থাপনেব কোনও উপারই ছিল ল|। সুতবাং অর্থের জ্ তাহাকে 
যোড়শ বৎসর বয়সে দস্থ্যদলে মিলিত হইয়া! লুষঠনবৃত্তি অবলম্বন করিতে হুইল । 
এই কার্যের অন্ত অনেকেই শিবালীব চবিত্রে দোবার্পশ কবেন। কি আমা 
দের বিবেচনায়, এ. কার্যে শিবাজীর চকিতে কিছু মাত্র দোষ স্পর্শে নাই। 
শিবাজী দি ার্বদ্ধিতে পবিচাজিত.হইবা এই বৃত্তি অবলঙ্বন করিতেন, তাহা 
কুইলে আমরা তাহাকে দোষ দিতে পারতাম | কিন্ত ইহাতে তাহার কিছুমাত্র 
স্বার্থ দেখা! বাধ ন!। কারণ তিনি বাহার পুত্র, তীহাব নিজের ফিছুৰই অভাব 
ছিল না। ব্ীবাবাই ও দাদোজী কোওদেবেব সচ্পদেশে ও' শিক্ষা যাহাব 


তাত, ১৩০ ছত্ৰপতি মহাত্মা শিবাঁজী । ৩৭৫ 
চবিত্র গঠিত হুইযাছে, তাহার চরিত্রে এরূপ কলঙ্ধ কখনও আশা কব! বায না] 


আঁ ইসৰৃত্তি চরিতার্থ করিবার জঙ্গ যে তিনি এ কার্যে প্রবৃত্ত হবেন নাহি, তাহা 


+ 


তাহার লুঠন-সংক্রাস্ত নিষদাবঙ্লী পাঠ করিলেই জানিতে পারা বাব । 

শিবাজী দেখিলেন, দেশের উদ্ধার করিতে হইলে প্রথসে সৈক্পসংগ্রহ্‌ আঁব- 
শুক । কিন্তু বিপুল অর্থ না হইলে তাহা সুসিদ্ধ হৰ না| । শাহাজীর বিপুল অর্থ 
ছিল, কিন্ত তিনি এ কার্ষ্যের সম্পূর্ণ বিরোধী । দাদোজী কোওদেবেবও ইহাতে 
বিশেষ লহান্ভৃতি ছিল না। ন্ৃতবাং বাজকোষ হইতে অর্থপ্রাপ্তির আশা 
তাহাৰ একবারেই ছিল না। এৰূপ অবস্থায, লুন্বৃত্তি অবলম্বন তিঙ্গ অর্থ 9 


. সৈঙ্কসংগ্রহের অন্ত কোনও উপাব দেখিতে না পাইনা, যোড়শবর্ষীৰ শিবাজী দস্য- 


দলে মিলিত কইলেন । এততস্কিদ্ন দস্যদলে নিলিত হবার, তাহাব অন্ত কোন 
কারণ ৰা উদ্দেশ্ত ছিল না। 

স্বদেশের হিতসাধনই শিবাজীব জীবলেব প্রধান উচ্দেশ্ব ছিল । এই নিমিত্ত 
তিনি দস্্দলে প্রবিষ্ট হুইবাই প্রথমে লুষ্ঠনপ্রণালীব সংঙ্ষাব করিলেন। 
মাছাবা দেশের মধ্যে সর্ব লুটপাট করিষা অনসাধারপেব অত্যন্ত অনিষ্ট করিত, 
তিনি তাহাঁদিগেব মধ্যে নিয়ম স স্থাপিত করিলেন | বলা বাহুল্য, অতি অল্প 
দিনের মধ্যেই শিবাঙী দন্যুদলের / হইব! পত়িলেন। তিনি সুসলমান- 
দিগকে অত্যন্ত ব্ত্যাচারী বলিষা জানিড়েন। এই জন্য দন্যুদূলের অধিনাৰক 
হইয়াই তিনি সুসলমানদিগকে লুষঠন করিংত আরত্ত কবিলেন। এই কার্ধা 
স্থচা্ুৰপে সম্পন্ন করিবাব জন্ত তিনি গুপ্তচর, নিযুক্ত কবিষাছিলেন । তাহা বা 
গ্রামে প্রামে, নগরে নগরে স্রসণ করিযা লুণ্নের তালিকা প্রস্তুত করিবা আনিত । 
ধনী মুসলমানগণের ও মুসলমান-হিতেচ্ছু অত্যাচারী শ্বদেশীষগপের নাম এই 
তালিকাভুক্ত হইত ৷ শিবালীর নিকট তালিকা উপস্থিত হইলে, তিনি লুষ্ন 
কবিবার অন্ত অধীনস্থ দস্যদিগকে নিক্পিত স্থানে প্রেবণশ কবিতেল ; তালিকা ছু 
সাবে লুষ্ঠন কার্য সমাধা হইত ৷ 

শিবানী প্রথমে প্রাষই লুঠনস্থলে উপস্থিত থাকিতেন ন! । পো, ব্রাহ্মণ 
ও স্্রীলোকেয় প্রতি অত্য (চার কুবিতে দস্যগণের প্রতি শিবাজ্দীর বিশেষ নিষেহ 
ছিল। কিন্তু তাহার এই নিষেধবাক্য সর্বত্র সম্পূর্ণক্ূপে প্রতিপালিত না হওষাতে, 
পৰে তিনি স্বয়ং লুষ্নস্থলে উপস্থিত থাকিতে লাগিলেন । লুষ্ঠনসসয়ে গো, 
ব্রাহ্মণ, অনাথ, ফর্তীব, কৃষক, বালক ও ভ্রীলেকিগেব প্রতি বাছাতে কোনও 
ক্ূপ অনাচাব না হয, তক্জন্ম লুঠনন্থলে স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া! তাহাব বিণেম 


৩৭৬ সাহিত্য |” রখ বণ, ধস সশো।। 


বন্দোবস্ত কবিতেন। স্ব শিবাশীর লুঠঠনপ্রণ।গগী সালোচন। কবিঙ্গে 

ম্প উপলব্ধি হইবে যে, তিনি| কানও হশ্রৃতি হ্বারাধ পবিচাশিত হইয়া! লুঠন- _. 
বৃত্তি অবলম্বন কবেন নাই | |'্বদেশের ছাশমোচন করাই তাহার দস্যবৃত্তি 

অবলন্বনের একমাত্র উদ্দেন্ত ছিল । তৎকালে শাহাব পক্ষে ইহ! ভিন্ন স্বদেশের 

ছুঃখমোচনের কোন প্রকৃষ্ট উপায় ছিল কি না, তাহা আমাদের বুদ্ধিতে আইসে 

না ৷ তাহা শ্বদেশীষগণ ক্রমে শিবাজীর মহহদ্দেশ্র বুঝিতে পারি! তাহাকে 

সাহায্য কবিতে লাগিল । এইরূপে তাহার হ্বদেশীক্গণের সাহায্যে, তিনি সহাঁ 

রারাধ্যসংস্থাপনের হুত্রপাত কবিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিকপে 

তাহার এই চেষ্টা সর্ব।ংশে ফলবতী, হইবাছিল, এ সুতে তাহা বআঁনাদেল . 
আলোচ্য নহে । শিবাজীব বাল্যজীবনের সংক্ষিপ্ত আতাস প্রদধানই আমা- 

দেব উচ্দেশ্র । 


এ/শিবাজীর মহত্ব 


| 
শিবানীব জীবনী আলোচনা কর্িলে দেখিতে পাই, তীহাব চরিত্রের জবি. 
কাংশই দেষভাবে পবিপুর্ণ। সমাজের অতি শোচনীয় অবস্থায় জন্ম গ্রহণ 
করিনা, তরুণ বষসে শিবাজী থে উদদুবতা, মহত্ব ও সৌজ্ দেখাই গিয়াছে, 
বর্তঘানক[লে সমাজের অতি সুসভ্য অবস্থাতেও আমব! তাহা সচনাচর 
বেখিতে পাই না । সুসলসানগণ কোনও হিম্দুনগর লুঠঠন বা অধিকার করিলে 
ভল্রত্য অধিৰাসীগণের প্রতি ঘোরতর অত্যাচার কবিত, এবং পৰিজ্র দেব+ 
মন্দির ও দেবসুর্চিসমূহ তত্র কবিষা, নানা প্রকাৰে হিন্দু ধৰ্সেব অৰ্মাননা 
করিত । এই জন্ত শিবার্জী তাহ'দিগকে অত্যন্ত ত্বণা কৰিতেন, এবং তাহাদের 
অত্যাচাৰ হইতে স্বদেশকে উদ্ধার করিবার জন্তই তিনি তাহাদের অনিষ্টাচৰণে 
প্রবৃত্ত হইবাছিলেন। কিন্তু শিবাত্রী নীচপ্রকৃতির লোক ছিলেন না । তাহাব 
হৃদশ অতি উচ্চভাঁবে পৰিপূৰ্ণ ছিশ। তিনি সুসলমানদিগেৰ নগৰী লুঠঠন ও 
ব্দদিকাব কৰিতেন, কিন্ত প্রানই কখল'নগরবাসীক প্রতি জক।বণে অত্যাচার 
এ তাচগাদেলস লম্লিদের =! বার্দ্সেস কোনৎ প্রকাশ সণমাননা-কবিতেন ন।। 








তা, ১৩০০ । শিবার্জীর সহত্ব। | ৩৭৭ 


সুপ্রসিদ্ধ ধরতিহ্াপিক স্কার জন মালকম_লাহেব এ কথা স্বীকার করিরাছেন। 
শিবাজীর জীবনীলেখক কৃফণাজী অনস্ত সভাসদ (ইনি শিবাজীর জনৈক কর্ম্ম- 
২ চারী ছিলেন) বলেন যে, শিবাঞ্জী রাজ| হইলে পর, সুসলমানদিগের পীর ও 
সস্জিদের অন্ত প্রাত্যহিক প্রদীপ ও নৈবেস্তের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন । 
শিবানী খোর বর্শান্ধতার যুগে জন্সগ্রহণ করিরাও সকল ধর্ণের প্রতি সম- 
ভাব প্রদর্শন, করিতে সক্ষম হইরাছিলেন, ইহা তাহার পক্ষে অল্প গৌরবের 
বিষয় নহে। এ 

57558185545 
_ জীয় মহত্ব সুম্পটন্রপে উপলব্ধি হইবে _ 

১৬৪৮ ধৃষ্টাস্সে কল্যাণ প্রমেশেব “মুলানা” নামক জনৈক মুসলমান অুবাদ্থার 
রাজস্ব লইবা সসৈক্কে বিদ্াপুরে গমন করিতেছিলেন। শিবাজীর সৈঙ্ত বা 
অধীনস্থ দস্থ্াগশ পথিমধ্যে তাহাদিগকে সহসা আক্রমণ করিয়া, তাহাদের সর্বস্ব 
লুণ্ঠন কবিল। অনেকেই বন্দীতূত হইল | হূৰ্ডাগ্যক্ৰসে সুবাঙ্গার সুলানার একটি 
পরমস্ুন্দরী পুত্রবধূ লু্ন সমযে ধৃত হইলেন । বল! বাহুল্য, সহাস্থা শিবাজী 
লুঠনস্থলে উপস্থিত ছিলেন লা । তিনি উপস্থিত থাকিলে কখনই এরূপ গঠিত 
কাৰ্য্য অনুষ্ঠিত হইত না । যাহা হউক, মুলানায় যুবতী পুত্রবধূর অনুপম রূপ 
=, লাবপ্যে মুদ্ধ হইয়া, তাহাকে শিবাজীর উপযুক্ত বিবেচনা করিয়া, দনম্যগণ 
'তাহাঁকে ধৃত করিয়া শিবা্ীর নিকট উপস্থাপিত করিল। শিবাজী তাহার 
স্ূপরাশি দেখিয়! সীত হইলেন। এই সময়ে শিবাজীর বন্ধঃক্রম ত্রয়োবিংশতি 
বৎসর মাঅ। শিবাজী তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করি সস্মিতমুখে কহিলেন, 
“যা! ভূমি বদি আমার জননী হইতে, তাহা হইলে আমিও তোষারই সত 
দেখিতে সুন্দর হইতাম 1” এই বলিয়া শিবাজী তাহাকে বখোচিত সন্দান সহ- 
কারে বঙ্জালক্ষারাদি প্রদান করিয়া, তাহাকে ভাহার ্বাধীয় নিকট বিপু 
পাঠাইর! দিলেন। + | 

শিবাজীর চরিত্র এইৰূপ দেবত|বাপন্ন ছিল। কিন্ত এইখানেই শিবার্ীব 


১. মহ্ত্বের শেষ হয় নাই ৷ যাহারা বন্দী হইয়া আসিযাছিল, শিবাজী তাহাদিগকে 


অক্ষভশরীরে বিদায় করিলেন । শিবাজীব জীবনে এক্ধপ ঘটনা বিরল নহে। 


" গ্রাণী ভফ বলেন 77110027191 Ahmed, made prisoner by Abajeo sonedoo, 
was Lreated by Shivajee with the utmost respect, and being honourably 
diwmisscd, he returned to 6001০ Grant duff, 01, TL, pp. 1109 


5৭৮ সাহিত্য । চশ {ৰ মংখযা। 


শিবালীৰ চবিত্রেব ম্ত্ব এই যে, তিনি বিঞ্ৰিত শক্রর প্রতি কখনও আনঙ্্যব- 
হার করিতেন না। বরং তাহাদিগেব প্রতি বঘে।চিত সৌদ্ষজ্ প্রকাশ করি- 
তেন । আহত বন্দিসপ কপনও ঠাঁহাব দযহ্বায় বঙ্গিত হয় নাই । তিনি আহত 
বন্দিগণের যখোচিত শুশ্রযার বন্দোবস্ত করির! দিতেন, এবং তাহারা ক্দাবোগ্য 
হইলে তাহাদিগকে সম্মানের সহ্তি বিদায় করিতেন। স্বৰ আন ম।লকম্‌ সাহেব 
বশিযাছেন যে, পূর্বকালীন মহাবাররীয়গণ অর্থাৎ শিবাজী ও ভদ্দধীনস্থগণ, শক্রর 
প্রতি ও শক্রপন্পীয় সত্রীলোকপণেব প্রতি কখনও অত্যাচাব কবিতেন না। 
এইবপে নে সসবে চতুম্পার্খববর্তী নৃপতিগণ বহুসংখ্যক (এমন কি কেহ কেহ 
২। ৩ শত বিবাহ কবিতেন ) দাবপরিগ্রহ পাপে লিপ্ত থাকিয়াও পবস্্রীক্বণে 
ক্ষান্ত ধাকিতেন না, সেই সময সহাত্্া শিবাজী পবস্তীকে, বিশেষতঃ শত্রপন্দীয 
স্ত্রীলে।ককে শ্রনলী বলিব! সঙ্গে (ধন করিয়াহেন, এবং ভাহাদ্িপেক প্রতি কোঁন- 
কপ হত্যাচাব না করিয়! সম্মানে সহিত তাহাদিগকে তাহাদের আৰ্মী য় স্বভন- 
গণের নিকট পাঠাইবা! দিয়াছেন । যে সময়ে বিজিত শত্রব চক্ষু্ৎপাটন বা 
গাজেব চর্শ্মোতোলন করিষা তাহাকে নির্দৰকপে হত্যা কর। হইত, সেই সমে 
মহাত্মা শিবাজী বিজিত শক্রব প্রতি সদষ ব্যবস্থার কবিষা, স্বীষ মহৃত্বেস ও 
উদারতার পরিচয় দিষাছেন। 

শিবাধীব পুত্র সান্তাজী অতা্ত/শসচ্্িত্ ছিলেন । এই নিনিত শিবানী 
তাহাকে "পানাল।” হর্শে কাবাকর্স কবিক্কা বাখিবাছিলেন। * সাস্তাজী সুযোগ 
পাইয়া তথা হইতে পনায়ন কবিয়া দিলের খাঁর সহিত জাসিনা নিলিভ হই- 
লেন । দিলে পা সাস্তাভ্ীকে সঙ্গে লইয়া ভূপালগড় 1 আক্রমণ করিলেন । এই 
সমর চাকশ হুর্পের হাবিলদার ফিরঙ্গোর্ী এই তুর্ণ রক্ষা কবিতেছিলেন। তিনি 
ভীকপ্রকৃতির লোক ছিলেন না। কিন্ধ স্থতুর দিলেব খ! সান্তাজীকে শ্বীব 
সৈম্ভদলের পুরে ভাগে গাপন করিয়াছিলেন । প্রভুপুত্রের উপর পোনা বর্বশ 
কবিতে কিরক্গোর্জী সাহসী হইলেন লা । কুতবাং বিনাযুদ্ধে ভূপালগড় ষবনেৰ 
হতে সমর্পণ করিয়া, তিনি শ্রিখার্ীব নিকট প্রত্যাগষন কবিলেন। পুত্রের 
এইবপ ব্যবহারে শিবাজী অত্যন্ত ব্যখিত হইলেন । শিবাতী প্রক্কত স্বদেশ- 
ভক্ত ছিলেন। স্বদেশের অন্ত নিজের স্বার্থ বলি দিতে তিনি কপনও সু ষ্ঠিত 


এ অপি 7 — িটিিশিটিটিিাঁারঁঁঁরলর্ল্্র্্্া টিটি শি -— 


* সান্তা জনৈক ত্ৰাহ্মণেৰ আবীর সতীদ্থনাশি কবিনাৰ চেষ্টা পাইন্রাছ্িলেন, এই লিশিক, 
মহা স্না শিবাজী তাহাকে বিশেষ শান্তি হেন ও কারাকন্থ কৰেন। 
£ গড় ='পিনিহশ' গ্ডং স্মভঃ" ।--বাঁকন্যবহ সকোস । 


218 ১৩০০ । শিবাঁজীর মহত্ব । ৩৭৯ 


হইতেল না। তিনি বন্রপন্তীর শ্ববে বলিলেন, “যে কুলাঙ্গাব স্বদেশের বিরুদ্ধে 
$  নাহাঠা জাতির বিকদ্ধে আন্ত্রধাবশ করে, সে আঁমার পুত্র নহে; যে শ্বদেশের 
শক্ৰ, সে আমারও শত্রু।” এই বলিয়া! শিবাঁজী হুর্শোপবিশ্থিত সমন্ত হাবিল- 
দারকে পুলেব উপর গোলা বর্ষণ করিতে আজ্ঞা প্রদান করিলেন। শিবজ্ীর 
জান্ঞা প্ৰতিপালিত হইল। ভীরুস্বভাব সাঁভাঙী পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা 
কবিলেন। ১৬৭৯ খৃষ্টান এই ঘটনা খটিবাছিল। + 
প্রক্কত স্বদেশছিতৈষী শিবাঁজীর চরিত্র এইৰকূপ উচ্চতাবে পৰিপূৰ্ণ ছিল। 
তাই তাঁহায বদেশীয়গণ তাঁহাকে দেৰতার আতা তক্তি করিতেন । তাছাঁদ্বেব 
'_ ভক্তি অপাত্রে কুম্ভ হয় নাই। এইকপে শিবাজী চরিত্র যতই আলোচনা করি, 
ততই দেখিতে পাই যে, তিনি সদাজের নিকটতম অবশ্থাষ জন্মগ্রহ্শ করিষা, 
শ্বী্র জীবনে উৎকৃতৈদ গুণসমূহের আদর্শ দেখাইয়া পির়াছেন। কিন্ত বিষম 
পরিতাপের বিষয় এই যে, শব্রুপক্ষীৰষ ইতিহাস-লেখকগণেৰ হস্তে পড়িযা, 
শিবাভীর দেবভাবাপন্ন চরিত্র যে জবখাবপে কলঙ্কিত হইয়াছে, তাহা! না 
বিবেচনা করিয়া, অনেকেই তাহাকে নৈতিকজ্ঞানশৃন্ত দস্যু ও বিশ্বাসবাতক 
বলিবা স্বণা কবেন। শিবাজীর চরিত্র যে স্যধিকাংশ স্থলেই সেষপ দোষে হুট 
নহে, এই প্রবন্ধে আমরা তাঁহার কিঞ্চিৎ /নাতাসমাজ দিতে চেষ্টা করিয়াছি । 
/_" চক্র রাও দোবে ও অফ্ছুল খাঁর হত্যাকে শিবাজীব নির্দোবিতা আরা 
প্রবন্ধাত্তবে প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিব। ভরা এমন বলি না যে, শিবান্দীৰ 
চরিত্র সম্পূর্ণ দোষশূ্ত ছিল | সামাঞ্িক শিক্ষার দোষে শিৰাজীর চরিত যে 
ছুই একটি কলঙ্ক দৃষ্ট হয, তাহ! আসরা অন্বীকার করি না। তবে দোষের 
অপেক্ষা তাহার চৰিত্ৰে গুণের তাগ যে সহন গুণ অধিক ছি, তাহাতে 
কোনও সন্দেহ লাই | চে | 
শ্ীসখারাম গণেশ দেউস্কর | 
* সেন্ট বেরা কলেন্দের অধ্যাপক বাজারাস বাসকৃক ভাগবত প্ৰণীত পি ছনগি 
টি চুলি জরি 





কবিতাকুঞ্ । 





বিরাদীর আক্ষেপ । 
১.৪ 
এণানে আইলি কন দৌফা তোরা বাহিষ! ? 
সাৰ্বি সাবি চাপা গাছ, ক সে জশোক গীছ, 
সে কাহিনী আছে আনে নন্বে লোন বিধিরা। 
" এমি তানসী দিশি, তাবাশুস্ত দশ মিশি। 
যামিনী শিহৰি উঠে নিন বক্ষে চাহ্যা।।- 
এ গ্রীসের দিকে কেন নৌকা! এলি বাহিস্থ! ? 
* 
চক্ষে ছাসি, ওঠে হাঁসি, দুর্ভিমতী হাসিবাশি 
মাঘ আনশ্দনযী মিত্য হেখা আসিড। 
ছেলিধা আদাৰ কাখে, কতই দনের সাধে, 
পা দুখানি ছড়াইঘা, মালাগুলি পাখি! 
রে | 
পৃথিবীৰ খছ দুরে শ্গ্নসৰ নুরুল 
প্রেমের লঙ্গিবা পানে ছি মোর! ম্বোৰ “411 
মাঁচপাত্র চুষমাস, সবার তলানি সার, 
ব্রা ছোটেসি তৰু সে নেশাৰ খোৰ গো | 
৪ 
তোৰা ক সুশিষি ভাষে কত ভাল বাসিত।ন। 
নিত্য ক্জহাঁৰ কবি, রাখিতাঁষ বুকে ধৰি, 
তবুগড অবে।ধ হনে যুৰাৰাৰে দাসিতাষ । 
তোবা! ৰি বূশিশি তারে কত ভালনাসিতাষ। 
৫ 5 
আখি জামি ভাল কৰে’, দেষতাও জিসো কবে, 
জসাছেৰ এত রখ প্রাণে নাহি সহি | 
লিশিযোগে আসি হাধ, কবাল তশ্বর প্রায়, 
আনাম সর্বান্ম ধনে অনাধালে হবিল। 
সৃ্ষেতে বাজিল (শল পর ভাৱি! গেল, 
ফাখালে নাস্থাল কান বিসি বান্ধা বিচ 


— 


be) 
আমা বই অভ কোন লোক সে চিমিত না; 
হাসি ৰই অন্ত ফোন কাক সে বুসিত না; 
অভিমেও ক্থীণ হ|সি,দেখ। দিল গুঠে আসি; 
হাসিউপহাৰ দি কতু সে ভুলিভ না। 


ন 


সেই হাসি নর্শে সর্দ্মে আছে মোষ বিধিদ। | 
এ আমের দিকে কেন লৌব- এলি ৰাছিয়া 
এমনি তামসী নিশি, হলখে।ব দশ দিশি। 
আমাৰ সে হাসিরাশি সেল হাৰ উপিন! | 


৮ 
আনার এ শুদ্ধ কোলে সাথাটি বাখিবা বে, 
শবদেহ চক্ষু মেলি বহিল চাচা ৰে। 
হবাৰ সে অবশেষ, জাত্ৰহে কৰিশব শেষ, 
প্রাশূন্ক সে অংবে চুমিয়া চুমিষ! বে। 
আমান সে কাঁও হেখি, শিুশিল নিশাচৰী, 
হাদিনী আতঙ্ক তাবে উঠিল ফাপিয| সে 
ক 
শশাশ্বেৰ শেষ কল! নীল অত্র বিজ, 
গেল, গেম, চিসতনে ফোদ্‌ ভাৰিলীৰ ফেনে+ 
কোঁদ্‌ শ্রমে এলি তোৰ! নৌকা হেলা বাহির? 
দাবি সাৰি চাপা গাছ, ওঁ সে অশোক গাছ, 
কৰিছে প্যাধ্ান বেন নোষ পানে চাহি । 
১৪ 
শব-চ্হ চ্রোছে কলে, জাইলান ধীরে ধীস, 
এই চল্পকের ফুলে, দশোকেষে বেডিয়া, 
শোডাইহু হ্বকান্ধি চিত্তানল বালিবা। 
যু -পাখ! শেশ হাতা! উৎসৰ মুরোধে গেল, 
য গমনী! না কব মাষাল পো বিব। । 
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১১ 


উ. চিভাহ সে বজম্পর্শে মেদিনী কাপিল হর্যে। 


অশোক চম্পকে জর কুলগ্রাশি ধবে-না ! 


গ্রাহবাসী কুতুহলী, করে সবে বলাহলি, 
‘অন্ত স্থানে এত চাপা, জশোক ত ফোটে না।” 


১১ 


ফুলনী, ফুল ছিলি, ফুল সঙ্গে গেলা পেণি, 


ফুলসম ঝরে গেলি, ফুলন বিজনে , 


হাই তোব দেহৰেশ ফুলেতে জিশাষে দিপু, 


অশোক চন্পক তলে, ফুলমৰ কাননে । 


১৩ 


সেই সে চিতাৰ ক্র সর্দাদেহে নাখিছু । 
গৌবনেৰ আছি দে যোগী-সেশে সাজিহু । 


গহন অবপ্যে যুৰি, এশানে স্বশানে ফিৰি, 


পথিবি ৷ তান কিফে আর লাহি চাহিদু । 
১s 
জো সৃতি, বাহিশা কেন আইলি এ তঙ্গলী। 


সারি সাৰি ঠাপ] খা, ওই সে অশোক গাছ, 


চ- লেখা আছে পাত পাতে, 'এাণজর্দদাঙ্গিনী, 
অীববেষ সাব কল, নে নিশান কাহিনী | 
এমন তাষলী, নিশি, 
শিহরি চৰক উঠে স্নাননুখী বাৰবিনী | 


কোঁন্‌ ডাকিনী স ফেৰে, হাৰ এ আসে ধারে, 


আসিয়া] পর ওকি এ তষ্পী? 


১ বহ-কোপে, 
লি ভূমি, 
 » সুজিত নধমে, 
» ৫ ধানে বাৰে চলি? 
“কমি, সে সুল যখা পিষাছ কি ভূলে ? 
= ' সোমৰস দুদু হয় বনফুলে। 


৪ ্ , 
কৃষি বি ক্ষেব্ছে, ঘন কৰিবে হৰণ, 


তা ছাড়া আবা আধা জুৰে ? 


৪ 


তাষাশৃন্ত দশদিসি। 


৬৮৯ 


কচিতে কেঞ্চিনী বাজে , সখনে দন 
কবপালসে চলে চলে পড়ে । 

মহন কহিবে ফথ| তবে সে সশি্ঠা, 
বহক ভগগিসী খরা, বনিতা, কবিতা । 


শুদ্ধ চিত্তে, কান সনে, কবিতা রচিবে 
ছুব করি তিত্বকাবা শো 
কৰি প্ৰাশ-ধহুকেতে জ্যা-মির্খোৰ হবে, 
. তৰে পিয়া হযে লক্ষ্যতেদ। 
ছুচিবে শঙ্ষেৰ তীর, ভেদি তষেজাল, 
কআপধী পশিবে রদে হাত ব্র্শবাল। 
৪ 
তোমাৰ চিত্ৰশালাষ পাকে বদি কৰি | 
দেষনর প্রতিত। কুলিকা, 
হও কৰি, ক্ষতি সাই ; চজ, তারা, রি 
J কল, কুল, ভক ও চতিকা, 
মৰ বোনমৰ এই বিশ্ব ৰমহুমি, 
(শীকিতে, সাঞ্রিতে পাস, কামরপী তুনি । 


i [3 
তাঁ.-, ফি নাহি থাকে, বিস্নোসিলী ছন্দে 
্ গাও ষঙ্দি মিলনেষ সীত . 
ফালেস সহিত তবে পিছালিহি হ্্মে, 
কেন কব মরন বাধিত । 
আন না? যে পাবিজাত শোন্সে দেস-গলে, 
আমেছি দৈত্যেৰ গলে হী হয়ে দোলে। 


ষ্ঠ 
তৰ সুপে হখী হবে, তৰ ছুখে মুখী, 

Ne সসোয় বলিষে বারশ্বাব-- 
*হাসালে, কাজালে ; এ যে বিচিত্র কুহ্কী । 
দেবতুল্য মূৰতি ইহাৰ |" 
রবে গুশপ বাশি রাশি, ছে কবি, তখম আসি, 
কাল ঘৌবারিক, চুদি চৰণ তোমার, 
খুলিবে তোমায় লাগি অনস্তেস স্বায়। 

জদবেক্জনাঁথ সেন: 


পাট পপি 


সাহিত্য | হণ বর্দ। গম হাব: 
ঘুস। জলস প্রেম । 
পডেছে ঘুম ছারা ঘুম আননে, সুৰছি পভিছে প্রাণ অলস শানে, পর 
খুনের আলসে হেন শিপিলিত কাষ, কি বেন ঘুসন্ক বাগ অসুৰাগ ভবে 
সু নুপুষ পৰে চৰণে ঘুমাৰ, 87848 
খুৰাৰ বন কাঁ্ধী কটি জালিঙ্গবে, কন উৰালত বছ 
অধৰে ফুটিছে হাসি সগখেষ স্বপনে , - কে গো মে স্বনূৰ হতে আব গে 
নসত্ধনে শধনেভে অঞ্চল লুটায়, গাধিজিহনাহা ভোলা নিজ! উর 
পূর্ণ ঈীন পঞ্জোঘৰ অডিত সালা, *.. প্রেদালসে সুদধ হান পড় বুষাছবে ৷ 
আাধিপাতা চাকিবাছে কমল মননে , আব কি পো সাধ বাব ভাসিতে উজান? 
খনেছে কটিৰ বাস, দুক্ত কেশন্ধাৰ, fe CET OTS REE | 
ফোনল চিকন ৰাহু ঘুনেৰ শিথান, নযা দয তাৰ ত সুদ যাৰ 
লগিত কোলল কষ বুকেত্র সাৰৰ biti he Bile 
Pe PE RE RAE EST চেয়ে আছে অপি সেলে আকাশ নগনা। 
বহি সখি বপখাশি ঘুত্ত এখন, সরা এ আন্মহার! পব [পেন ছা « 
জগিলে বুকে সাৰে কে কষে গ্ৰহণ । শল দেপি আম সৰি ফি কে ৰাসন। ? 
er জীসবোদকুমাবী দেবী । 
জাগরণ । রা কার? 
ফুলাধেছে হখন্দগ, উঠেছে আসিবা, ; ওই তবক্ষিনী তীরে কাৰ বপা বাজে বকে, -" 
আলসে দেলিছে আখি যুমেৰ বৃন্দ” / পিসী মন্াৰ বৰে ও কে সি গান গাৰ 
শয্যা পৰে বসিষাছে নিজা পবিহণি/. গরীব গপ্ভীশ স্বৰ ছুটে ছুটে চৰাচৰ 
খুন-যোস নধনেতে রখেছে লাগিব| । কাতল সদীতে ডাকি খু'জিৰ।' বেড়াৰ কয? 
ললাটে অলক শু গেছে অন়াইযা,  ভুদ্ভিত পাদপকুল, দ্র লতিফ! ফুলা, 
বুকেতে ফুলেষ নাল! রহিষাছে লশি. বুখেতে তৃ স্ব "চা! 
খুলিষে পিঠের পৰে ছলিছে কববী,. ওইসলপু বছ ছুটে, , 
কোলেতে যুগল কৰ বন্ছেছে পভিবা ; হলে দলে ₹. বা] 
উঠে না অঙ্গুলি গুলি তুলিতে অঞ্চল, শুনি ও মধুৰ ভাম.. তল 
হেলিযে পড়েছে মাঘ! পার্জুস্কেৰ পাশে, ৫ হের অস্তপিলি হ'তে, | 
চুলিৰে চুলিৰে পড়ে নম তৰল" অধীরা প্রকৃতি রাগী অ -খ 
সালসে ভমিরে আসে নঘুব বাতাসে, আকুল ও সুখ পানে ককশ লং. ১... ' 
খুন চাহে তকুণীযে লৰ নিস কোলে, প্রবাহ উখলি উঠে আকুল চরণে লু 
সাগ্ৰণ কাছে আসি টেনে মৰ ৰলে। ও ধু অধীৰ চোকে আাকাপেব পানে চাৰ 1 
পীনগেহ্নাধ পণ্ড । ককণ সধুব অৰ কেম সবি ভবপুব 


বিবাহ গম্ভীৰ তানে, কাঁৰে কে দ্বার আঁৰ? 


হেপায় পৌঁছেছি এন 


ভন, ১৯ +! ॥ 3 কবিভাকুপ্ত । ৩৮৩ 
কোন্‌ নযনেৰ সণি “আন্‌ প্রণষেৰ বনি (এখন) কোন পণে বাৰ, কাহাবে শুধাৰ 
_ হাবায়ে গিয়েছে ওর ওই গগনেব গায়? কে দেখাবে শখ, হায়? 
কে কোথায় দুব্বাদে ও তাৰ মিলন আশে বুঝতে পাবি না কাব এ ছলনা 
খিবহ ব্যথিত প্রাণে সদ! কবে "হায় হায !" ন্যন ভাসিয| বায। 
দিবস আঁধাবে লীন প্রদোষেতে প্রতিদিন খুজি বিশ্বমত্র কোথা ন্িবদঘ-_ 
বববাব ব্লান হাদি গগনে ডাসিধা যাষ। দেখ! যদি পাই ন্যনে, 
অমন আকুল তানে উচ্ছান অধীন প্রাণে তেবে) সব বাঁধা ঠেলি, এ পৰাণ ডালি, 
ভবঙ্গিনী কুলে সখি ও কেন গো গান গাঁয ? লুটাঁয়ে পড়িব চরণে 
শ্রীপ্রমীলা নাগ ৷ নিশি দিন শুনি, আয আয ধ্বনি 
রর নদী । কে ও ডাকে মোহমর, 
নিক্ত কৰি শুষ ভূমি ককণ ধাবায়, বুঝিতে পাবি না কাব এ ছলনা, 
বহিছে ও স্ধাঁময়ী প্রেসন্নোত কাৰ? নঘন ভাসিয়া যাষ। 
উন্বব ববিতে নক মধুর মাধ, কুমারী লজ্জাবতী বসু ৷ 
এসেছে দ্রবিত হ'রে পবাণ কাহাৰ? হারনের অনুকরণে ৷ 
তনঙ্গিত, বিদানিত অব্যক্ত ব্যথা, মদ্দাকিলী-বাবি-নাঁত বৈজযনস্তা কথ! 
ধূলিবুসৰিত, তপ্ত, মাটীব হাদয, নিশিব স্বপন সম মোর হাদে ভাষ, 
যত্নে সনতল কবি, ফুটাইছে তা’ষ, :/ তোমাৰ নযন কোণে, 
__ শাস্তিৰ গ্রামল কান্তি সবি ছাযাময। 1 স্বনগেব গ্রাতি ঝলে, 
নিশি দিল সৈকতেৰ চৰণ ধুইযা, ' ৰণে মন্দাবগন্ধ লুটাইয়া যায ৷ 
গাঁহিছে প্রি এক আনন্দেৰ গান পু ত কবিদেন কল্পনাব গাথ|। 
'জাঘাবেতে পূর্ণ কভু পড়ে উখলিয।, দেবতাৰ কাহিনীতে কে করে প্রতায ? 
ভাটার সবিয়। কভু কবে অভিমান । য! কিছু সত্যেব বেপ!, 
বাব হদযেব এই অশ্রান্থ বাহিনী, " ভোমাব অন্তবে লেখা, 
অনন্ত, অতবী প্রেন নন্দাকিনী ? তোমাৰ বাতুল পদে আছে গো অন্ভয ৷ 
শ্রীবিনযকুষানী বসু ।  নবকেস ছবি আঁকি কাদাইীতে চাও 
দূরস্থ সিন্ধুর প্রতি । বৃথ। আকিঞ্চন তব হে কবহ্ন্দবি ! 
কাব দূৰ তাল, আকুল আহ্বান, হৃদযের কৌন খানে, 
দিবানিশি পশে পবাণে। ” নযনেব কোন কোণে, ৃ 
৮. পুঝিতে পাবি না কে কৰে ছলনা, কৃত শেল আছে চাসা,__গেছ গো বিশ্মাথি” 
মোহন গন্তীব স্বনে . মলরের আঙ্গেপ। 
দলে অবহেলে, এই ক্ষুদ্র বলে বহু দূব হ'তে এসেছে মলা, 
সুকঠিন শিলাবাশি, আলিকে প্রনান থকে! 
এ দূৰ তানে সাধুল আহ্বানে ক নিশি জেগে, - বেঁদেচে যখন 


পারায় শাখ্াটি বেছে, 


৩০৪ নাহিত্য । গর্থ নণ, | | 
সলয় পরণে নয়ন মেলিয!, তবু কাদে স্বার্থপর দুর্বল হৃদয় । 
' দেখে জি প্রিষ অন ; 


থাঁষ মবণ ?--তন অমব জীবন বু 
আবেশে শিহরি, . কাপে ধবধবি.... কোধায মৰণ ?_তন অমৰ আজীবন! 


শত মৃত্যু পাবিবে না শর্শিতে তোমায় । 


hi i তির নিশি দিন জেগে আছ পাষাণ ধবাম 
সুৰছি পডিল চলে তিন কারা কনডেম ররর 
এত সুখ হৃদে ধৰে নাক তাব, li Es মীধার, অভি বড় কোলাহল, 
বাচে ফুল আজি ম'লে। বড়ই নিঠুৰ ধৰা, কেবল অন্ন, 
নৰক সভা; নাহি মুখে বাণী, এত কি দহিতে পাবে হৃন্য কোমল, 
ঠক নাৰ নে তাই বুঝি পব পাবে কবেছ গমন | | 
প্রির দব্শনে, অচেতন বালা, . প্রতি অশ্র বিভাসিত তোমাৰ সন্বাব, 
সুখে ছিল এত ব্যপ। ! হৃদযে তোসাব সেই সৌম্যহবিখানি,-- 
পাপড়ি অধবে চুমিতে সুধীৰে প্রাণ কার্দে তবু, _কোথ। দবশন হায ৷ 
J জুই বীবে ঝ'বে গেল কোথা সেই দেবতাব আশ্বাসের বাণী । 
" বেঁচেছিল শুধু. আশাপথ চেয়ে-- হৃদয়ে অমর তুমি জানি মৃত্যুগ্জয | 
“কৈ গে| মূলয় এল ** . + তবু কীদে, দার্থপর দুর্ববল হৃদ । 
সলয়-পরশ, স্বৰগেব ১৪ই শ্রাবণ, বুধ! } 
! সহিল না হৃদে হায | ২ ১২৯৮ নাল। ২ 
ফিবিছে মলয, বেঁদে কেঁদে বনে: / bl 
সপে শুধু হায়! হাব! fe 


= ৪ 
শশা ডাকা শা 


ৰ Ny); 
জীবন ও ধৰ্ম ৷ (২3% 


OT 





তোমাব সহিত আমার স্দন্ধ নির্ণব ও সম্বন্ধ স্থাপনেৰ প্রয়াসের নাম আমার 
জীবন । এবং য প্রণালীতে সেই সম্বন্ধ স্থাপন ও সম্বন্ধ নির্ণয়েব প্রযাস সফলতা 
লাভ করে, তাহার ন[ম ধর্ম্ম । উভযের মধ্যে সামঞ্জস্ত বিধান আবগ্তক, সাম- < 
রস্তেব পূর্ণত! কখন ঘটে না, তবে পূর্ণতার দিকে গতি, সেই মুখে চেষ্টা, সেই 
মুখে যত্ব, শ্রম, প্রয়াস । সেই প্রয়াসের ধারাবাহিক ইতিহাস জীবনের কাঁহিনী। 
ইতিহাস সর্বত্র এক কথা বলে না । বিভিন্ন স্থলে জীবন-কাহিনীর বিভিন্ন বণ । 
চেষ্টা পুর্ণ সামপ্রস্তের দিকে, চেষ্টার সফলতার ধর্শের প্রিমাণ। সুতরাং জীব- 
নের সহিত ধর্থেধ ঘনিষ্ঠ বন্ধন । 


শন, ১১০০। জীবন ও ধন্মী। eo 
তুমি ও আমি উভয়েৰ মধ্যে সম্বন্ধ, এবং কৃমি ও আমি এই উভর লইবা 
৯ _ অগৎ। এ হিসাবে জগতে ভৃতীরেব অস্তিত্ব নাই সত্বং, তুমি’ ও ‘আগি’ 
‘_ কথা ছুইটাব অর্থ একটু পরিদ্ধাব বুঝ! আবশ্যক ৷ স্থানাস্তনেক্ষ বিষয় আলো 
চন! করিয়াছি। * এ স্থলেও পুনরায় সংক্ষেপে আঁব্ত্তি করিয় নই। 

‘আমি’ শব্দের অর্থ আনি মাত্র, অর্থাৎ যে তৈ।৩২২ বেবী, যে ছু, 
বাহার জন্য তুমি ও জগৎ, অর্থাৎ, যে তোমার ও.সেই-সঙ্গে জগতেব নির্রীতা, 
ষটিকর্তা ও বিধাতা । ‘তুমি’ শব্দের অর্থ,_আমার বাহিরেযা কিছু আছে, 
তাহা,আমি-ছাড়া-আব-সবই, অর্থাৎ যাহা কিছু আমাব গোচর, আমার প্রত্যন্ 

১. বিষ, আমার ধ্যান, ধাবণা, চিন্তা, অনুভূতি, কল্পনা, কামনা এই আমি- " 
ছাড়া সমগ্র জগৎকে ‘তুমি’ শব্দে নির্দেশ কবিলাম। কেন না, আসল-তোমাব 
সহিত আমার বে সহন্ধ, আমার প্রত্যক্ষগোচর বা কল্পনাগোচর বা অহন: 
গোচর বা স্বগপ্গগোচর, আঁর সকলেরই সহিত আমার এক হিসাবে সেই সম্বন্ধ । 
‘এক হিসাবে আমি ছাড়া সবটাই আমার ভিতরে, আমার অংশভৃত। সবটাই 
আমার অনুভূতি বা আমার কল্পনা, আঁমাব'নিজেরই লীলা বা খেলা বা কারি- 
গরি। যুক্তি প্রয়োগ কবিষা আমি ছাড়া তামার বাহিরে আর কিছুরই অস্টিত্ব 
প্রমাণ কৰিতে পাবি না। সুতরাং, সমগ্র ঝাহজগৎটা আমারই ভিতর, আমারই 
এক অংশ । অংশ বলিলে হয় ত ভুল হর; কেন না আমাৰ প্রত্যক্ষ অনুভুতি 
ও অনুমানের যে ভাগটাকে বাহ্ৃজগৎ আখ্যা দিই, সেটা বাদ দিলে আমাব 
নিজেব স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আব থাকে কি না সন্দেহ । আমি কতকগুলা সহবর্তী ও 
ধাঁবাবাহিক সুখময়, ছংখময ও না-সুখ-না-হুঃখময় অনুভুতিৰ নমবাষ মাত্র । 
অনুভূতি ছাড়া আরও কতকগুল! পদার্থ আমাতে বর্তমান আছে, যেমন স্বৃতি, 
ও কল্পনা, ও চিন্তা, ও কামনা, ও ইচ্ছা । কিন্তু সেই অন্ভূতিগুলাঁৰ সহিত 
ইহারা এরূপে জড়িত যে, অনুভূতির অস্তিত্ব না থাকিলে, ইহাঁদেরও অস্তিত্ব 
থাঁকিত কি না সন্দেহ। তাঁহাদের অস্তিত্বে ইহাদের অস্তিত্ব, তাহাদিগকে লই৷ 
. ইহাবা। অন্তভূতিগুলাকে সামান্ততঃ তিন ভাগে কেলিতে পারা যার । কতক- 
a গুলার নাম অতীত; কতকগুলার নাম বর্তমান; কতকগুলা ভবিষ্যৎ । তিনের 
মধ্যে বিভেদ, আবাঁব তিনে নেশামেশি । অতীত বর্তমানকে জড়াইযা আছে; 
বর্তমান ভবিষ্যৎকে টানিয়া সম্মুখে আনিতেছে। শুধু বর্তমান লইয়া কাববাঁৰ 


পা শী পাশা শশী শী শশা শি শশা শীর্তাশী শীট 


* সাধনা আযাঁট, ১৫৭ পৃহ। 
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গাপ, ১৩০০ । জীবন ও ধম ! ৩৮৭ 


মাছে, সেই উভর--প্রক্কৃতি। আমি আছি কেন *--গ্রৃতি বিধাত। ৷ আগি 


২ এনল বেন ?- প্রকৃতি জানেন । আমি এরূপে এ পথে চলি কেন ?--প্রকৃতি 


ix 


প্রবল। প্রক্কৃতিব বলে আমি আছি, প্রকৃতির নির্দিষ্ট পথে আমি চলি। ন| 
চলির। আমার চলে না। আমি চলি, এবং * শর বিরোধেও আমি-ছাড়! 
অপরেব অস্তিত্ব স্বীকার করিযা চলি! প্রক্ৃতিব উপদেশে । প্রক্কতির নিক্োগে। 
প্রক্কৃতিব বিধানে । কেন না, প্রকৃতি প্রত কেন না, € তিন প্ৰভুত্ব বিন। 
আমার অস্তিত্ব বজাম থাকে না। ' 

তাই প্রকৃতির নিয়োগে তোমাৰ অস্তিত্বে বিশ্বাস করি। আমিও বেমন 
সখছুঃখভাগী একটা কিছু, তুমিও “সইকূপ একটা কিছু । অথচ তুমি আমার 
কল্পিত, তুমি আমার সৃষ্ট, তুমি আমাৰ অস্তর্গত। আমি ধেন দর্পণ, ভুমি 
তাহাতে প্রতিবিশ্ব । প্রতিবিষ্ব দর্পণ ছাড়া আর কিছু নহে; দর্পণের বাহিবে 
তাহার অস্তিত্ব নাই; দর্পণেরই একটা গুণ বা বর্ম্ম। বুঝি প্রতিবিশ্ব বলিলে 


ভুল হয়; কেন না, গ্রতিবিস্ব বলিলে দর্পণের বাহিরে এমন একটা স্বতন্্ পদার্থ 


আসিয়া পড়ে, 'প্রতিবিষ্বটা বাহাব দর্পণপৃষ্ঠে প্রতিফলিত মূর্তি মাত্র । তেমনি 
তুমি আমাব ভিতরে একটা প্রতিবিষ্ব বা! ছারাস্ববপ মনে করিলে, আমাৰ 
বাহিরে স্বতন্ত্র একটা কিছু চলিয়া আইশে, যাহা হইতে আমাৰ মধ্যে তোমাৰ 


১ উৎপত্তি । সে বাই হন্উক, বাছিবে কিছু {ক বা নাই থাক, প্রক্ৃতিব নিষোগে 


আমি তোঁমাতে বিশ্বাস করি । আমি ছা আর এক জন আছে, মানি! 
লই। আমাতে আগাব.যেষন বিশ্বাস, তোমাতেও আমাব তেমনি বিশ্বাস। 
আনি আছি, এবং আমি ছাড়া তুমিও আছ। আমা হইতে তুমি বিভিন্ন, 
বিচ্ছিন্ন, পৃথক্‌ ৷ 

তুমি আছ, স্থতরাং উনি, তিনি, সে, ইহারা, তাহাব! সকলেই আছেন । 
মৎস্য, কুস্ীর, কচ্ছপ, বৃক্ষ, লতা, গুল, নদী, শর্ত, গহবব সকলেই আছেন । 
কেন না, সকলেই কোন না কোন সমরে তুনি-স্থলীম । তোমাঁর সহিত আমার 
যে সৃস্বন্ধ, সকলেরই সহিত আঁদার সেই সম্বন্ধ সকলেই আনার প্রত্যক্ষ বিষয়, 

ভূতির সামগ্রী, সমানভাবে তুমিত্বের দাওষা! করেন। সুতরাং ষেটাকে আমি 
ছাড়া বাহু জগৎ বলি, সেটা এই হিসাবে সামা! হইতে স্বতন্ত্রকপে স্বাধীনভাবে 
বিস্ধমান। এই অর্ণে রি জগৎটাই তুমি । অন্ততঃ এই অর্থে ‘তুমি’ শব্দেৰ 
ব্যবহার কবিরীছি। 

আমি ও তুনি ক চি অর্থ এক রকণ li শেল। আমি" অর্থে 


৬৮৯ সাহিত্য । 2 বস, হন গখো। 


আমি; আর ‘তুমি’ অর্থে এ স্থলে আমি ছাড়া দার সব । কিন্তু মূলে বিরোধ । 
আমাতে তুমি ও তোমা লইবা আমি ; এই অর্থে উভয়ে ভেদ নাই ! সাবার... 
আদা ছাড়া তুমি স্বতন্ত ; তোমাব অস্তিত্ব আমাকে ছাড়িয়া, এই অর্থে উভয়ে 
সম্পূর্ন প্রভেদ। এই বিরো-: ইন্না জীবনের উৎপত্তি) এই বিরোধেই জীব- 
নের সমাপ্তি । ইহার নাম প্রক্কৃতিব খেল! । প্রক্কৃতিব উদ্দেশ্য বুঝিবার প্রবাস 
পাইও না), প্রর্ু { গেলা দেখিয়! স্থির থাঁক। 

মূলের এই ,- রোধ সর্বত্র ও সর্বদা বিদ্ধমান। যেখানেই যাই, যেখানেই 
থাকি,এই.বিবোঁধ কোনও না কোনও মুর্তিতে বর্তমান, আমায় তোমায় এক, 
অথচ আমায় তোমায় ভিন্ন । তোমার স্বার্থে আমার স্বার্থ; অথচ তোমার _ 
সংহাবে আমার পূর্তি । খেলা নয় ত কি বলিব? 

আর একটা কণা বলিয়া রাখ! আবশ্যক । আমার এই ভৌতিক শরীরটা, 
- -প্রত্যক্ষতঃ যাহাকে আশ্রয করির! আমি বহিয়াছি; ইহ! এই হিসাবে আদার 
অংশ নহে ; ইহা আমাৰ কল্পিত, সৃষ্ট, জন্ুভূতিগত, প্রত্যক্ষ বাহ জগত্রেই-. 
অংশীভৃত। আর সবই যেমন আমীর প্রত্যক্ষ, আমাৰ বাহির; ইহা ত তেমনি . 
আমার প্রত্যক্ষ, আমার বাহিব। , 

আধুনিক জীববিষ্তা এ কথা অনেকটা পরিফার করিয়া দিয়াছে। শরীরেদ 
মহিত হাত পায়ের,ষেকূপ সম্বন্ধ, গাছের সহিত তাহার শাখা পত্র ফুলের যে 
সম্বন্ধ, পিতামাতার সহিত সন্তানেন সেই সম্বন্ধ । শাখা যেমন গাছেৰ অবধব, 
পত্র, পুষ্প যেমন গাছের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, বীজ ও তজ্জাত বৃক্ষ আপাততঃ স্বভন্ 
অস্তিত্বযুক্ত হইলেও, সেই একই' সম্বন্ধে পিতৃ-বৃক্ষের অংশীভুত। আবাঁরু এক 
প্রোটোপ্নাজম্‌ বা জীবাণু হইতে যখন জীবমাত্রের উদ্ভব স্বীকার করিতে হুধ, 
স্তরাংপ্র।ণিমাত্রেই এক এক প্রকাণ্ড বৃক্ষের শাখা প্রশাখা, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
বলিয়া মানিয়া লইতে হুয়। আমার, তোমাব, তাহার সকলেরই শরীর সেই 
এক পিতৃশরীর হইতে উদ্ভূত ও অভিব্যক্ত । আবার জড়জগৎ ও জীবজগতের 
মাঝখানে একটা রেখা টানিবা ইইটাকে সম্পূর্ণ পৃথক করিয়া বাখিলে, জাগ- 
তিক ব্যাপায়কে সমস্াব উপর সমস্তা করিয়া তোলা হয়, এবং জ্ঞানের চোখে - 
আঙ্গুল দিয়া বিকৃতদুষ্টি উৎপাদনের পাঁতক 'অর্শে। সুতরাং সমগ্র বাহ্জগৎ্, 
জীব জড় উভয় লইয়া জ্ঞানের বিষয়ীভুত সমগ্র বাস্ৃজগৎটা এক মাত্র । এই 
হিসাবে আমিও নেই বাহ্জগতেব অন্তভূক্তি ও তাহার সহিত এক ৷ 

' অর্থাৎ, সমগ্র জগৎটাবই আমাৰ সহিত, সম্পর্ক বডই ঘনিষ্ঠ ।.ঘগণৎটাকে 
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খণ্ড খণ্ড করিয়া! ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডের সহিত যদি আমার মুগ্যভাবে ও গৌণভাবে 
_ সম্বন্ধ আলোচনা করা যায়, তবে এইরূপ দীড়ায়। আমার সহিত মুখ্য সম্বন্ধ 
প্রথমে আমার 'শরীরেব; পবে আঁমাব -পুত্রপৌভরাদির, পরে আমার পত্নী 
বন্ধু আত্মীয়বর্গের। এইরূপে ক্রমশঃ মুখ্য গৌণপরম্পত্রাষ জ্ঞাতি, গোষ্ঠী, গোত্র, 
কুল, বর্ম, বর্ণ__-এইবপে চলিয়া শেষে মানবজাতি, জীবকুল ৪ জড়জগতে গিবা 
শেবু হয । শেষ হর--ঠিক বলা যায় না) কেন না, প্রত্যক্ষদৃষ্ট ভূগৎ ছাড়িয়া 
আর একট! এমন প্রকা্তর জগৎ রহিষাছে, বাহা- আমার কল্পনার সামগ্রী, 
সুখ দুঃখের উপাদান, আমার চিন্তার বিষ্ব ও আমার আশার লক্ষ্যস্থল। 
গ্রত্যক্ষ জগতেব সহিত দৈনন্দিন নিত্য আবশ্যক রুটিন্‌ অনুযায়ী কারবাব 
সমাপ্ত .কবিয়। একটু অবকাশ পাইলেই, আমি বে জগতে আশ্রর লইয়! "চ্ছন্দ 
ভাবে, গা খুলিক্। বিহার করিয়া বেড়াই ও হাওয়া খাই ॥ 

সম্বন্ধ অবশ্য সেইখানে মুখ্যতর, যেখানে ঘনিষ্ঠতা অধিক, সেখানে কার- 
বার, নিত্য আদান প্রদান বেশী । সুতবাং আমি-ছাঁড় সমগ্র জগতের মধ্যে; 
অর্থাৎ সমগ্র তোমার মধ্যে প্রথমে দাড়ায় আমি, পরে পুত্র পরিবার লইযা 
মানবজাতি, পরে জীবসমূহ লইয়া জড়জ?২, ও সর্বশেষে. আমাব, সর্কতে- 
ভাবে আঁম।ব রচিত ও কল্পিত মা | 

-এই ভাবে তোমার সহিত আমার সম্ন্ধ। এই সম্বন্ধনির্ণয়ে আমাৰ জীবন। 
গই মস্ন্ধনির্ণয় হইতে ধর্মের ব্যবস্থা। সৃতরাং ধর্মের সহিত জীবনের বন্ধন। 

কিন্ত ধর্ম্মন্ত তত্বং নিহিতং গুহায়াং। +ধিষ্টিরের সমর হইতে অদ্যাপি। 
অথব! মানব সমাজের আদি হইতে আজি পর্য্যস্ত। কেন না, তোমাতে আমাতে 
এক, অভিন্ন, অথচ তোমা হইতে আমি স্বতন্ত্র । মূলে বিরোধ । উপরে বলি- 
যাছি প্রকৃতির খেল! ৷ বিরোধ বড় যেমন তেমন নহে! তুমি আমার, অগচ 
তুমি আমার নহ। তোমায় আমার অভেদ ; অতএব তোমার উৎকর্ষে আমাৰ 
উৎকর্ষ, তোমার ভালয আমার ভাল; আমাৰ অভিব্যক্তিতে তোমার অভি- 
ব্যক্তি। অথচ অন্য দিকে দেখিলে, তোমার স্বার্থে আমার অনর্থঃ তোমার 
অমঙ্গলে আমার মঙ্গল; তুমিই আমার একমাত্র শক্রু। মিথ্যা কথা নহে) 
মানব-জীবনে এইটা! প্রকাণ্ড সত্য । 

অধিক কথা বলিতে হইবে না । মাতার শোণিত শোবণ করিয়া সন্তানেব 
দেহের পুষ্ট । তোমার প্রতি করুণা প্রকাশ কবিতে গেলে আমার দেহ বহে 
না। আমার সুখের গ্রাস কাড়িয়া না লইলে তোমাব চলে লা, তাই তুমি 
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আমাৰ ছিদ্র অন্বেষণে নিবত। আমি পরম শক্র তোমা হইতে আত্মরক্গণে 
সর্ধদা নিবত। সমগ্র জীবদমষ্টি আদাঁকে উদ্বদাৎ করিবার জন্য লোল জিহ্বা - 
বাহিৰ কবিরা আছে, সমগ্র জড় জগৎ আমার আনিত্বকে শুন্তত্বে লীন করিবার 
জন্য প্রতীক্ষা কৰিবা রহিয়াছে। পদশ্খলন আর মৃত্যু । ইহার নান প্রাকৃতিক 
নির্বাচন ; ইহা হইতে অভিব্যক্তি । ইহাব নাম ঈর্ব্যা, ঘ্বণা, কপটতা, ক্রোধ, 
হিংসা, রক্তুপাত। কিন্তু ইহা হইতেই স্সেহ, মাষা, বাৎসল্য, শ্রদ্ধা, ভক্তি, 
প্রেম। ইহার নাম প্রাকৃতিক নির্বাচন, ইহার দাস একতিয সীল! ইহার 
উপবে তোমার আমাৰ হাত নাই । 

তুমি আমাৰ মিত্র ও তুমি আঁমাঁব ঘোব শক্ত । তোমাকে রর আমি |. 
তোমাকে ছাঁড়িলে আমার কিছু থাকে না) অথচ তোমা! হইতে স্বতন্ত্র ভাবেই 
আযাব এ স্তিত্ব ; তোমার আক্রমণ হইতে বক্ষ। পাওয়াই আমার জীবনের 
ব্রত। এর'* ক্ষেত্রে তোমার সহিত আমার সন্বন্ধনির্ণ বই সমস্যা ; তোমাৰ 
গতি আমার কর্তব্যনির্ণরই আমীর ভীবনা। সেই সন্নির্ণর ও কর্তব্যনির্ণরেস 
অপর নাম ধর্দব্যবস্থা। | 

তোমাব প্রতি কর্তব্য,_ইহারংূ্র্থ আমার নিজের প্রতি কর্তব্য ; আমাৰ 
জাতি, জ্ঞাতি, বন্ধুর প্রতি কর্তব্য; মানের প্রতি কর্তব্য; জীব ও জড়েব উপল 
কর্তবা, ও আদাব আশা ভষ স্বপ্ন বপ্পনার,প্রতি কর্তব্য । এই কর্তৃব্যেন সমষ্টি. 
ধৰ্ম্ম । মূলে বিবোধ; নামপ্রত্তের আাব। ধর্ম সামন্রন্ত-স্থাপনেব উপায় । ধর্ম্দেব 
গতি সামঞ্রস্তেব পূর্ণতার অচি “খে। নেত্রী প্রকৃতি। শাসননও প্রাকৃতিক 
নর্কাচন। পথ দুর্গম, পিচ্ছিল। পাচট| পথ পাচ 'দিক হইতে আসিয়া নহ! 
বিট লগা । মে কাতর কণে জিজ্ঞাস! করে,_কোন পথে যাই? 

্রীবামেন্রনদব ত্ৰিবেদী } 
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রূপক । 
কোনও উপত্যকায় এক শিকারী ছিল! সে প্রতি দিন অরণ্যে বন্তুপক্ষী শিকার 
করিতে যাইত । ঘটনাক্রমে এক দিন সে একটি বড় হ্রদের তীরে দঈ ড়াইয়া- 
ছিল্‌। সে ঘাসের উপর দীড়াইয়া পাখীদের আগমন প্রতীক্ষ। কবিতেছে, এমন 
সমযে তাহার উপৰ একটা ছায়া পড়িল, এবং সে জলে কিসেব একটি প্রতি- 
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বিদ্ দেখিতে পাইন । নে আকাশের দিকে চাহিল, কিন্তু কিছুই দেখা গেল 
না| তাহাব পর আব এক বার জলে সেই প্রতিবিশ্ব দেখিবাঁব জন্ত তাঁহার 
হৃদবে প্রবল বাসনা জন্মিল । লে সমস্ত দিন (সগ্রহে) প্রতীক্ষার্ন রহিল। বাত্রি 
দেখা দিল, কিন্তু ছাবা আর ফিবিল নাঁ। ভখন বিষণ্ন শিকাবী শূন্য থলী লইয়া 
নীরবে গৃহে গেল। তাঁহাব সঙ্গীবা কারণ জানিবার জন্ত প্রশ্ন কবিভে লাগিল, 
কিন্ত সে 'তাহাদেব প্রশ্নের উত্তব দিল ন!। একাকী চিন্তিত হৃদয়ে সিযা, 
রহিল । শেষে তাহাব এক বন্ধু আসিলে, শিকারী কথা কহিল । : 

সে বলিল, “আমি আগে আব যাহা দেখি নাই, আজ তাহ! দেখিয়াছি -- 
এক বিবাঁট ওত্রপক্ষী রজ্রতপক্ষ বিস্তার কবিযা অনস্ত নীলিমাষ ভাসিয! যাই- 
তেছে। এখনও আমাৰ বুকেৰ ভিতব বেন আগুণ জলিতেছে। উহা জলে 
প্রতিফলিত প্রতিবিস্ব-_-একটা৷ উজ্জল বিভা, একটা দ্যুতি থাত্র।) আমি 
তাহাকে ধবিতে চাই, পৃথিবীতে আমার আর কোনও ইচ্ছা নাই |” 

শিকারীব বন্ধু হাসিল। বলিল, “উহা! হব তোযাবই মন্তকের ছায়া, নয 
কোনও কিবণ জলে খেলিতেছিল। কাল তুমি তাঁহাব কথা ভূলিষ! যাইবে ৷? 

কিন্ত কত কাল কাটিয়া গেল, শিক্ষার একাকী ঘুরিরা বেড়ায়। হ্ষদ্র 
বনানী ও গহন অবণ্যে, হ্রদের ধারে এবং, 'তৃণভূবির মধ্যে অন্েবণ করে, কিন্ত 
কোথাও খুঁজিযা পায় না। নে আর পাখী মাত্রিত ন। পাখী লইযা সে আৰ 
কি করিবে? তাঁহার সহচবেরা বলাবলি কারিত, “উহার কি ক ?” 

এক জন বলিল, “ও পাগল !” আর এক জন কহিল, “না, হে পাগল 
নয়--ও পাঁগলেধ বাঁড়া; আমারা বাহা কখনও দেখি নাই, ও তাহা দেখিতে 
চায়, এবং আপনাকে একটা আশ্চর্য্য রুৰিয়া তুলিবাব ইচ্ছা করে।” 

সকলে কহিল, “এস আমরা উহাব সংসর্ণ ত্যাগ করি 1” 

স্থতবাং শিকারী একাকী বেড়াইতে লাগিল । 

একদা রাত্রিকালে সে ব্যণিতহ্বদযে কাঁদিতে কীদিতে' অন্ধকাঁবে গুবিবা 
বেড়াইতেছে, এমন সময়ে এক বৃদ্ধ আসিয়া তাঁহার সন্মুখে দাড়াইলেন। তিনি 
দেখিতে সাধাৰণ মানবসন্তানের অপেক্ষা দীর্ঘায়ত ও মহাঁন্‌। 

শিকাবী জিজ্ঞাসা করিল, “কে তুমি ?” 

প্রাচীন উত্তর কবিল, “আসি বিবেক । কেহ কেহ আমাকে জ্ঞান বলে। 
এই উপত্যকার আমি চিবজীবন অতিবাহিত কবিতেহি। কিন্তু খুব দুঃখ না 
পাইলে, আলীম কেহ দেখিতে পার না। যে নম্রন অনল বিধৌত হ্ইযাছে, 


৩৯২, সাহিত্য ! হর্থ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 
তাহাই আনায় দেখিতে পায়, এবং যে অনেক যাতনা সহিয়াছে, আমি তাহাঁব 


সহিত কথা কহি ৮ রি 

শিকারী চীৎকাঁব কবিয়! বলিল, “তুমি এতদিন এখানে, বাস করিতেছ, 
আমা বল, কি সেই বিবাট বিহঙ্ম--আমি যাহা নীলিমার উড়িতে দেখি- 
যাছি? দকলে আমায় বিশ্বাস করিতে বলে যে, উহ! স্বপ্প,_-আমাঁর নিজের 
মাথা ছায়া 1 

বৃদ্ধ ঈষৎ হাসিহেন। 

“তাহার নাম সত্য ৷ নি বর সে আর কখনও 
স্থির হইতে পারে না । মবণ পর্ব্স্ত সে সত্যেব কাঁমন। করে।” শিকারী " 
উচ্চৈঃস্ববে বলিরা উঠিল, “ওগো বল, কোথায় আমি তাহার দেখা পাইব ?” 

“তুমি এখনও তত সহ কর নাই ।” এই বলির। বৃদ্ধ চলিরা গেলেন । . 

তখন সে হৃদব হইতে কল্পনার “মাকু” বাহির করিষ!, তাহাতে বাঁসমাব 
সত! জড়াইল। এবং সমস্ত রাত্রি বসিয়া জাল বুনিতে লাগিল । 

জত তে গাই হনব জাল ভুলা ধাতির তামিল এবং তাহাঁতে কতি . 
পর্ন বিশ্বাসপ্রবণতাব শস্ত ছড়াইযা দিল। এই শন্ত সে তাহার পিতার নিকট 
হইতে পাঁইয়াছিল। এবং তদবধি বুঁঝেব পকেটে'বক্ষা করিত। শস্তগুলি ছত্রক- 
কোরকের মত শুত্র, এবং কেহ দগ্লিত করিলে তাহা হইতে পিঈীলবর্ণ রেণু 
বাহির হইত । তাহার পর শিকাব কি ঘটে দেখিবাঁর জন্য বসিয়া ..রহিল। 
প্রথমে একটি তুবাবধবল বিহ্গ গালে পড়িল) তাহাব চক্ষু বনকপোতের 
ম্াব--সে একটি সুন্দব গান গাহিতেছিল--. _. 

“মানব-দেবত। ! মানব-দেবতা ! মৃনব-দেবতা !” 

দ্বিতীৰ বর বে পক্ষী আসিল, সে অসিতবর্ণ ও রহস্তময ) তাহার শ্যাম ও 
সুন্দর চক্ষু আত্মার গভীব অস্তঃপ্রদেশও দেখিতেছিল; সে কেবল গাহিনা- 
ছিল__“ভমরতা! !” 

শিকাঁবী তাঁহাদেব তুলিয়া লইল ; বলিল, “ইহার! নিশ্চয়ই সত্যের মহনীব 
পরিবাবের অন্তর্গত,” 

তাহার পর হরিত ও কনকবঞ্জিত আব একটি পক্ষী আরির়া তীক্ষ স্বরে 
গাহিতে লাগিল, “ৰৃত্যুর পর পুবস্কার! মৃত্যুব পর পুরস্কার !”' 

শিকারী বলিল, “তুমি তত সুন্দর নও, কিন্তু তবুও তুমি সুন্দর 1” এই 
বলিয়া সে তাঁহাকেও গ্রহণ ববিল। ' 


লা 


be 


be) 
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 সুক্ষণ সকল শশু নিঃশেবিত না হইল, ততক্ষণ আঁবও অনেক বিচিতরবর্ণ 
৩ আসিবাছিল, এবং মনোরম গাঁন গাঁহিয়াছিল। - 

শিকারী সকল পাখীগুলি একত্রিত করিল, এবং একটি সুদৃঢ় লৌহপিঞ্রর 
গড়িল ; তাহাব নাম--“নূতন ধর্মবিশ্বাস” সকল পাখীগুলি সেই পিঞ্জরে 
বাখিয়া দিল। 

তখন লোকসমূহ নাচিতে নাঁচিতে, গাহিতে গাহিতে তণায় আসিল; 
তাহাবা উচ্চৈস্ববে বলিতে লাগিল, “সুখী শিকারী ! কি অদ্ভুত লোক ! আহা 
কি সুন্দর পাখীগুলি ! কি চমৎকার গাঁন !” 


কেহ জিজ্ঞাসা করিল না কোথাকাৰ পাখী, বা কেমন করিয়া! তাহারা! বত 


সঞ্চা 


হইল । কেবল সকলে পাখীগুলির সম্মুখে নাচিতে গাহিতে লাগিল। শিকা- 
রীও অত্যস্ত আনন্দিত হইয়াছিল। সে বলিল, “নিশ্চয় ইহাঁদের ভিতর সত্য 
আছে। নিশ্চয়ই সে পক্ষ পরিবর্তন করিবে, এবং আমি তাহার তুহিনধবল 
রূপ দেখিতে পাইব 1৮ 

দিন বায, লোকে তেমনি নাঁচে গার ; কিন্তু শিকারীয় হর ভা হা 
আসিতে জাগিল। সে বুড়ার মৃত হুইয়া চলিত, এবং কাদিতে বসিত। পুনরায় 
নেই প্রবল আঁকাঙ্ষা তাহার হৃদয়ে গিয়া উঠিল। একদিন সে একাকী 
বসিযা কারিতেছে, এমন সময় বিবেক- সয়া দেখা দিলেন। সে যাহা যাহা 
করিয়াছিল, বৃদ্ধকে তাহা বলিল। টু 

বিবেক বিষগ্রভাঁবে একটু হাসিলেন ) কহিলেন, “অনেক লোক সত্যকে 
ধরিবার জন্য ধৰ্প জাল পাতিযাছে, কিন্ত কখনও সত্যের সন্ধান পাঁর নাই। 
বিশ্বাসপ্রবণতাঁব শস্ত সত্যেব আহার্য্য নহে, ইচ্ছার জালেও তাহাব চরণে কাঁদ 
পবান যায় নাঃ এই সকল উপত্যকার বায়ুতে সত্য নিশ্বাস গ্রহণ কবেন না। 
তুমি যে সকল বিহঙ্গ ধরিযাছ, তাঁহাবা মিথ্যার সস্তান। মনোরম, সুন্দর, 
তবুও মিথ্যা বই আর কিছুই নহে। সত্য ইহাদের জানেনও না” 

শুনিষ! শিকারী হুঃখে কীদিয়া উঠিল, কহিল, “তবে কি নিশ্চরই আমার 


নিশ্চল বদিষব। থাকিতে হইবে, এবং এই জলস্ত আগুন আমার পুড়াইয়! গ্রাস 


করিবে ?* 

প্রাচীন বলিলেন, “শোন, তুমি অনেক সহিরাছ, অনেক কাঁদিয়াছ; আমি 
বাহা জানি, তৌমাষ বলিব । যে সত্যের অনুসন্ধানে প্রবৃভ হইযাঁছে, তাহাকে 
চিরকালের জন্ত এই কুসংক্গারের উপত্যকা, পবিত্য।গ করিতে হইবে, এখাঁন- 


৩৯৪% সাহিত্য । চখ বৰ, হৰ দংখা1। 


কার কিছুই সঙ্গে থাকিলে চলিবে না। তাহাকে একাকী নিববচ্ছিন নাঁপ্তিবা” 
ও অশ্বীকারের দেখে যাইতে হইবে, তথার বাদ করিতে হইবে । সে ও. 
ভনে বাঁধা দ্রিবে। যখন আলোক প্রকাশিত হইবে, তখন সে উঠিবে, এবং 
দেই আলোর অন্থুসবণ করিয়া! নীরস স্বর্য্যকিরণের দেশে যাত্রা কবিবে। 
তাহার সন্মুখে কঠোর বাস্তবের পর্বতম।লা আঁবিভূতি হইবে, সত্যের অন্বে- 
আর তাত তোর 
অধিষ্ঠান |” 

শিকাবী বলিয়া উঠিল, “এবং সে তাহাকে ধরিবে, স্বহস্তে তাহাকে 
ধবিবে 1» 

বিবেক মাথা নাঁড়িনেন। “সে তাহাকে কখনও দেখিতে পাইবে না, কখনও 
ধরিতে পাঁবিবে ন! । তখনও সে সমঘ নহে 1৮ 

শিকাবী চীৎকার করিয়া বলিল, “তবে আর আশা নাই ?” 

বিবেক বলিলেন, “কতকগুলি লোক এ সকল পর্দধতে আরোহণ করিয়াছিল, 
এবং অনাবৃত খিলারাশির পব শিলারাশি অতিক্রম করিতে করিতে সেই উচ্চ 
প্রদেশে ভ্রণণ করিতেছিল। তাহায়ের মধ্যে কেহ কেহ, সত্যের পক্ষবিচ্যুত 
একটি শুল্র কপাব পালক ঘটনা ক্রম কুড়াইযা পাইয়াছিল। এক সময়ে” 
ভবিষ্যদ্বক্কার মত আপনাকে উন্নমিত) করিয়া, এবং আকাশের দিকে অঙ্গুলী 
নির্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন্/-”এক সনয়ে এইবূপ পর্য্যাপ্ত রজত-পক্ষ 
মানবেব হস্তে সংগৃহীত হইয়া একট রজ্জুকপে পরিণত হইবে, এবং সেই রজ্জু 
দিষা একটি জাল রচিত হইবে । তখন সেই জালে সত্যকে ধরা যাইতে 
পারে। সত্য ভিন্ন'আর কিছুই সতাকে ধরিতে পাবে না” 

শিকাবী গাতোখান কবিল; কহিল, “আমি বাইব।” কিন্ত বিবেক বাধা 
দিল; "ভান করিবা লক্ষ্য কব--বে একবার এই উপত্যকা ত্যাগ করে, নে 
উরি ফেরে না । বদি সে সীমা আদিঘা সাত দিন সাত রাত্রি শোণিত- 
নব অশ্রু বিবর্জজন কবে, তবুও এই উপত্যকাৰ আর পদক্ষেপ কবিতে পায় না! 
তুমি যে পথে ভ্রমণ কবিবে, সেখানে কোনও পুবস্বার নাই। বে যার, তাহার 
স্বদয়ে বে মহৎ প্রেম থাকে, সেই প্রেমে জন্তই সে Ll ভাবে চুবিরা যাষ। 
কাৰ্য্যই তাঁহাব পুবস্কাৰ 1” 

শিকারী বলিল, “আমি উরি কিন্তু পর্কাতের উ উপর কোন্‌ পথ অবলগ্ন 
ক্কবিব, বল?” | 


কল 
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প্রাচীন কহিলেন, “আমি বহুধুগসঞ্চিত জ্ঞানের সম্তান। বহুলোক বে পথে 
~ চলিরাছে, আমি কেবল সেই পথেই ভ্রমণ কবিতে পারি। বেশী লোক এ 
পর্বতে চলে নাই প্রত্যেকেই নিজের পথ নিজে করিস! লইরাছে, সকলেই 
নিজের দায়িত্বে নিজে বায়; আমাঁব স্বর সে আর শুনিতে পাক না। আমি 
যাত্রীর অনুসরণ কবিতে পারি, কিন্তু তাহার অগ্রে গমন করিতে পারি না ।” 
এই বলিষা বিবেক অন্তহিত হইলেন । 
শিকারী ফিরিল, সেই পিপ্জরের কাছে গেল, হাত দিয়! পিগ্ররের শলাক! 
ভাঙ্গিয়া দিল ; বন্ধুর লৌহে তাহার হাতের মাংন ছিঁড়িয়া গেল। কখনও 
- কখনও ভাঙ্গাব চেয়ে গড়! সহজ্ব ৷ 
একে একে সে চিত্র বিচিত্র পক্ষীগুলি ধৰিয়া ছাড়িয়া দিতে লাগিল । যখন 
সে সেই অসিতপক্ষ পক্ষীব কাছে গেল, এবং তাহাকে ধরিয়া উহার সুন্দব চক্ষু 
দেখিতে লাগিল, এবং পাখীটি মৃদু গভীর স্বরে চীৎকার করিতে লাগিল 
“অযরতা! !"--তখন সে তাড়াতাড়ি বলিল, “আমি ইহাকে ছাঁড়িতে পারি না, 
এ পাঁখীটি তত ভারি নহে, কিছু খাঁয়ও না, আমি ইহাকে বুকে লুকাইযা রাখিব, 
ইহাকে আমি সঙ্গে লইব |” সে পাথীটি বুকে রাখিয়া ও নিজের পবিচ্ছদ দিয়া 
. ঢাকিয়া লইল। 
কিন্তু সেই প্রচ্ছন্ন পদার্থ ক্রমে ভারিইতে লাগিল, ভারি-_আঁনও ভাবি, 
ক্রমে তাহাব বুকে সিপের মত গুকত।র বো হইতে লাগিল। সে উহ! লইয! 
আর নড়িতে পারে ন1। উহাকে লইব! সে এই উপত্যকা ছাড়িয়া যাইতে পারে 
না। তখন সে আবার পাখীটি বাহির কবিল ও দেখিতে লাগিল। 
“হেনুন্দর! হে আমার হ্ৃদযের আপনার! আমি কি তোমার বাখিব ন1” 
সে বিষপ্রচিত্রে আপনার হাত মুক্ত করিল] বলিল, “যাঁও; হইতে পাবে, 
সত্যের একটি গানের সুব হয় ত তোমার মৃত; কিন্তু আমি আর কখনও 
শুনিতে পাইব ন!” 
EL অত্যন্ত ছাখে সে নিজের হন্ত উন্ুত করিল, PE EEN 
তাহার কাছ হইতে উড়িরা গেল। 
তাহার পর, সে কল্পনাব মাকু হইতে বাসনার স্থত! খুলিয়া লইরা ভূতলে 
কেলিযা বিল, এবং শৃন্ মাকুটি নিজেব বুকে রাখিব! দিল; কারণ, ত্র এই 
উপত্যকার প্রস্তত হইযাছিল, কিন্ত মাকুটি কে জানে কোন অজানা দেশের 
সামগ্রী। বে যাইবার জন্য ফিরিল, সেই সময লোকসমূহ তর্জন কৰিতে কবিতে 
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তাহার নিকট আসিযা পড়িল। তাহাব। গর্জন কৰিতে লাগিল, “মূৰ্খ, কুকুর, 
বন্ধ পাগল ! কোন্‌ সাহসে তুই পিপ্রব ভাঙ্গিয়া পাখীগুলি উড়াইবা দিলি?” এ 

শিকারী কলিল, কিন্তু তাহার! শুনিতে চাহিল না; বলিতে লাগিল, “সত্য ! 
কে সে? তুমি তাহাকে ভোজন পান করিতে পার? কেহ কখনও তাহাকে 
দেখিয়াছে ? তোমার পাখীগুলি বাস্তব পদার্থ ছিল, সকলে তাহাদেব গান 
শুনিতে গাবিত ! আঃ মূর্খ! কুর সর্প! নাস্তিক ! তুমি বাবু দূষিত কবিতেছ।»" 

কেহ কেহ বলিল, “এস ! আমরা! উহাকে পাথর ছুড়িয়া মাবি ৮ 

আব জন কতক বলিল, “আমাদের দরকার কি? হতভাগ্য মূর্খটাকে 
- যাইতে দাও।” এই বলিয়া তাহাবা চলিরা গেল। অবশিষ্ট সকলে পাথর ও - 
কাদা কুড়াইয়! তাহাকে ছুড়িয়া মারিতে লাগিল । অবশেষে শিক।বী আহত ও 
ক্ষতবিক্ষত হইরা অতি কষ্টে বনে প্রবেশ করিল। তখন সন্ধ্যা হইরা আসি- 
তেছে; অন্ধকার গাঁড় হইয়া আসিল। নে তখন সেই দেশের সীমায় আদিষা 
পৌছিয়াছিল,-_যেখানে চিরকালই নিশীধিনী ; 'সে তথায় প্রবেশ কবিব। 
তথায় আলোক ছিল না, সে অন্ধকারে হাতড়াইতে লাগিল। সে যেমন ধরিতে- 
ছিল, অমনি বৃক্ষের শাঁখাগুলি ভাল্লিয়া যাইতেছিল, ভম্মাবৃত ভূতলে পদক্ষেপ 
করিবা মাত্র তাহার চবগ ডুবিয়া 'ধাইতেছিল, এবং অদৃগ্য হুগ্থা ভন্মে মেঘ .. 
উড়িয়া আসিরা তাহার মুখে লাগিতে:ছল। সুতরাং, সে উভয় হস্তে মুখ ঢাকিয়া 
এক খণ্ড পাখণের উপর বসিষা হিল । সেই নাস্তিব(দ ও অস্বীকারের দেশে, 
পুর্বকথিত আলোকের অপেক্ষায় বসিয়া বৃহিন। ক্ৰমে রাত্রি হইয়া আসিল-_ 
তাহার হ্বদয়েও ' 

তাহার বাম ও দক্ষিণের জল! হইতে শীতল কুয়াসা উঠিয়া, তাঁহাব দিকে 
অগ্রসব হইতে লাঁগিল। সেই অন্ধকারে অনন্ুভবনীধ স্থন্ম বৃষ্টিধাব! পতিত 
হইতেছিল, বড় বড় জলকণীসমূহ তাহার কেশে ও বসনে জরমিতেছিল। 
তাহার হৃদয ধীরে ধীবে স্পন্দিত হইতেছিল, একটা অবশভাঁব অতর্কিত 
ভাবে তাহার অবয়বে প্রবেশ কবিতেছিল। উপরে চাহিতেই_ছুটি আনন্দময় 
আলোক নাচিতে নাঁচিতে আসিতেছিল; দে আলো! দেখিতে মাথা তুলিল, ৮ 
কাছে,_ কাছে আলো আসিতেছিল, কেমন উষ্ণ, কেমন উজ্জ্রল,”--আলো ছুটি 
অগ্নিময় নক্ষত্রেব মত নাঁচিতেছিল। অবশেষে তাহারা শিকারীব সম্মুখে আসিযা 
দাড়াইল। তন্মধ্যে একটিব জ্যোতির্শ্য উজ্জল জালার মধ্যবিন্দু হইতে একটি 
রমণীয় সশ্মিতখুখ চাহিয়াছিল--হাসিভে গলে টোল পড়িরাছে_-মন্তকে কন- 
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কপীত কেশভাবেব প্রবাহ । অপব আলোকের কেন্দ্রস্থলে আনন্দময় হাঁসির 
8 কুত্ৰ তটিনী- যেন সুরাপূর্ণ পানপাত্রের উপর মধুব বুদ্বুদ্‌ ধ্বন্চি। তাহা! 
শিকাবীব সম্মুখে নাচিতেছিল। 
শিকারী জিজ্ঞাসা কবিল, “কে তোমরা ? কে এই অন্ধকারে এই বিজনে 
দুজনে আমার কাঁছে আসিয়াছ ?” 
তাঁহার! বলিল, “আমর! দুই জন যমজ ভগিনী লালসা) মানব স্বভাব 
আমাদেৰ পিতা, অতিশয়তা আঁমাঁদেব মাতা । যেমন এই পর্বতগণ ও নদী- . 
মালা, যেমন সেই প্রথম মনুষ্য, আমরাও তেদনই প্রাচীন ; আমাদে মৃত্যু 
-~ নাই৷” তাঁহারা হাসিতে লাঁগিল। 
প্রথমা কহিল, "আমার বাহ দিয়া তোমাষ জড়াইতে দাও । আমার বাছ 
কোমল ও উষ্ণ। তোমাব হৃদব শীতল ও স্পন্দহীন হুইয়! পড়িয়াছে ; এস, 
আবাঁব আমি স্পন্দিত কবিয়া দিই । এস, আমার কাছে এস । 
দ্বিতীষ! কহিল, “এস তোমাতে আমাব তণ্তজীবন ঢালিয়া দিই । এখন 
তোমার মস্তি অবশ, অবরব মৃতদেহের স্তাঁষ ; কিন্তু তাঁহারা একট! ভীষণ 
স্বাধীন জীবনেব সঙ্গে বাঁচিতে পারে। দাও! আমায় ঢালিতে দাও ।” 
উভয়ে কহিল, “আমাঁদের অনুসবণ্‌' কর, আমাদের সহিত বাস কব, 
' তোমার অপেক্ষা অনেক উন্নত হৃদয় এইখানে এই অন্ধকারে বসিরা প্রতীক্ষা 
করিয়াছে, তাঁহাবা আমাদের কাঁছে আসিয়াছে এবং আমবা তাঁহাদেব কাছে 
গিয়াছি। তাহারা কখনও আমাদের পরিত্যাগ 'বরে নাই--কখনও ন! । আর 
সব ভ্রাস্তিমৰ দৃষ্টিবিভ্রম, কেবল আমরাই প্রর্কত,_-কেবল আমবাই বাসন্তব। 
সত্য ছাঁয়া মাত্র; কুসংস্কারের উপত্যকা সকল কেবল প্রহসন) পৃথিবী ভম্ম- 
মধী ; তকগ্ণ জীর্ণ; কিন্তু আমবাঁ-অন্থভব কৰিয়া দেখ আঁমব! বাঁচিবা 
, আছি! তুমি আমাদিগকে সন্দেহ করিতে পার না। অন্তুভব কর, আমরা 
কত উষ্ণ । এস, আমাদের সঙ্গে এস ; এস, আমাঁদেব কাছে এস” 
_ তাহাবা শিকারীর মন্তকের উপর চারি দিকে কাছে কাছে ঘুবিতে লাগিল, 
”*তাঁহার ললাটে শীতল বিন্দু সকল গলিতেছিল। উজ্জল আলো তাহার চক্ষে 
আসিয়া বিধিতেছিল, তাহাতে তাহাৰ ধাঁধা লাগিতেছিল, এবং জমাট বক্ত 
ছুটিতে আবন্ত করিয়াছিল -সে বলিল, “ই, কেন.আগি এখানে,_-এই 
অদ্ভুত জন্ধতদসে ম্রিব? উহাবা কেমন উত্তপ্ত, আমাব 'জমাটি রক্ত উহা- 
< ৫১ 
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দেবই কল্যাণে মিগলিত হইয়াছে ।” সে তাহাদের গ্রহণ কবিবার জন্য পাণি- 
দ্বর প্রসারিত কবিল। তখন মুকুর্ভুদধ্যে তাহাব সন্মুখে, তাহার চিরপ্রেমাস্পদ ৭ 
বস্তুৰ প্রতিমা আবিভূতি হইল, তাহাব ছুটি হাত ছুই পাশে ঝুলিয়া পড়িল । 

ভাহাঁরা ডাকিল, “আমাদের বাছে এস ।” কিন্তু সে তাহার মুখ ঢাঁকিল। 
কহিল, “তোঁমৰা আমার চো ঝলসির! দিতেছ, তোমরা আমাব হদর প্রত 
করিয়া তুলিভেছ ; কিন্তু আমি বাহা চাহি, তোমব। তাহা দিতে পারিবে না। 
আমি এইখানে অপেক্ষা করিব_-ধতক্ষণ না মৰি, এইখানে আয়ি অপেক্ষায় 
বহিব । বাঁও !” 

শিকারী হাত দিয়! ঢা এবং আর কিছু ড্িতে চাহিল - 
নী। খন সে আবার মুখ ভুনিষা চাঁহিল, তখন আলে! ছুটি দুবে তিবৌহিত 
হইরা গিষ। ছুটি নক্ষত্রের মত মিটু মিট করিতেছিল। 

দীর্ঘ-_ুদীর্ঘ, রজনী গড়াইয়া বইতে লাগিল। 

বাহার! কুপংক্কাবের উপত্যকা! পবিত্যাঁগ করিয়। আসে, তাহাদের সকল- 
কেই এই অন্ধকারের রাজ্য অতিক্রম করিতে হয়। তন্মধ্যে কেহ কেহ 
কতিপয় দিবগেৰ মধ্যে এরাদ্যযের ভিতর দিয়া চলিয়া মাস, কেহ কেহ সেখানে 
মাসের পর নাস, কেহ কেহ বত্সবের পর বৎসব বিলম্ব করে; কেহ কেহ ূ 
সেইখানেই 'মবিয়া! যার । অবশেনে দিক্চক্রবালেব ক্রোড়ে একটি মলিন * 
আলোক দেখা দিল। শিকারী উঠিয়া তাহার অন্গুমরণ কবিল। শেষে শিকাবী 
নেই আলোর নিকট পৌদছ্ধি;।,, এবং উজ্জল স্র্য্যকিরণপ্রভাসিত প্রদেশে 
পদার্পণ কৰিল । তণন ভাহার সন্মুখে প্রকৃত ও বাস্তবেৰ ' শক্তিশালী পর্বত- 
মালা আবিভূ্তি হইল। তাহাদেৰ উপর পরিষ্কাব কু্ধ্যরশ্মি খেল! করিতেছে, 
এবং শিখবগুলি শেব্নালার মধ্যে হাঁবাইবা গিয়াছে । গিরিপদ্সূলে অনেক 
পণ বাহিব হইরা গিধাছে। একট! মহানন্দপুর্ণ চীৎকারখবনি শিকাবীব হৃদ 
হইতে সবেগে উচ্ছ্বসিত হইযা উঠিল। সে সর্বাপেক্ষা সরলতম পথ বাছির! 
লইয়া পর্ধতাঁবোহণে প্রবৃত্ত হুইল। পর্বতের সাহু, কন্দর, শিলারাশি তাহার 
গানে প্রতিধ্বনিত হইতেছিল ৷ তাহার! বাড়াইয়া বলিয়াছিল--ফলতঃ ই্ৃ্স ৰ 
তত উচ্চ নর, পথও তত ভর্শম ও ভীষণ নহে । কতিপর দিন, কতিপয় সপ্তাহ 
বড জোর কতিপয় মাস,_তাহার পর প্র পর্বতে চূড়া! কেবল যে একাটি * 
মাত্র পক্ষ কুড়াইর1 পাইবে, এমন নহে ; অন্য লোকে যত পক্ষ কুড়াইিয়া পাই- 
স্বাছিল, সে তৎসমুদবও সংগ্রহ কবিবে--জাঁল বুণিবে-_সত্যকে ধরিবৈ-- 
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ভাহাঁকে দৃঢ় কবিষা! ধরিবে-_নিজের হাঁভ দিষ! তাহাকে স্পর্শ করিবে-_ 
ই তাহাকে জড়াইযা ধরিবে ! 
মে আনন্দপূর্ণ হুর্যযকিবণে হাঁরিতেছিল, উচ্চতানে গাহিতেছিল। বিজয় 
বড় নিকটে। তৎসত্বেও কিছুক্ষণের পর পথ খু হইয়া উঠিল, ' আরোহণ 
করিতে ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতে নাগিন, গান মবিয়া গেল। দক্ষিণে ও বামে 
ভূণলতাশৈবালশূন্ত প্রকাঁও পাষাণথণ্ দেখ! দিতেছিল। আগ্মেরনিঃঅবতুলঃ 
ভূমি হী করিযা ছিল। সে এখানে সেখানে ধবল অস্থিরাখির আভা দেখিতে- 
ছিল। এখন পথ ক্রমে আরও চিহ্বুবিহীন হইয়। আসিতে লাগিল; ক্রমে 
ইতস্ততঃ ছুই একটি পদাঙ্বযুক্ত চিহ্বমাত্রে পরিণত হইল) তাঁহার পর এবে- 
বারে লুপ্ত হইয়া গেল । সে আব গান গাঁহিল না, নিজের পথ নিজে কবিস! 
লইতে লাগিল। ক্রমে সে এক মস্থণ, অনবচ্ছিয় গ্রাচীরেব নিকট উপনীন্ত 
হইল--বত দুর চক্ষু যায়, কেবল সেই প্রাচীরের বিস্ৃতি। সে বীবের মত 
কহিল, “আমি এই প্রাচীবৈর ধারে সোপাঁন গড়িব। একবার এই প্রাচীবে 
আরোহণ করিতে পারিলে আমি ইহার ভিতরে গিবাছি আব কি।” এই 
বলিয়া সে কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইল। মে তাহাঁব.কল্পনার মাকু দিয়া পাষাণ খুঁড়ি! 
ভুলিতে লাগিল; কিন্তু অর্দেক গাষাণর[শ কার্য্যোপযোগী হইল না, এবং 
' আধ মাসের পরিশ্রমের গঠন গড়াইয়া নীচে পড়িয়া গেল ; কাৰণ, বনিয়াদে: 
পাখব ভাল করিয়া নির্বাচন কর! হর নাইখ্‌ কিন্ত শিকারী গড়িয়া! চলিল, 
সে সৰ্ব্বদা মনে যনে ঝলিত,_-"একবার এই প্রাচীরে আবোহণ করিলে আসি 
উহাঁর ভিতরে গিয়াছি বলিলেই হুয়। কেবল এই মহৎ কাৰ্য্য শেব !” 
অবশেষে সে প্রাচীরের উপব উঠিল, এবং চারি দিকে চাহিরা দেশিল । বহু 
নিশ্বে কুসংস্কারের উপত্যকাব উপরে শ্বেত কুবাস! ছুলিতেছিল, এবং তাহার 
নিজের উপর পর্বতের চূড়া সকল ছুর্গশিখববৎ বোধ হুইতেছিন্স । পূর্বে তাহা- 
দের অনুন্নত বোধ. হইয়াছিল, এখন দেখা গেল, তাহাঁদেব উচ্চতাঁব পবিমাঁল 
৮ করা যার না। চূড়া হইতে মূল পৰ্য্যন্ত পাষাণ প্রাকাবে বোষ্টত স্তরের পথ স্তন 
বৃত্তাকাবে মহীপ্রভ।বে উঠিযাছে। তাহার পর অনন্ত সুর্ধ্যরশ্মিব পীলা। পে 
উচৈঃম্বরে কাদিবা উঠিল; ভূমিতে মুখ লুটাইয়া পড়িয়! বছিল, যখন উঠি, 
তখন তাহাব মুখ শ্বেত হইযা গিয়াছে । নিববচ্ছিন্ন লীরযে সে চলিতে লাগিল, 
সে এখন অত্যন্ত নীরব হইয়াছে। উপত্যকা যাঁহাদের ক্ষন, ভাহাঁদের পক্ষে 
এই উচ্চ বাজ্যের তরল বাবুতে নিশ্বীপ প্রশ্বাস নির্দাহ কবা বড় কঠোর , 


J” 


৪০৩ সাঁহিত্য | ৪র্থ বর্ম, ৫ম সংখ্য । 
ক £ 


প্রত্যেক নিশ্বাস তাহাকে আঁহত করিতে লাঁগিল। তাহাঁব নখের কোণ হইতে 
রক্ত ঝবিতে লাগিল। পববর্তা প্রকারের সম্মুখে সে আবাব কার্য আরস্ত এ 
করিল । ইহাঁব উচ্চতা অসীম বলিরা বোধ হুইল) সে একটিও কথা কহিল 
না। সে লৌহবৎ পাষাণ কাটিয়া সোপান গঠিতে লাগিল। দিনরাত্রি কেবল 
তাহার যন্ত্রের ধ্বনি গ্রতিধবনিত হইতেছিল। কত বৎসৰ চলিবা গেল, তবুও 
সে সোপান গড়িতে লাগিল, কিন্ত পাষাণ প্রাকার তবুও গগন ভেদ কবিয়! 
দাড়াইযা রহিল! কখন কখন নে প্রার্থনা করিত, এই অনাবৃত পাষাণ 
প্রাকারেব উপর একটি ক্ষুদ্র শৈবাল কি বনলতা উৎপন্ন হউক-_সে তবু 
একট! সন্দী পাইবে ; কিন্তু তাহা কখনও ঘাটিল না । - 

বৎসর পুরিয়া বাইতে লাগিল, সে ঘে কয়টি সোপান কাটিয়াছিল, তাঁহা 
দিযা বৎসর গণিত--এক বৎসরে গুটিকত মাত্র--কেবল গুটিকতক | নে আব 
গাহিত না,-_সে আর কিছু বলিত না,-_সে আদ বলিত না বে,_“এটা 
কবিব বা ওট। কবিব”_কেবল কার্যে প্রবৃস্ব থাকিত। নিনীথে--যখন 
গোঁধুলিব আলো নিবিবা যাইত, তখন বেখানে পর্বতে গুহামুখ 'ও ছিদ্র 
হইতে অসংখ্য অদ্ভূত ও ভীষণ যুখ আঁবিভূ্ত হইত; তাহারা চীৎকাব করিব 
বলিত, “ওহে সঙ্গীহীন মানব ! .তোমার কাঁজ বন্ধ কর, আমাদেৰ সহিত. 
কথা কও ।” সে উত্তর করিত, “কর্য্েই আমার মুক্তি; যদি এক মূহূর্তের্ত 
আমি কৰ্ম্ম হইতে বিরত হই, তোমরা এখনই আমাব উপর আপিয়া 
পড়িবে 1” তাহারা লবা গলা আৰও দুবে বাঁড়াইযা রিবা বলিত, “তোমার 
পদতলে এ পাষাশছিদ্ের ভিতর চাহিরা দেখ,-দেখ, ওথাঁনে ফি পড়িরা 
আছে_শ্বেত অস্থিবাশি ! তুমি যেমন এই পর্বতে আরোহণ করিয়াছ, সেও 
তেমনই সাহসী ও দৃঢ়কাঁৰ ছিল। দে উপরেব দিকে চাহির। দেখিবাঁছিল, 
বুঝিয়াছিল, এখানে চেষ্টাৰ কোনও ফল নাই ; ‘সে কখনও সত্যকে ধরিত্তে 
পারিবে না, কখনও তাহাকে দেখিতে পাইবে না, কখনও তাঁহাকে খুজিয়া 
পাইবে না। বে বড় ক্লান্ত হইযাহিল বলিয়া এখানে শুইরা পড়িবাছিল। সে 
চিরদন্মের সত নিদ্রিত হইঘাঁছে, দে আপনাকে ঘুম পাড়াইযাছে। নিদ্রা : 
বড শান্তি। নিদ্রাবস্থায তুমি আর সন্দীহীন নও, তখন তোম।র হস্ত কি 
হ্বদঘ আর ব্যথিত হইবে না1” শিক।রী শুধু হালিত। 

"আমি বে প্রিরতম নকল বস্তু হৃদয় হইতে ছিভিনা ফেলিয়াছি, একাকী 
চিনরাত্রিৰ দেশে ভ্রমণ কনিষাছি, প্রলোভন অতিক্রম করিখাছি, যেখানে 
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আমার স্বাতীয জীবে কণ্ঠধ্বনিও শুনা যায় না, সেখানে বাস করিয়াছি, 
|- একাকী কঠোব পরিশ্রম করিয়াছি, সে কি এইখানে শয়ন করিবার জন্য 
তোমাদের আঁহার্য্য হইবার জন্য ? তোমরা রক্তশোধী 1” 
সে বিকট হাস্ত করিল, এবং নিরাশার প্রতিধ্বনি দুরে অপস্থত হইল) 
কেন ন! বীরের হাসন্ত, সবল চিত্ত, তাঁহাঁদেব পক্ষে মৃত্যুতুল্য ! 
তবুও তাহাবা আবার তাহাব দিকে চাঁহিতে লাগিল, কহিল, “তুমি কি 
জান, তোমাৰ মাগার চুল সাদা হইয়! গিষাছে, তোমার হাত শিশুর হাতের 
মত কাপিতে আরম্ভ কবিরাছে ? তুমি কি দেখিতেছ, তোনার মাকুর মুখ 
৯. ভোঁতা হইব! গিষাছে? যদি তুমি কখনও এই সোপান বাহিযা উঠিতে পার, 
সেই তোমার শেষ) তুমি কখনই আব একটায উঠিতে পাইবে না।* 
“আমি জানি” এই বলিরা সে আবার কাজে মন দিত ৷ 
জরাভীর্ণ শীর্ণ হস্তে সে ভাল করিমা পাথৰ কাটতে পারিত না; কেন না, 
তাহার অঙ্গুলিগুলি অবশ ও বক্র হইয়া গিয়াছিল। তাহার সৌন্দর্য্য ও শক্তি 
আব কিছুই ছিল না। 
অবশেষে একটি জরাজীর্ণ, শু, শীর্ণ মুখ পর্বতের উপবেও চাহিযা 
= দেখিল। দেখিল, অনন্ত গিরিশ্রেণী প্রাকার সহিত শুভ্র মেঘলোক পৰ্য্যন্ত 
৷ উঠিষাছে ১ কিন্তু তাহার কার্য্য শেষ হই: ছিল। বৃদ্ধ শিকারী যেখানে কাজ 
করিষা নিজের জীবন নিঃশেষিত করিয়াছিল, সেইপানে গিরিশৃঞ্জের পারে 
গুইযা পড়িল। অবসন্ন হাত ছুটি ভাঁজ কবিরা রাখিল। অবশেষে নিদ্রার সময় 
আসিল। তাহাব নীচে উপত্যকার উপরে ঘন কুরাঁস! ভাসিতেছিল। একবাব 
কুয়াসা একটু সরিদ্বা গেল) এবং তাঁহার অবকাশ দিয়! মুমুর্ষুব চক্ষু নীচে 
শৈশবেব তকুরাঁজি ও ক্ষেত্রসমূহের দিকে চাহিয়া দেখিল, বোধ হইল, বহুদূর 
হইতে শিকারীর আপনার বন্যবিহগগুলির চীৎকাঁরধবনি বহিয়া আসিতেছে । 
জনতার নৃত্যগীতের শব্দ যেন শুনিতে পাঁইল। সে ভবিল, যেন তাহার পুবা- 
তন সহ্চরদের কণ্ঠধৰনিও শুনিতে পাইতেছেণ সে দেখিল, বহুদূরে তাহার 
* পূর্বতন বাসগৃহের উপর ক্ু্্যরশ্মি প্রতিভাসিত হইতেছে। তাহার নয়ন- 
কোণে বড় বড় অক্রবিন্দু জমির! আসিল, সে কাদিশ্না বলি, “বাহার! ওখানে 
মবে, তাহাবা একলা মরে না 1” 
তাহার পর আবাব কুষাঁসার রাখি একত্র সংহিত হইল। সে তাভব চক্ষু 
ক্ষিবাইরা লইল । 


বা সাহিত্য । ধর্থ বর্ষ, ৎম সংখ্যা । ' 


টি “আমি খু'জিয়াছি, বহু বৎসর আমি কঠোব পরিশ্রম কবিযাছি, 


= কিন্তু্তবু আমি তাহাকে খুঁজিষা পাইলাম নী। আমি বিশ্রাম করি নাই, 


আমি অনুশোচনা করি নাই, কিন্ত তবু আমি তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না। 
এখন আমার শক্তি গিয়াছে । বেখানে আমি অবসন্ন ও উচ্ছিনন হইয়! পড়িয়া 
জাছি, সেখানে আবার নবীন ও সজীব নূতন লোক আসিষ! দাড়াইবে। 


৯ আদি যে সোপান কাটিয়াছি, সেই সোপান বাহিরা তাহাৰা উঠিবে ; আমি যে 
সিঁড়ি করিয়াছি, তাহারা তাহাতে আরোহণ করিবে ; যে ইহাদের গড়িবাছে, 
2. তাহাবা তাহার নামও জানিবে ন! বিএ গঠন দেখিব! ভাহার! হাসিবে ) 


: যখন পাষাণ গড়াইয়া পড়িবে, তখন তাঁহারা আমাকে অভিশাপ দিবে; কিন্তু 


তাহাবা আমার কার্ধ্য দিবাই আরোহণ কবিবে, তাহারা আমারই রচিত 
সোপানশ্রেণী দিয়া উঠিবে, আমাকে দিষা তাঁহারা তাহাকে পাইবে । কেহ 
গুধু:গিজের জন্য জীবন ধারণ করে না) মরণেব সময জীবনের কার্ধ্যসমূহ 


- আগিত্বের সহিত চলিয! যার না।” তাহার কুঞ্চিত চক্ষুর পাতার নীচে দির! 


অনরধিচ গড়া ইন্না পড়িল। যদি সত্য তাহার উপর, মেধমালায় আবিভূর্তি 
হইতেন, এখন সে তাহা দেখিতে পাইত না) মরণের কুহ্লিকা আসিবা 
তাহার চক্ষু চাঁকিতেছিল। ॥ 

সে বলিল, “আমি তাহাদের সাঁ নর পদধ্বনি শুনিতে পাইতেছি; তাহাবা 
আসিতেছে__তাহাঁবা উঠিবে,_উঠিবে !” সে তাহার কুঞ্চিত হস্ত চক্ষুব উপর 
উত্তোলন করিল। 

তাহার পৰ, উপবের শুত্র আকাশ হইতে শান্ত বাযু বহিম, ধীৰে ধীরে 
কি একটা নিয়ে পতিত হইতেছিল । তাহা ধীরে ধীরে সুমূর্চুর বুকে পড়িল। 
সে হাত দিবা অনুভব করিল। উহা একটি পাঁলক। নে পাঁলকটি ধবিব। 
মরণের কোলে সুপ্ত হইল। (১) 


~~ 


i: _ (>) Olive Schrsineraৰ Dreams অনুবাদিত। 


শপ বত সিন সপ 


iF 


“+ 


১// সহযোগী সাহিত্য । 


ডিলিট 


বমণীর সম্মানে, শিক্দাধ এবং ন্বাধীনভাষ, পাশ্চাত্যেরা, প্রাচ্যদিগের অপেক্ষা ইদানীং উন্নত, 
অগ্রসব এবং শ্রেষ্ট, তাহাতে আব সন্দেহ কি? অদ্যাপি পৃথিবীর কুত্রাপি, নাবীজাতিব 
প্রকৃত অধিকাৰ সম্পূৰ্ণৰূপে সাব্যস্ত এবং স্বীকৃত না হইলেও, পাশ্চাত্য 
নাবীজাতিৰ দেশে, ভাহা কতক অংশে নির্ণাত হুইয়া গিযাঁছে, ইহা! অথগই 
রে রহ ৃ্‌ বলিতে হইবে! নাবীজাতিব শিক্ষা, সম্মানে, শধীনত।য় ও 
সন্বাধিকাবপ্রদানে, সহযোগী পাশ্চাত্যজাঁতি প্রাচ্চদিগেব গীর্মস্থানীয 
হইলেও, পাশ্চাত্য দেশে, র্ণীদিগের কাধ্যক্ষেত্রে প্রবেশের পথ যে খুব প্রশস্ত, পবি- 
দ্বৃত, সহজ এবং সুগম, তাহা নহে। পুকষেবা এতকাল যে সকল কাৰ্য্য কবিযা আঁসিতে- 
ছিলেন, সে সকল কাৰ্য্যে, আজ কাল বমণীদিগকে কিছু কিছু জধি- 
বীপুরেযেতা। কার দেওয়া হইতেছে বটে, কিন্তু সে অধিকারের অধিকাবিনী 
হইতে, রমণীদিগকে পুরুষদিগেব সহিত সমানে প্রতিযোগিতা কৰিতে 
স্বয়। প্রতিযোগিতা প্রাথপণসাধ্য, প্রবল । ভ্রীপুকষে, যখন মনান অধিকার, তখন প্রতিযোগ্গি- 
তাও সমান হইবে, ইহা স্তাবশা্তরের সিদ্ধান্ত, গণিতবিভ্ানের গণনা; অভএব গ্রাহথ। রনী 
যখন পুরুদের সহিত সম অধিকাবেৰ আকাৰজিি তখন ভাহার অংশে অতিররি অনু 
প্রদণ্ত হ হা _ এন ,{ যাৰ প্রদত্ত হইলেই বা তিনি তাহা গ্রহণ 
করিবেন খেন? প্রতিযোগ্রতা অন্থয়ি নহে। কিন্ত, রনণীদ্িগের 
পক্ষে কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশেব পথ কণ্টকাকীর্ণ কবাও স্তারস্গত নহে। 
কিন্ত প্রাযই তাহা কৰা হইয়] থাকে, অস্ততঃ অবস্থাৰ গতিকে সেক্সপ খটে। যে কাধ্যে প্রবেশ 
কবা পুকষব পক্ষে অপেক্ষাকৃত সহজ, পুরুমানুরূপ শি্পা ও দক্ষতা সচ্ছেও সে কার্ষ্যে প্রবেশ 
লাভ কবা বন্দী পক্ষে বিলক্ষণ কঠিন হয়। ইহা! অন্তাব। অনেকে মনে কবেন, সমণী কেবল 
রমণী বলিয়াই সংসারের কর্মক্ষেত্রে, শিক্ষা বা পবীন্দা-গৃহে অধিকতর অনুগ্রহ আকর্দণ 
কবিয়া থাকেন। হইতে পারে, স্থলবিশেষে এ কথ! অ।ংশিক সত্য ; 
জীবিকা পথ কিন্ত ইহা সাধারণ নিরম নহে। পন্দীত্তবে ইহাঁও সত্য যে, বমণী 
সুগম নহে। কেবল বমণী বলিযাই, পুকধানুরূপ শিক্ষা ও কার্যক্ষমতা সত্বেও, 
সংসারেব অনেক স্থবিধা,--কার্ব্যক্ষেত্রেব অনেক অধিকাৰ হইতে 
বঞ্চিত হন। অন্ততঃ সে সুবিধা ও সে অধিকাৰ প্রাপ্ত হইতে, পুৰুষ অপেক্ষা ৬1হাদিগকে 
তীত্রতব শ্রম ও কঠিনতব চেষ্টাচয়িত্ৰ কৰিতে হয | তাহা কবিয়াও অনেক সময কার্যাসিদ্ি 
হয না। স্বাদীন জীবিকা অর্জনের সাঁধাবণ রাজপথে উঠিয়া ব্নীকে অনেক আঁঘাঁতই সহি 
হুয, বিস্তব বিদ্ব বিড়ম্বনাই ভূগিতে হয়। ইহা পুকষের বমণীবন্মানেৰ খুব একটা সুনান 
বলা বায না? 


রমণী, কাধ্য- 
্গেত্রে। 


" ৰমণীৰ স্বাধীন 


শা 


৪০৪ সাহিত্য । র্থ বর্ম, হন সখ্য! ! 


নান। কাবণে নাৰীনতির পক্ষে বার্য্যক্ষেত্র কণ্টকাকীর্ণ। প্রধান কাবণ, পুরুষেৰ পক্ষ 
ব্যবহাৰ, অথবা পাশব ভাৰ । স্তবাং নাবীজাতিব স্বত্বাধিকানেব জন্য এ যুগে সৰ্ব্বত্ৰ আন্দো 7 
লন আলোচন! ও আড়ম্ববেব ক্রটী ন! হুইলেও, রসণী আশানুকপ 
অগ্রনব হইতে পাবিতেছেন না! বসণীব প্রতি পুরুষেব প্রকৃত সন্মান 
উৎপন্ন ও অভ্যস্ত না হওযা পর্ধ্যস্ত, রমণী কেবল হৃদষের বস্তুই থাকি- 
বেন, হৃদয়ের বস্তু এবং গৃহস্থালীর অত্যাবশ্যক আনবাব বলিয়া যথাক্রমে পূজিত ও ব্যবহৃত 
হুইবেন , কিন্তু তাহাদেব প্রকৃত সর্ধবদিকপ্রপাবিণী উন্নতি হইবে না। 
সাঁধাব্ণ কর্স্ভূমির ন্যায়, সাহিত্য-ক্ষেত্রও, নাবীজাতির পক্ষে সুবাস কুহুস-উদ্যান নহে । 
বিশেষতঃ, ষে স্থলে সাহিত্য জীবিকা-বৃত্ি,-দৈনিক অন্রমুষ্িনংগ্রহেব উপাযন্ববপ ব্যবহৃত, 
‘দে স্থলে সাধাবণতঃ নাবীজনেব উপর সানুকুল বাযু, অতি অল্পই ” 
প্রবাহিত হয। অদ্যাপি পাশ্চাত্য দেশেনই যখন এই "গা, তখন 
এ দেশেব অবন্থ! সহৃদঘ ব্যক্তিব কেবল অনুসেয | 
এক সমযে এ দেশীষ লোক বমশীর সম্মান জানিত বটে, কিন্ত সে অতি পূর্বকালে। 
তাহাব এক আধ অক্ষৰ পুৰাতন পু'খির অজ্জাত কক্ষে লুক্কায়িত থাকিতে পাঁবে, কিন্তু লোকের 
সজীব স্মৃতিতে তাহা আর নাই। বহুকাল হইতেই ছিল না । শাস্ত্রের 
যুগ, সংস্কৃত সৃহিত্যেৰ যুগ, বেদ বেদ্াস্ উপনিষদেব যুগ, মুনি খধি 
মহাশযদিগেৰ চি এক কথায় তথাকথিত সত্য ত্রেতা দ্বাপন যুগ, 
ভাবতে মুসলমানী আমলের বহু বহু পুচ ই, মহাপূলযের অতলম্পর্শ গর্ভে বিলীন হইযা- . 
ছিল। আন্যত্ব আমাদের মাথাৰ সখি | / ৩ৎপ্রা { সৃন্মীন প্রদর্শন করিণে কেহই 
i ko এই “সাহিত্য” গুত্ৰেৰ পৰিচালকদিগেৰ অপেক্ষা অধিক পাঁরিবেন 
আৰ্য্য-ভাও ৷ / সা নিত অর কাণ পুরে আব্য-ভাও এখনকার জাবধখকীঘ 
" যাহা কিছু সবই প্রাপ্তব্য, একথা বলিতে আমবা প্ৰস্তুত লহ্থি। 
বিশেষতঃ, সেই-ভগ, বহুস্থানবিদ্ষিপ্ত আৰ্য্য-ভাও মুছিয়া যদি বা এক আধ ফোট! অমৃভ কেহ 
সংগ্রহ করেন, তৎপ্রতি এখনকার লোকের অনুবাগ ও আসক্তি কোথায়? তাহার সদ্যবহাধ 
কবিযা, তন্দার। উপকৃত কে হয? আ্য্য-শিক্ষা, আর্ধ্য-উপদেশ অনেক কালেব কথা । সত্য ও 
কলিযুগে. বহু দূব ব্যবধান । ঘাঁউক সে কথা । সাধু এবং সন্তান, উভয়েই সত্যযুগেব সুখ্যাতি - 
5 নি ই কলিযুগেৰ অখ্যাতিও উভয়েৰ মুখে অনবৰত ওনিতে পাই৷ 
কিন্ত খ্যাতি আব অখ্যাতি, কেবল সুখ্যাতি আব অধ্যাঁতিই শাত্র । 
শ্রদ্ধা উভয যুগেবই আদেশ ও উপদেশে সমান। সত্যযুগওয়ালাবা যে শিক্ষা দিয়াছিলেন, 
কলিযুগেব লোকেও ত অন্ততঃ দুই চাঁবিটা বিষযযে নেই শিহা! পুনরুক্ত কবিতেছে। ক্ষিস্ত 
কই? কেহই ত তাহাতে কর্ণপাত কৰে না। সত্যযুগেৰ শিক্ষা কলিতে কলুষিত হুইয। 
অসহ্য হইয| শিযাছে নাকি, তাই শোডা নেবুব দলে তাহা গ্রাহ্য হয না? মেওয়াপাতি 
মহাশযরাও ত দেখি তাহাতে নাবাজ্জ। ব্যের্ণ হতব অশিক্ষিত নহে, বিশ্ববিদ্যালযেব 
বাবুৰাও তত্র শিক্ষার নাসে অলিষা উঠেন । ন ট্গরতিৰ নামনাত্ৰেই ত প্দখি আজিও, কস- 


নাবীজাতিব্‌ উন্ন- 
তিন অন্তবাষ । 


ব্রমণী = 
সাহিত্য-ক্ষেত্ৰে । 


নাৰীজাতিব 
সম্মান,--এদেশে। 


ও, ১৩০০ সহযোগী সাহিত্য ৷ টি 


প্রসিকতাব ইতব উৎস উচ্ছ অল বহে। এক শত ব্যারেল সমীর যুবোপীর শিক্ষাব ধল এই 
আৰ্য্য-শিক্ষা অনেক কানের বথা ; তাহ! না হয নাই-ই ধারিলাম। 
দুর্বল মনুষ্য-প্রকৃতি স্বাস্যকন শিক্ষায় সবল হইবার কথা৷ কিন্তু আশানুবপ তাহা হয় 
ন! যে কেন, এ রহস্যের উদঘাটন করা কঠিন। পতিত প্রাচ্য জাতিৰ ধৃ্টডা ধর্থব্যেব মাধ্য 
নহে । স্ত্রী শিক্ষা ও স্থী-্থাধীনতা স্বদ্ধে, পাশ্চাত্যদিগের খহা আু- 
স্বর সত্বেও যে পাশ্চাত্য দেশে রমণীকুল উহাদের প্রব্বত স্থান অধি- 
কাব কবিতে পারিতেছেন, তাহ! নহে । শিক্ষা ও স্বাধীনতা কোনও 
স্থলে অত্যন্ত অতিরিক্ত বা অস্বাভাবিক মাত্রায় হইয়া উচ্ছ সবল হইযা ধীড়াইতেছে , কোথাও 
ৰ! উহাব একেবারে জবিকশিত অবস্থা । এ উত্তযই মন্দ। 
আমরা বলিতেছিলাম, সাহিত্যের সচল কার্যাক্ষেত্রে নাবীজাতিব জীবিকার পথ পাশ্চাত্য 
দেশেও সুগম নহে । অন্ততঃ, পুরুষেব অপেক্ষা নারীব পক্ষে সে পথ দুর্গম । স্থশিঙ্গিত পুকুষ 
সাহিত্যে পথে যতট! সহজে অখসব হইতে পারেন, স্শিক্ষিতা। 
রমগীব পক্ষে, সে পথ ততটা সহস্র ও সুগম হয না। সত্য বটে, ইংলণ্ডে 
আজ কাল অনেক রমপীব জীবিকা, সাহিত্যক্ষেত্রে লেখনী চালনা 
ছাব নির্ববীহিত হইতেছে, এবং ভাহাদের কেহ কেহ বে অর্থরাশি উপার্জন করিয়া খাবেন, 
তাহার কথ! শুনিযা এ দেশী লোক বিশ্মিত হইতেও পাবেন; কিন্ত সাহিত্যসংস।রে প্রবেশ- 
লাভ করা, সাধাবণ্তঃ বমণীদিগের পক্ষে সহজ নৃহে । 
বিগভ জুন সংখ্যা র্যাকউডে কোনও বিন্যুনা বসণী-লেখক তাহা নাহিভ্য-বিপণীৰ 
অভিজ্ঞত' বর্ণিত কবিয়া এক প্রবন্ধ লিখিয়ে ।। ইহার সাহিত্যজগীবনের প্রথম ইতিবৃত্ত 
রর ক্লেশকর, কিন্তু কৌতুরুজকে। অনেক শিক্ষিত পুকষ-সিংহ এই 
জান রম্ণীব অবিচলিত অধ্যবসায়, অধ্যয়ন ও অনুকশণ করিতে পারিলে 
নিশ্চয়ই লাভবান হইবেন, তাহাতে নন্দেহ নাই। প্রবন্ধের সংক্ষিপ্ত 
মাবসশগ্রহ দেওযা বাইভেছে। 
এই লেখিকা বিলাতের এখনকাব এক লন বর্দিষ্ণ সংবাদপত্রের সম্পাদক । বম্প!দকীধ 
বান্ধক বমণী কার্ধ্যক্ষেত্রে প্রবেশলাভ করিতে তাহাকে কিবপ কষ্ট পাইতে হইয়া 
সম্পাদক । ছিল, তিনি নিজে তাহা বিবৃত কবিতেছেন ,_ 
“আমি সংব।দপত্রসন্বন্ধীয় কোনও কাঁজের উমেদাঁবিতে যখন প্রথম লগ্নে লাসিলাম, তখন 
সংবাদপত্রের কান্দে যে আমি একেবারেই অনভিজ্ঞ ছিলাম, তা নয । আমাব যতটা জানা 
: শুনা ও কর! কর্ণা ছিল, তা খুব বেশী না হইলেও, তা একেবাবে কিছু 
আরজ নয় ছিল না". সংবাদপত্র লিখন ও পরিচালন ব্যবসায্রে অভিজ্ঞতায় 
আনাৰ অল্প বিশ্তব দাবি দাওয়া ছিল। মামধিক পত্রে প্রবন্ধ লিখিখা 
অর্থ উপার্জন কর! অনিশ্চিত ও অনিয়মিত বুঝিয়াই আমি প্রথমতঃ সংবাঁদপত্রেব কাৰ্য্য অব- 
লঙ্ঘন কৰ্তি। আমি নবেল লিখিয়া অর্থার্জ্জনের চে্টষ অনর্থক ফ্ময় নষ্ট করি নাই। নবেল 
িখিয়! অবিলম্বে যাহাতে করির|ফল লাভ করা যায, আনাতে তাঁহাৰ কোনও কোনও উপ- 
৫২ 


বুবোপীব উন্নতিৰ 
মাত্রা? 


বিলাতে রবনী 
লেখিকা । 
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«কৰণব অভাঁধ ছিল। প্ৰথম সংবাদপত্রের কার্ব্য অবলম্বন কৰিয়া, আদি পরীপ্রদেশে কষেক 
মানাবধি কোনও সাহ্ধ্যপত্রেব সহ-সম্পাদকতা৷ কবি আমেৰিকান, অষ্্রেলিযান, ফবাস; ও 
রা অর্দুন সংবাদপত্রের ফাইল হইতে, পুননু্রণেব জন্য শামি প্রবন্ধ 

. জভিজ্ঞত। | নির্বাচন ও প্রবন্ধেব অনুবাদ কবিত।ম, প্রুফ দেখিতাম, বিপোর্টাণবৰ 

- কাৰ্যও কতক কতক আমাকে করিতে হইত | এই সহসম্পাদকতাৰ 

বঙ্গে সাঙ্গ আছি এক খানি বড় দবেব দৈনিক পত্রে মৌলিক প্রবন্ধ লিশিতাঁম ,_ তাহার 
কটা | Ladies’ Column চালাইতাম। এই উভষ সংবাদপত্রে কীর্ষ ই 
বব আমি কৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলাম। এই ছুই কাৰ্য্য ছাডিয|যে সকল অবস্থা 
গতিকে আনি লণ্ডনেব কঠিন কার্য্য-ক্ষেত্রে কার্য্যান্ুসম্ধানে অনিতে 

বাধা হই, হাঁহ বিস্তাবিত বলিবাব আবগ্তক নাই। ইহ| বলিলেই প্ৰচুৰ হইবে যে, আমি 
শা বাজধানীব সংবাঁদপত্রপল্লী ফিট ষ্ররীটে সমুপস্থিতা, বিচব*শীলা, কিছু- 
না-কিছু কবিবার জন্য স্দৃচগ্রতিজ্ঞাকচা। কিন্তু লণ্নে অজ্ঞাত, 

অপবিচিত , কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিবাঁব দ্বার কোথায়, কিছুই জানি না। বিশেষতঃ, আমাব 
স্বভাব কৌসল, বড লজ্জাণীল। যে সকল মেষেকে আঁপনাব কটি আপনি উপার্জন কবিষ1 
খাইতে হয়, তাহাদের সহিত আমি শিক্ষিত হই নাই। সুতবাং তাঁহাদের শ্বভাবও প্রাপ্ত 

*» হই নাই। কাহাবও অল্প মাত্রও অনুগ্রহ যাঁচ্ঞা কবিতে আমি অপটু; আমাৰ নিজেব প্রাপ্য 
"*চাহিতেই আমি কুষ্ঠিত। নিজেব সম্বন্ধে কাহাকেও কোনও কথা বলিতে আমাৰ মাথা কাটা 


যায়। এই সকল প্রতিবন্ধক আমার পার্থে পশ্চাতে, সন্মুখে ; অথচ দিজেব জীবিকা আমাষ ৃ 


নিজে অর্জন কৰিতে হইবে। আমাৰ অ /জ্ছা অভিবিক্ত নয়,_বাৎসখিক হাজাৰ বা দেড় 
হাজাব টাকা হইলেই সংসাববা ত্রা নির্বব/হ হইবে। ইহাব অধিক আকাঙ্গা আমি তখন 
কবি নাই। কব! উচিতও ছিল না। কিন্ত ইহাই বা কোথা হইতে হয? 

“কাজ কৰ্ম্মে নৃত্য৷ ব্রতীবা সচবাঁচব যেকপ কবিষা থাকেন, আমিও তাহা কবিযাছিলান; 
লওনে আসিবাব সময় অনুবোধপত্র আনিযাঁছিলাম। অঙ্ুবোধপত্ৰ আনিযাছ্ছিলাম, বড- 
0 লৌকেব-_সম্পদকীয বডলোকেব নার্সে। কিন্তু তাৰ দেখ| পাওয়া ভাব। 

হপাৰিশ চিঠি । বডলোকেবা প্রাযই বাড়ীতে থাকেন না। বাড়ীতে থাকিযাঁও থাকেন 
শা । দুই তিন দিন দেখা করিতে গিযা দেখা পাইলাম না। তার পৰ এক দিন দেখা হইল। 
যখাবিহিত শিষ্টাচারের সহিত গৃহীত হইলম। বড়লোক আমাব শক্তি, সামর্থ্য ও শিক্ষাৰ 
বিষয় জিজ্ঞানিলেন। আমাব পুস্তকের সমালোঁচনাষ বাবেক চোখ বুলাইলেন । অবশেষে বলি- 
লেন, ভাব নিজেব সেরেস্তাষ আমাব কবণীয কোনও কাজ কর্ম নাই, তাঁ তিনি আসাধ অস্ত 
সম্পাদকদেব ক্লাছে অনুবোধপত্র দিবেন। আমি ভাহাতেই তুষ্ট ও কৃতজ্ঞ হইলাম । অভাগ্য 
আমি ভাবিলাম, তাব পত্র আব চাকুরী পাওয়া, ছুইই প্রায় সমান । আমি প্রীত মনে বাসায 
ফিবিষা আিলাস। 

“কিন্তু অল্প দিনেৰ মধ্যে বুঝিলাম, এ প্রকাদ অনুবোধপত্রেৰ এক কপর্দকও মূল্য নাই। 
ইহাৰ অর্থ,-অভাগা! উমেয়াবকে দুবে নিক্ষেপ কবা।'কযেক দিন মধ্যে অঙ্গীকৃত অনুশোধপত্ত 
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ভা, ১৬০ । সহযোগী লহিত্য । ৪০৭ 


অনয! পৌছিল। সংপাদকীব সেকেটাবীব হস্তলিখিতুপত্রে সম্পাদকের নাসসবফিব । + এ 
কেৰ খানি কষেব জন-সম্পাদকেৰ নামে_। এ দেব অনেকেৰ ৰহিত 
be ্‌ এন্বোবেই [আঁমাব সাক্ষাৎ হইল না। দাক্ষাৎকাবনববন্ধে: নাছ। 2 
সম্পাদক .উভযই সমান ৷ বাজা ও সম্পাদকের: মহাঁমহিষুীচবণধত , 
অন স্বর পুণ্যেব কাৰ্য্য নয়। জনুরুদ্ধ সম্পাদকদের মধ্যে যে বয জনেব সঙ্গে আমার বহ "*'ে 
সাক্ষাৎ হইল, ডাহাব! সকদাই একবাক্যে বলিলেন," সামাৰ উপযোগী কোনও কৰ্ম্মই উ11:দ- 
'সণীনে তপন নাই, তবে চেষ্ট। দ্রেপিবেন, যদি কখনও স্গুবিধ। হয়, পত্র লিখিবেন', ইভ: " 
“সলা ঝাহল্য,আ।মি বডই বিল হইলাম বিগন্ও কম নয | সবিশেষ লঞ্জীবোধও হয; 
[ছল। অনুবোবদাতা সম্পাদকেব নিকট আব আমি গেলাম নাঁ। বাইন। কেবল বিনত্তকপ। আব 
ll বিবক্ত হওয। বই ত নয । আমি যখ।সাধা নিজেৰ চেষ্টা নিলেই কও 
0059 আব কবিলান। কিন্তু কি চেষ্টাই ব। ববি._কে কাক খবৰ লয়, 17 
কান দুঃপে দুংপিত হয। যে সকল সম্পাদক না ভাবিযা চিদ্তিখ।ই আগায় নিরাশ ববি ন, 
আমান শিবাঁএঘ ভাব ও নিবাশার পৰিমাণ জানিলে, তাহাদিব্ও উদ্বিগ্ন হওয! উচিত চিল 
বাবণ তাহাবাও ত কগ্য।কঘাত্রধিহীন নহেন। ভাহাদেব কাহ।বও কাহাবও ত কগ্যা অঃ । 
আমি এখন বডই নিরুপায় , ফ্লিট দ্রীট যেন আম।য গ্রাস ফবিতে আসিতেছ। কঠিন, 
মির্মস হদযহীন, নিষ্ঠ,ব ফ্লিট দ্রীট । আমি পাডাগেষে -যে_-ক্লিট ঘট দেখিয়া আযাব ৩1২৭ 
মহা আতঙ্ক জন্মিতে ল(খিল। উহ্থাৰ জলি গলি, তব ,1সগৃহ, সম্পাদকীব কক্ষ-€ষেন আমা 
ঢঞ্ষে খুনখাবাবেব জায়গা বলিল! অনুভব হইল বে কিট ট্রাটের সম্পাদকীয় পল্লী আম 
গধন এত পরিচিত, যেখানে আমি নিজে এধন & , পৰিচিত, সেখানে আসব এক শ1ধে 
উপবি-উক্ত অবস্থা হইয়াছিল, মে সময়, সে অবস্থা, জীবনে কখনই ভুলিব না! জীবনের 
_ শত সৌভাগ্য, সহন্ম সুখও তাহ! মন হইতে মুছিযা বোঁজ্তে পাৰিবে না। 
“আসি তখন অনেক সম্পাদকেৰই নাম ঞনিত।ম না। এক একট আগিসের ছদ্ৰ বাহ 
্মাপিনেব ছোকব। চাকৰ তখনি আমাৰ অনভিজ্ঞতা বুঝতে পানে, আমাকে চিনিয। সেল, 
প্রশ্ন না কবিতে কনিতেই উত্তৰ দেষ,__' ১০৫ ৷ ১11৭১, আঠ 
সানা! অপ্রতিভ হইয়া এ৬ধড হইয! চলিয| যাই । সে দুই চাবি হ্রদ সূন্লঃ 
দকেব সাউত মাক্ষাৎ কবিতে সমর্থ হইয[ছিলাম, তাহাব! কেহই,-আদি কি কপিতে সবি 
না পাৰি -জিজ্ঞ।সা কৰেন নাই । 
ইহা অবশ্য সত্য কথা বে, অনেক অণযাশ্য ভববুদে মোক যাইয়া ম্পাদকদিগকে বি“. 
কৰে, কাজেই তাহাৰা অপৰিচিত আগস্তকদেৰ সঙ্গে সাক্ষাৎ কৰা বা তাহাদের প্ৰাব" 
কর্ণপাত কবা, আবগ্তক মনে কবেন না । তাহাতে তাহাদের এরধিতও 
সময় নষ্ট হইতে পাঁবে সভা, কিন্তু তাঁহা না ককাতে, অনেক উপুুঞ্চ 
অপবিচিতেব প্রতি অন্তায কবা হব, এবং মন্ুন্যত্বধর্্মও পালন করা হয না। 
আছি এ সদযে মনে সনে যে দ।কব' কষ্ট ভোগ কনিতেছ্ছিলাপ, তাছ! আমার আশাত 
প্রসব পাটত মন । শিবাশা আসনে প্রাণ পৃড়িয়। হাই হত্তছিল্‌ কিছু বৃতিনডি খানি দিন 


সম্পাদকাষ রীতি। 


৪০৮" সাহিত্য ৷ রথ বর্ম, এম সংগ 1। 


আমাৰ বেশ। আমি এখন অপেক্ষা তখন ববং স্থুলাঙ্গী ছিলাম । আমাৰ মুখভাব শ্বভাবতই 
স্বাভাবিক আনন্দব্যগ্রক, আমাব মন:কষ্ট ও সাংসাবিক দাবিপ্র্য সুখ- 
ভাবে ব্যক্ত হইত না । আনাৰ আভ্যন্তবিক ও সাংসাৰিক অবস্থা, আমর 
চেহারা দেখিয়া কেহই বলিতে পাবিত না। হয় তসেজন্চও আঁমি পম্পাদকশিবোদশিদের 
সহানুভূতি আকর্ষণ করিতে পাবি নাই। 

“অদভ্তব নহে, যেখানে অনাকে আবগ্তক আছে,ষে স্থলে আসি ষে প্রকাৰ কাৰ্য্য রশিতে 
পারি, তাঁহাৰ অপ্রতুল আছে, হয ত আমি সে স্থান অনুসন্ধান কৰিতে ও সেখানে যাইভে 
রা পাবি নাই। সে স্থানে যাইতে পাঁবিলে, হয ত আদি কর্মও পাই- 

নার ,--তুলন|। তান । কি এ সম্বন্ধে ও আরও অনেকানেক বিষবে, স্রালোকের বড়ই 
মুস্কিল । পুকষ, পুকৰ হওযাতে, তাহাৰ পক্ষে যাহা অতি সহজ; দ্ৰী- 
লোক কেবল স্ত্রীলোক বলিয়াই তাহাব পক্ষে তাহা প্রচণ্ড কঠিশ । আনান নাবীত্ব, অনার 
কার্্যন্দেত্রে গ্রবেশেধ এক গুকতৰ প্রতিবন্ধক হইয়াছিল! রনণীদেব দকলেরই সাধাব্ণতঃ 
এবপ হুয়। আমাৰ মত উদেদাবি অবস্থা পতিত পুকব মানুষ, ক্লব-গৃহে অনেক পুকবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিষা, নিভেব কাঁধ কর্ম্ম সম্বন্ধে কথাবার্তা কহিতে ও চেষ্টাচবিত্র "কৰিতে 
পাবেন ,২কিন্ত স্রীলেঁ/কেৰ তাহ! করিবাব যে| নাই। পুকন নানুখ সকল লমযে, দিবারাত্রির 
সকল পণ্টাতেই, বাৰ্্যামুবোধে গৃহ হ্‌ ত বহির্গত হইতে পাবেন , ও বাৰ্ষ্যানুৰোধে সর্বত্রই 
গমনাগমন কৰিতে পারেন, কিন্ত নানী, “ৰণে, মেয়ে মানুষে তাহা পাবেন ন।। পুবন্ষ মানুষ, 
বে কোনও বিদযেই হউক, জোব ও জিদ কৰিয়া দু'টো কথা বণিতে পারেন, তাহাতে তাহার 
বিনয নআতাব ব্যাঘাত হয না। কিন্ত মে, /মামুষ একটাব বেনী দুইটা বা কহিলে, একটা 
একটু উচু কথ। কহিতে গেলে, তাহার বিনয-নত্রতা ও লক্ছাশীলভাব হানি হয, সে মুখবা ও 
চঞ্চল বলিঘ। পৰিগণিত হয। পবস্ত পয সানুষের শিক্ষা! ও শক্তি একই বিধায় আবদ্ধ নহে, 
সকলবিষযপ্রসারিগী : বলিয়া লোকেব বিশ্বাস 7 স্ত্রীলোকের শিক্ষা ও কার্য-শক্তি সম্বঘে 
লেকের বিখান, ঠিক ইহাঁব বিপবীত। হৃতবাঁং রমণীন নানা নিভ্রাট। 

"মিঃ টি. পি. ও'কনব, সম্পাদকীয় আননাকাজ্জী ব্যক্তিদিগকে উপদেশ দিখাৃছেন যে, 

'যেরূগে পাব, যে কোনও কার্যে, কোনও সম্পাদকীষ আধিসে ভর্তি হও । বদি [আবশ্যক 
হয, হবকবাৰ কাজে, আপিস-ছোকবাব কালে ভৰ্তি হইতেও ক্ঠিত 
সম্পাদকীয় হইও না। একবাব আপিসে ভৱতি হইতে পাঁবিলে, বদি ধাব থাকে, 
054 আপনা হইতেই কাঁটিষা উঠিতে পাবিবে। কিন্তু যেকপে হয, অঞ্জে 
আপিসে ভর্তি হও ।' কিন্তু নহিলাব পক্ষে আপিসে ভন্তি হওৱাঁর চে! 
যেক্ি বন্তু, তা আমিই জানি। 
, “আপিনে ভর্তি হও] পুকষ মানুষেন পক্ষে যেকপ কঠিন, স্ত্রীলোকের পক্ষে তাহ! অপেক্ষা 
শত গুণ কঠিন! পুকবেব যে স্থলে একটা প্রতিবন্ধক, স্বীলোকেব সে 
সরান, .. স্থলে এক ভঙ্জন। আপিসে তি হইতে পশিলে,_ভগ্চি হওযাব 
শুনিল! | 
পৰ,--স্ালাৰানে বিছু শি্টঅনুগ্রহ অধিকাৰ দেওয| হব পটে, 


চেহারাব ফের । 


৯) 


ভাদ্র, ১৩০2 সহযোগী সাহিত্য । - ৪০১) 


তাহার কার্ষেন জন্য স্রীজনোঁপযোগী হুসমষ ও সস্থানের ব্যবস্থা কর! হয,_কিস্ত্ব ম্াপিসে 
_ গ্রবেশলাভ কবিবাৰ পুর্ম, স্ত্রীউনেদাবেৰ বডই দুৰ্গতি ৷ তাহাকে সকলেই আপদ বালাই 
নলিক্কা মনে বাব , পদে পদে তাহাব পথের কণ্টক হয়? 

"বন্ধু বান্ধব আজীষ স্বজন সাত্বনা কৰেন, দৃষ্টান্ত দেখ।ইযা প্রবোধ দেন যে, 'জীবনে কৃভ- 
কাৰ্য্যত! লাভ কবিতে প্রথমতঃ সকলকেই কষ্ট কৰিতে হয। পৃথিবীতে যত বড বড লোক 

- হুইয়। গিষাছেন, প্রা নকলকেই প্রতিকূল অবস্থাৰ সহিত সংগ্ৰাম 
করিতে হইযাঁছিল , নিথ্বল প্রয়াসে বহুবাল ক্ষেপণ কবিতে হইঘা- 
হিন। ভাহাব! অবিচলিত অধ্যবসাযসহকাবে সেই নিৰাশ! নিক্ষলতা| বহন কৰাতেই, অবশোষ 
স্ব স্ব উদ্দেগ্রসাধনে কৃতকার্ধা হইতে পালিযাছিলেন। ‘কাদায় গুণ চ।লিষা থাকিলে অব- 

~ শুই আখেবে ভাল হয ৷ : 

“হা, তা বাটে, ভাল হইতে পাবে, অনেকেৰ হইযাঁও ছিল। যাহাদেৰ হইযাঁছিল,তাহ দেৰ 
কণা পুস্তকে লিপিবদ্ধ আছে । কিন্তু দেব অ'পক্ষা আবও অধিকসংখ্যক লোক, অবিচলিত 
অধ্যবসায়, অতুলনীয সহিষ্ণুতা, শ্রম ও চেষ্টা সত্বেও সম্ভবতঃ বৃতকার্য্য হইতে পানেন নাই; 
নিক্ষলা চেষ্টায ও নিবাশায প্রাণপাত কিয়! গিবাছেন , হাঁয় ! ভাহাদেব জীবনেব- সুৰ ল- 
বিহীন জীবনেৰ ইতিবৃত্ত অলিধিত। আমিও তাহাদেরই দলের এক দন নহি,বেদন 
কৰিয়া জানিব? আন্বীধ বন্ধুৰ প্রবে(ধবাক্যে অবৃভ-মনোবথ অনেকেরই মনে সম্ভবতঃ এইকপ 
ভাবেৰ দ্য হয। কিন্তু যাউক এ কথা । আমি তানাৰ আত্মকাহিনীই কই। 

"এক দিন একটি দেযে বোলে,-বেখ্‌, অসুৰ সম্পদকে স্ত্রীর সঙ্গে দেখা কোব্বি, তা. 

হাতে তোর কিছু উপকাব হলেও হতে পাবে) ' _ এপাত পাচ নানান খানা ভাবিলাম । 

সংসারে যে যত উপকাৰ ক'সবাৰ লৌক, তা আমি তখন বেশই 

সম্পাদকেব স্ত্রী! বুঝিযাছিলাম। উপকাব-কবণেখ "লাও কবণেওয়ালীদের কাছ ভান।ব 

যাইতে প্রবৃত্তিই হইত ন1। নে 'যাহ।ই হউক, মেয়েটব কথা আছি 

অমান্য কবিলাম না। সম্পাদকেব স্ত্রী কাছে ছুটিলাম ! এব স্বামী খুব এক জন পসানওয়।ল৷ 

সম্প।দক | পসাবওযান! সম্পাদকন্দামীব রহধর্ডিশী, বড “ষে-সে' নন, পদাবে পসবে পাবে 

বাহিবেই প্রবল ধর্মগত মিল হইবে, তাহাতে আব আশ্চৰ্য্য কি? পভির পনাবে পত্থীবও প্রচণ্ড 

পসাব। পসারেব পা কেবল পয়সাব উপরেই পড়ে, পৃথিবীর উপব পড়িবে কেন? গসাবী 

সম্পাদকের পত্নীর দ্বাবে যাইয়া ববিলয়ে সংবাদ পাঠাইলাম যে, 'আঁমি তার সঙ্গে ছু'চাবি 

দিনিটেৰ জন্য, ছু'চাঁবিটি কথা কহিবাৰ কামনা কলি।' আঁ, আমাব মলশ | -সম্গাদকের 

“ পত্নী সগর্ষে বলিধা পাঠাইলেন,-“না না, তিনি কাবও সঙ্গে কথা টখা কইতে পাঁৰ্বেন 
ম৷,--তাঁ হলে তিনি ট্রণ ফেল হবেন 

তা, ভপন কথা কহিতে পারিবেন না, কখন পাঁবিবেন,-কি আস কিছু, বা দেখ। করি'ভ 
পাৰিলেন না বলিয়া দু'টো নাৰুলি জাপ্যাধিতেব কণা, কিছুই বলিলেন না। পৰাববস্ত কাগজ- 
প্ুযালাৰৰ পতীদেবও বোধ ভ্ধ ত! বলিতে নাই | আমি মনোদ্ঃখে,--স্বণ!, অপমান; লঙ্জা, 
মনে মান গাটিয়া, চাপের মশ বহক চোখে কধিয়।। চলিয়া আমলাম । 


নিশ্বল! চেষ্টা। 
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বিজ্ঞাপনের অল্লাদে আমি এখনুটিবন কাগজ ইাটকাইতে লাগ্রিলান | আমাৰ কৰিবা? 
উপযোগী বিজ্ঞাপন দ্বেখিবানাত্রই তাহীতে দবখাত্ত কৰিতে লাগিলান। বামে, দঙ্গিনণ, সন্থুণে, 
পশ্চাতে সর্বত্রই লানাৰ আবেদন যাইতে লাগিল। বিস্ত হায, উদ্ভব 
ত কিছু আসে না। যে এক আধটা উত্তব জামে, তাহ! অতি অভুত। 
কেছ বলে, টাকা দিষ। উমেদাবী তালিকায় ন।স বেজিষ্টাবী কবিতে, 
কেহ বা নূতন সংবাদপত্র বা সামধিকপত্রেব 'প্রশ্পেষ্টান' পাঠাইযা দিয়া তাহাৰ নেযাব 
িশিত বাল। এ সকল কেবল প্রবঞ্চনাবই পহ্থ।। হঠাৎ এক দিন এক স্থান হইতে আমাব 
এক আবেদনের উত্তব পাইযা বডই প্রীত হইলাম। কোনও ‘নোসনাইটী' সংবাদপত্ৰেৰ -- 
সম্পাদক আমায় ডাকিয়! পাঠাইযাছেন। সহর্ষে গিষ। আমি সন্দ।- 
দকেব সহিত দাক্ষাৎ কবিল!ম। সম্পাদকটি বেশ সত্য ভব্য , ছোট- 
খাট । সম্পাদক জিজ্ঞাস! কবিলেন,_'আপনি প্রবন্ধ,---বেশ চটুল, বসল, সঞজাদাব প্রবদ্গ 
পিখিডে পাবিবেন লি? প্রবন্ধ যতই তীব্র, তেজ!ল ও বঙ্কিম করিতে পাবিবেন, ততই ভন ।' 
তাব পর তিনি আমাদ তেমনতর প্রবন্ধেব নমুন৷ দেখাইলেন। কিন্ত 
কি কবি, বলুন; আমাৰ চর্ভাগ্য বা সৌভাগ্যবশৃত আমি তেননতব 
গ্রব্দ লিখিতে পারিব না. লিখিবই না। আমি সম্পাদকনহাশযবে 
তাহ! বলিলাম । কাজেই এখানে আব কিছু হইযা উঠিল না। ইহাব পৰ আনি ‘নাৰী উমে- 
দাবদিগে চাকবী-দেওযাব আঁপিসে' আবেদন বা'বিলাম,এ বড় সুবিবস 
জাযগ। ন্য, তাম জানিত।ম | কিত্ত কি কবি, কিছু ত ব'র! চাই। 
এ আপিসেও ২_. /ন গেবাদ। এখানকার অধ্যন্দঠাকুনাশী প্রবীণ।, 
শাধণযলী যাদুষটি , অতিশয় সঙ্রান্ভ ও কঠোর ভঙ্গিম! ইহাব। তিনি বলিলেন ,-_ আদি 
তোমা বেশী আশ! দিতে চাই না, - গইত্যেব কাজ, সম্ভবতঃ তুমি আমাব দ্বাবা ন! পোলও 
পেতে পাব / তবে কালে ভত্রে কখনও কিছু উপস্থিত হব, এখন নাগ 
অধ্যক্ষ ঠাকুৰাণী । বেভিষ্টাৰী ক'বে যাও? অধ্যক্ষঠাকুব।ণী আমাৰ সাটিষি'কট পরী 
কধিলেন, আমাৰ জাতি, কুল, পিতা মাতা, গাই গোত্র, অবস্থা, অনেক কথাই ভিজ্ঞ।পিলেন। 
পাক অবশেষে জিজ্ঞাস! ববিলেন, "তুমি যে পুস্তক লিখিযাছ, তাঁহাব নাম 
নান বিভ্রাট ৷ কি?' আমি উত্তবে বলিলাম ‘Modern men by a Modern 
mad’ (‘এ কালেৰ মানুষ’ কোনও এ কালেৰ মেষে বর্তৃক প্রণীত )। 
কিন্ত কি সর্বনাশ ! আমি আমাব পুস্তকের নাম উচ্চাবণ কবিবামাত্র ঠাবুবাণীটি অবাব্‌, 
অ'ণ্চ্য্যাম্বিত হইলেন , অনেকক্ষণ পর্যন্ত একেবাবে কোনও কপাই বলিলেন ন।। তাৰ পৰ 
গস্ত।ব স্বরে কহিলেন,--“এনন কুনামবুক্ত কুপুস্তক প্রপয়ণ কবাব পরিবর্তে, আমি আঁমাঁর দক্ষিণ 
হ্ত ছেদন কবিযা কেলিভাম |? 
'অ।মি ভযে ভবে ভগ স্ববে, অতি বিনীত ভাঁবে প্রতিবাদ কবিলাস, বলিলাম, মহো দায়ে! 
জাগমি শহুগ্ৰহু পূর্বক একবাব যদি আনার পুতডক খানি সবীন্ন! করেন, তাহা হইলে ইহ) 
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বিজ্ঞাপনে দবধাস্ত, 
দবৰথাছ্ছেৰ উত্তব। 


সল্গাদশীয ডাক । 


সোপ্াইটী- 
সংবাদপত্র । 


নাবী-উনেদাবের 
এপিস। 


ভাদ্র, ১৩০০ সহযোগী সাহিত্য । ৪১১ 


অবশ্যই প্রকাশ পাইবে যে, তাহাব প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত এমন একটিও.মনুপযুক্ত উক্তি নাই, 
_ খকচিবিরুদ্ক এমন একটিমাত্রও শব্দ নাই, যাহা নির্ব্বিদ্নে পাঠ না কৰা যাইতে পাবে। 
১ আদার পুভ্তকখানি আমি ভাল বলিতেছি না. আমাৰ বিবেচনায তাহা কিছুই নয়, তাহাতে 
অনেক ভুলচুক, ত্রমপ্রসাঁদ অবশ্য থাকিতে পাবে; কিন্ত ধর্দতঃ নহশয়াব নিকট আবেদন 
কবিতেছি, তাহাতে সুনীতি ও সুকচিবিরুদ্ধ এক বর্ণও নাই! 
“আমি অন্ুনঘ বিনষ কবিযা অনেক বলিলাম বটে, কিন্ত আপিসওয়ালী তাহ! আছে 
বিশ্বাস কবিলেন না, অধিশাস-ব্যপ্রক দৃষ্টিতে আমাঁব পানে চাঁহিতে লাখিলেন। 'পৃষ্টান ট্রাষ্ট 
সোসাইটীব, কেতাব কিনিব! পড়িবাব জন্ত আমায় উপদেশ দিলেন । 
“আসি বিষ& ভাৰে গৃহে ফিবিলাম। উপবি-উক্ত আঁপিসের দ্ব/ব! কোনও কাজ কর্ণ পাইবাব 
৮ EE আশা, অব্য কিছুই আব রহিলনা। কিন্ত কি আশ্চর্য্য কাও বা কর্মম- 
ভারা ভোগ দেখুন। কষেক মাস পবে, আমি এই আপিসেব সেই অধ্যক্ষ 
ঠাকুবাণীব নিকট হইতে এক বড় জরুরি চিঠি পাইলাম ; ঠাকুরাণীটি 
লিখিতেছেন,“তুমি অবিলম্বে এখানে আসিবে, কর্ম উপস্থিত আছে? ২ 
-"আমি উপস্থিত হইলীম। ঠাকুবাশী বলিলেন,_“একজন মেষে “ডিটেক্টিব ' দেখিষা দিবার 
জন্ধ আনি অনুকদ্ধ হইয়াঁছি। হুট দিক রা বয় জি গণি হং ছে হয! 
তাই ডাঁকিষাছি ৷’ - 
“মবণ আৰ কি। মহিলাটি বলেন কি? আৰি গ্ানন্দাগিরি কার্যে গার, এ অদ্ভুত 
5 সিদ্ধান্তে তিনি কি সুত্রে, কি প্রমাণে উপনীত হেলেন! আমি ভীহাব কাছে যে প্রকৃতিব 
৮ টি কর্েৰ প্ৰাৰ্থনা জানহিখাং লাম, তাহার সঙ্গে গ্লোষেনাগিরিন লি 
টা চুই সম্বন্ধ ? ঠাকুরাণী অবগ্তই স্‌ কবিষা ধাকিবেন যে, খববেব ক।গজ 
ওষালী মেযে পৃথিবীব সকল কাজই কৰিতে পারে । বিশেবতঃ, এখন- 
কাব যে যেষে “এখনকার মানুষ’ নাম দিযা বই লিখিতে পাবে, তাহাব অসাধ্য কিছুই নাই। 
ফলতঃ আমি যে কি কদর্যয জীবনই বহন কবি, ঠাকুবা টিৰ কপ্পনাষ কল্পিত হইয়াছিল, তাহা 
বলা যাঁয না। 
“তখনও খববেব কাগজে বিজ্ঞাপন ওটকান আমাব কাঁদাই নাই । এক দিন (সেটা বডই 
সুথেব দিন) দেখিলাম,-এক উচ্চ শ্রেণীৰ নুতন মাসিকপত্রেব জন্য একজন কাধ্যদন 
চেঁকোস সহকাঁবী সম্পাদকেব দরকার । আমি অমনি তখনই দবখ।ত্ত 
পাঠাইলাম | দরখাস্তেব জবাব অত্য সত্যই আঁসিল। বিজ্ঞপনদাতাৰ 
নাম মিঃ ব্রা । মিঃ ব্র্যাক বলিলেন, “আমি আপনাৰ আবেদন মধুর 
কবিয়্াছি, আপনাকে বাখিব, কিন্তু আপাততঃ কি বেতন দিতে হইবে” আমি বলিলাম, 
সে বিষয় মহাশয়ই বিবেচনা কবিবেন। 

“আমি বেতনের কথ! সুখ ফুটিয়া কিছু বলিলাম না, ভয়, পাছে খুব বেশী বলিযা বসি, 
অথব! খুব কস বলি। ফবতঃ, যাহা পাই, তাহাতেই বর খীকাব করিব, আমি মনে মনে 
তখন ঠিক কবিযাঁছিলাস ! 


সহকাকী সম্পা- 
দৃকৃতা ৷ 


3১২ »1হত্য । ১৭ বধ, ৫ম নংখা।। 


“নাসিক পাচ পাঁউণ্ড বেতন হিকু হইল, আনি সম্মত হইয়া, সব এডিটৰ নিবুক্ৰ হইলাম । 
আমায় বে মব কাজ করিতে হইবে, তাঁহাও টিক হইযাঁ গেল। সাধাঁবণভঃ দি'জব বাডীতে . 
বসিষাই আমাষ প্রবন্ধ লিখিতে হুইবে , কেবল সমযে সমযে সম্পা- 
দকেব ইপ্সিত ধনী লোকদের বাড়ীতে "ইন্টারভিউ" করিতে যাইতে 
হইবে,_ইহাও অবশ্য প্রবন্ধের উপকবণসংগ্রহের শ্রস্ত। কিন্তু বে সব 
লোকেব সঙ্গে “ইন্টবভিউ" অর্থাৎ দেখা সান্দাৎ করাব কথা হইল, তারা বাধা রণ অজানিত, 
অপরিচিত লোক! আমি দে কথা আসাব নব মনিব মহাশয়কে বলিলাম ; বলিলাম যে, এ. 
সকল লোকৰ কথা লিখিলে কে পড়িবে,_আব ইহাদের কৃত মহৎ কাজই বা কি এমন 
আছে, যাহা লেখাতে লোকে মনৌষোগ আকৃষ্ট হইবে। সম্পাদক ও সত্বাধিকাবী বলি- 
লেন,_-:লোকেব মনোযোগ আকর্বণ কব! ততটা উদেস্য নয, যতটা উদ্দেগ্ত, যাঁদের কণা লেখা." 
হইবে, তাহাদেব সনোযোগ আকর্ষণ কবা; তাহা হইলেই, অনেক কাজ হইবে । মনে কৰ, 
জন জেকব ব্রাউন, নুতন বড় মানুষ হইয়াছে,_তাহাব! তাহাদের নাম স্বভাবতই ছাপায় 
দেখিতে ইচ্ছা কবে, আমবা তাহাদের কথা লিখিলে, তাঁহাদের দ্বারা অনেক উপকাব 
হইতে পাঁরিবে ৷ 

“আনি ইহাতে আব কোনও কথা কহিল।স না। আমাব লিখিতব্য প্ৰবন্ধেব কৃষ্ালম্ববাপ, 
মন্পাদকেব প্রনত্ত কতকগুলি নোট লইয়া চলিয! আসিলাম | দু'মাস খেটে খুটে, বৃটিশ শিউ- 
মিযামে বাব বাব যেষে দেপে শুনে, প্রবন্ধ লিখিলাম। দু"মাসে প্রবন্ধও লেখা গেল অনেক- 
গুনি। দুই নংখ্যা কাগজ ও বাহিব হইল আমাৰ বেতন কই? ছুই মাসে পাওনা হইযাছে 
১, পাঁউগু। বাঁৰ বাব তাঁকিদ পত্ৰ লি, ৩০ সিলিং পাইলান। তাহাৰ পৰ আব সিকি 
পয়গাও পাই নাই , কাগব্রও বাহিব হারাই ৷ আমাৰ পাঁওন। টাক!" দেওয়া ত পবেব কথা, 
সম্পাদক একবাব চিঠি লিহিষ| আঁন'র কাছে দুই পাউও ধাব চাহিয়াছিলেন। এ পর্ব্ব এই- 
খানেই শেষ! 

“আমি সম্পাদকমহলে ফের আব এক চক্র দিলান। কিন্তু সেই একই কথা । শ্যালা, স্তারলী, 
খআইপো, ভাইবি,অগ্ত লোকেব আবশ্যক নাই। মন ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল, শবীবও 

আব বয় না;, নিরাশ, ছুর্ভীবনা, অভাব, নিক্তের অকর্ন্মণ্যতা, আমি 
ঠা ০৮ আমাব ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ভাঁবিয়া অতিশয অবসন্ন হইযা পডিলাম। 
স্বার্থ ও পবার্থ। 
উমেদাবী কবিভে কোনও স্থানে এক বারেব বেনী ছুই বাব যাই না, 
শোতে পা সরে না, মলে হয, আমাবমত এসন অনেক উমেদার আছে। আমাব নিজেব 
শবজেব সঙ্গ অধ্যেব গৰজও চিন্তা কৰা আসাৰ স্বভাব। ইহাতে আমার অগিষ্টই হইত 14 
পৃথিবীতে আমাৰ মত ব্যক্তির আর কাহাবও যে কোনও গরজ আছে, ইহ! না ভাবিয়া আদি 
কেবল আনীব নিজে গস্টি ভাবিযা কাজ কবিলেই বোধ হয়, ভাল হইত | কিন্তু তা আসি 
পারিতাঁম লা, কাঁধেই পদে পদে আনান উৎসাহভঙ্গ হইত। আমি ভাবিতাম, আদি 
অসংখোব অধ্যে এক অন , অসংখোৰ উপাঁয় হইলেই ভবে না আমাৰও উপায় হইবে। হায়! 
ভাত! অদ্ভন | ভগবান স্বাসাৰ এই অন্তিত্বেষ অভিবিক্ক হুঠি কেন 'কবিরাছিন । 


সব এডিটারীব 
শেষ যল। 


~~ 
তান, ১৩৬--। সহযোগী সাহিত্য । $১৩ 


* এখিনিযম” ও “ভেলিনিউস” পত্রে কাঁহাবও প্রাইভেট দেক্রেটানী «ইন অস্ত বিজ্ঞ! 
_, পন দিলাম। পিঙ্ঞপনের উত্তব আসে না। কিন্তু এই মময একট বিজ্ঞাপন ছেবিলাম দ্বে, 
(কানও সাহিত্য-ব্যবসায়ী ব্যক্তিৰ একটি বমণী সহকাবী নরকার! বলা বাছল্য যে, আঁমি 
ঘবখান্ত কবিলাম। দবধান্তের উত্তরে “দেনাস ব্র্যাক এও হোয[ইটের" শাপিনে, বিজ্ঞাঁগন- 
দাতাৰ এজেন্টেব সঙ্গে সাহ্মাৎ কবিতে আদিষ্ট হটলাম। গেলাম সেখান । 
এক্সে্ট আপিসে। এজেন্টটি ভদ্রপ্রকৃতিব লোক । বলিলেন,--“ আমি ছুই শতেরও উপধ 
আবেদন পায়াছি--তাহান মধ্যে আপনাৰ আবেদনই জস্ুমোদিভ 
ফইয়াছে। কিন্ত আপনি “প্রাইবেটু সেক্রেটারীর” কাজ পাধিয়া উঠিবেন ন! ; তাহাঁতে সবিশেষ 
শ্দিপ্র লেখক হওয়া চাই , বিশেষতঃ "টাইপ বাইটীং” জানা চাই। তা বিজ্ঞাপনদাতাব হ্ান্ত 
৫ সাহিত্যদ্বন্ধীয় অনেক কাজ কর্ম আছে, তাহাৰ কতক কতক আপনি বোধ হয পাইতে 
গাগ্পেন। আপনার সন্পাদকীষ অভিজ্ঞতা উপকাবে আসিতে পারে, অতএব আপনি শিষ্ট(ব 
ভাসের (বিজ্ঞাপনদাত।ব নান মিঃ ভ্যাস) নিকট গমন করুন । ূ 
“কিন্ত, এই মিঃ ড্যাম লোকটি কেনন + আমি মনে মনে ছবি আঁকিলাম, বেশ একটি 
ধর্ঘভীক, প্রবীণ ধরণের লোক, _শুত্রকেশ, সোপাব চস্দাঁ, যিনি 
মিঃ ডাস,_ আমাৰ ছুংথে দুঃখিত হইবেন, ইত্যাদি। আনি এজেন্টেৰ কাছে ভিজ্ঞাম। 
কবিলাম,_“শহাশয় ! মিঃ ভ্যানের বক্গঃকরম কি? ভিনি নিশ্চয়ই কৃছ 
হইয! থাকিবেন ৷" 
‘এজেন্ট ।- না, মিস্‌, ভিনি ঠিক বৃদ্ধ হন নি “কিন্ত বয়স কত হবে, আমি ঠিক বলিতে 
_ পারিলাম না। তিনি এমন শ্রকৃতিব লোক, যাঁকে দেখে বয়স কত কিছুতেই আন্দাক্র পাওয। 
যাব না । এই সাতান্ন,_-আটান,এই রকমই হং ত হবে। তা আমি ঠিক বলিতে পাবি 
না মিস্‌। আপনি নিজে গিষাই-সব দেখিতে পাবেন । ষাঁহা ঘটে, আমাধ বলিমা যাইবেন । 
আমি মিঃ ড্যাসেৰ বাটতে গেলাম । দিব্য সাজান গোঁঞাণ, সুন্দৰ কার্পেটসভিভ ক [য়ৰ 
কামরায় এক নবীন যুবক আসিঘা দীডাইলেন। যুবকের বয়স উন্ত্রি”,_ত্রিশ,_ঘিউধাট, 
ফুল বাবু, আমি মনে করিলাদ, ইনি মিঃ ড্যাসের ভাই-পে|, ভাগিনেষ বাঁ প্র/ইবেট দেক্রে- 
টাৰ, এইক্সণ কেহ হইবেন । বলিলাম,_আমি মিঃ ড্যামেব সহিত সাক্ষাৎ কবিব |” যুৰৰ 
বলিলেন, ‘মাই ভিযার লেডী, আমাঁবই নাম মিঃ ড্যান 1 
শুজকেশ ও সোনাৰ চস্লাব শপ আঘাব ভাঙ্গিদ। গেল। আমি অপ্রস্তুত ছিলান ; 
আন্তর্যামিত হইলাম | চিত্তচাঞ্চল্য সাবধানে সম্ববণ করিয়। কাজের কণা আবও =ব্লিস। 
হ্‌ মিঃ ড্যাসের বিবেচনায় আমি প্রাইবেট (সক্রেটারীন কা পান্িয' 
সাহিতয-জলৌক| ৷ উঠিব না। তবে তিনি অন্ত কাতর দিষা আনার উপকার কবিবেন। 
আনি মনে যথেষ্ট কৃতভ্র হুইলাম। কিন্তু মিঃ ভ্যানের কথ। ভনেক। 
তিনি কপটে আরও করিলেন ,--'য।কে লোকে ( Library Sweat: ) সাঁহিভ। দুদ ৭ 
বাস্থিভাব হিনে জোক বলে, আমায় বৰং ভাই বলিয়া আনবেন । অমি অনেকগুলি ময় 
সংবাদপনেৰ “ল্গুনস্থ সংবাদদাতা” | যুবতী স্ত্রীলোবেবাই আনাৰ সব বছি কবি দেন: 
৫৩ 


৪১৬ সাহিত্য । ধর্থ বর্ম, ৪ম সংখ্যা। 


ধলিসুটে ককসাময পরমেষবের পুক্তা কবিলাম। কপি লেখ! শেষ হইল, -_পাঠাইয! দিলাম । 
সেই সাধংকণলেই সর্ধবনিকটবন্তী হৰাবেৰ কাছে হেরাজ্ড পাঁঠাইতে আদেশ করিলাম । 
“প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি, টেবিলে উপন্র-_হেবোল্ড। কিন্তু সর্ব শবীব কাঁপিতেছে,-- 
_. মনে কই তোলাপাভা,শঙ্ক। সন্দেহ হইতেছে। প্রবন্ধ হয ত হরোন্ডের 
উপযোগী হয নাই, সম্পাদক পছন্দ করেন নাই,_কাঁগজের সধো 
আ।ন।ব নিরাশাই হয ত মুকাইয| বহিষাছে,-প্রনন্ধ সম্ভবতঃ ছাপা! হয নাই! 
পর্কাগিতে কীপিভে কাগজ খুলিলাস। দেস, এ দেখ,জামাব প্রবন্ধ! আমার প্রবন্ধ 
- নধ্য পৃষ্ঠাঘ মুদ্রিত হইয়াছে । আহ্বার্দে আমাব অঙ্গ অবশ হইয়া! আঁদিল। বাব বাত 
পুনর্ধবীর, বিশ বাঁবেবও বেনী, হেবান্ডে প্রকাশিত আমাৰ প্রবন্ধটি পভিলান | তাঁব গর মিঃ 
ষ্ট্যান্‌হোপেৰ সহিত সাক্ষাৎ কবিতে ছুটিলাম । 
“হেবান্ড আপিমে বাইবামাত্র, মিঃ ষ্ট্যান্হোপ বলিলেন,--“বেশ হইয়াছিল, আমার যাহা 
দৰকাৰ, ঠিক তদনুবাপই হইযাছিল 1 
“অতএব আব কথা কি. তথায় এবং তখনি সম্পাদকীয সেসেপ্তায আমি নিযুক্ত হইলাম | 
বেতন হইল সাপ্তাহিক তিন মোহব। বডই সুখে সময় 'কাঁটিতে লাগিল। প্রতিদিন প্রাঁতঃ- ... 
কালে মিঃ ষ্ট্যানহোপ, সেদিন জানাব যাহা যাহা কনদীয,-টেলিগ্রাদে 
চাকুবী প্রাপ্তি। " আদেশ গাঠাইভেন , আসি কাপি: লিখিযা সন্ধ্যা পূর্বেই পাঠাই! 
দিতাম। মিঃ ষ্টযানহোপ চমৎকাব ভত্রলো ₹,. তাহার সহিত কাঁজ কর্ম করিযা যথেষ্ট আনন্দ 
হইভ। কষেক মাস পৰে, লণ্ডনে আর প্রোন্ড আপিস বহিল না; কাই তীহাব সহিত 
আমাৰ সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল। 8. 4৬ 
কিন্তু কর্শেব রম্য আমা আঁব ভাবিত্ণে হইল না । অপর সংবাদপচপ্রব চাকুবী পাইলাম । 
তাহাবৰ পরু“ঘহী। যাহা ঘটিধাছে, তাহা বিবৃত করাব আবগ্তক এ স্থলে নাই ।” 
রনি উপলক্ষ করিধা এবাৰ আমৰা প্রবন্ধ আবস্ত কবিয়াছি। 
বিষষ বিস্তৃত এবং গুকতর। স্রীজাতিব সুশিক্ষা ও সার্কাঙ্গীন উন্নতিব উপৰ সমগ্র লগতেব-_- 
সম(জ-শবীবেব অর্ধাঙ্গেব এবং উত্তমাঙ্গেব মঙগল।মঙ্গল নির্ভর কবে! এক 
পূন্নীরত্তি। অঙ্গ অপূর্ণ থাকিযা অপবাঙ্গের বিকাশ, কেবল বিজ্রপকর। তাহা সমগ্র 
শরীবেব উন্নতি নহে,_উৎকট ব্যাধি। ভাবতবর্ধ সকল বিষয়েব হ্যায় এ বিবষেও ব্যাধিপ্রন্ত | 
ব্যাধির বেগ দিন দিন বরং বাঁড়িযাই উঠিতেছে। প্রায় এক শত বৎসৰ হইতে চলিল, মহাস্তর 
বামমোহণ লায় বমগীকুলেৰ অকুল পাঁথারে কাণ্ডারী হইয়াছিলেন , ভাহাব পৰ পুজাপাদ 
বিন্যাসাগ্গব সহাশয মেই মহাত্রতে জীবন উৎসর্গ করেন , ২০1৩ বৎসর পূর্বেও বোধ হুইতে- 
ছিল থে, বাঙ্গালীর নারী-বধব্যাধি প্রশমিত হইতেছে। কিন্তু হা অদৃষ্ট। আজ কালকার 'অবস্থা 
কি? জবস্থ! দেদীপ্যঘান। গোলাম. আদলেৰ গলগণ্ড গলিত কুষ্ঠে পরিণত হ্ইয়টছে। যাউক 
সে কখা। নানীজাতিব সার্বাম্সীন উন্নতিকল্ে বৃষোপই এ যুগে অগ্রণী 1 চর্রপ এ বিষয়ে 
কতনূৰ অগ্রন্নব হইয়াছে ও কোন্‌ পথে যাইতেছে, সমযে সময়ে অবগত হওয়া! ও আলোচন! 
ক্র! উচ়িত। ্সারপা এবার কয়েকটি বিলাতী,মাসিক পত্র হইতে এ বিষয়ের সাব মুনকার 


আশা, আশঙ্কা । 
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প্রস্থাৰ কবি। কিন্তু অগ্রেই বহা যাইতেছে যে, নানী ভাতিৰ শিক্ষানীতি যুবোপে যে পণে 
যাইতেছে, উদর্ঘতেও যে ঠিক সেই পথে যাইবে, আমবা এমন বিবেচন| কষি না। এদেশীয- 
" দিগেব পণ সম্পূর্ণকপে স্বতন্ত্র, স্বখোদিত, ও সনাতন জাঁতীর প্রথানুমোদিত হওয়াই উচিত। 
শাঠিকদিগেব অবসতিৰ জন্যই কেবল বুয়োপীষ অনুষ্ঠান ও আকাঙিফাব বিববণ বিবৃত কবি- 
তেছি,_-অবগতিবই জন্য, অস্গকরণেব জন্ত নহে । 
ইথেল ষ্টোক্‌স নামী এক লেখিকা, বমধীদিগের মধ্যে স্বয়সিচ্ছু সৈশ্তাদল গঠনের প্রস্তাব 
ক্কধিয| “মডাবণ বিবিউতে” এক প্রবন্ধ লিখিযাছেন। লেপিক! শজতীযাঁধিগকে সম্বোধন 
কবিষা বলিতেছেন ,_Women arise andtplay the man" শ্রী 
মডারণ বিবিউ। লোকের পুরুষোচিত কাজ করা উচিত কি না, সে স্বতন্ত্র কথা, আমা- 
দের বিবেচনায় তাহ! বরং কথা উচিত নয। কিন্তু কোন কার্য পুরুসোচিত, আব কিই বা 
রদনী-উচিত , অনেক বিষয়েই তাহ! অদ্যাপি নিণাঁত হয নাই । এমনও দেখা গিযা থাকে যে, 
কোনও কোনও পুকধোচিত কাৰ্য্য বমণী কবেন, আর রমণীর করণীয কার্য করেন পুরুষে । 
পঙ্গণস্থবে, ব্যক্তিগত বিশেষ বিশেষ কাৰ্য্যাকাৰ্য্য সম্বন্ধে জাতিগত একট! বাঁধাবাধি নিষম 
কিছুতেই বাটতে পারে না, তা সে ব্যক্তিত্ব পুরুষেব বা স্ত্রীলোকেবই হউক । মডাবশ রিবিটব 
লেগিক্কাব এ সব কণার আলোচনা কবাব আবগ্তক হম লাই, প্রনঙ্কক্রমে আমবাই ইহাব 
উল্লেখ মাত্র কবিলাম । 2 
শীলোকের নৈনিব কার্ধা,_কথা কিছু নুতন 7 । সমগ্র পৃথিবীব পুরাতন ইতিহাসে 
ইহা অদ্দিত আছে। ভবে 'বয়মিচ্ছু’ নাম ও পদ্ধতি | কতক নূতন বটে। বাজপুত নাবীগণ 
শ্বধমিচ্ছু হইয়াই সংগ্রাম করিতেন, ফ্রাঙ্কো রান যুদ্ধকালে ফবাসী বমণীদিগেব মধ্যে 
খয়শিচ্ছু সৈনিকসম্প্ররায় গঠিত হইযাছিল। তত স্থাধী পুরুষ ভলন্টিয়াব দলের প্যায 
রসণী-ভলন্টিধার প্রথা--গাকাপাঁকি হওযা উচিত কি না, তাহাই হইতেছে কথা৷ যুবোগীয় 
দের একথা সুবোগীয়েরাই ভাল বিবেচনা কবিতে সমর্থ। তবে, অসভ্য আর্দিন কালে সর্বদা ও 
মধ্যযুগে সমমে সমযে, আপন আপন জীবনবক্ষার্ধেই শ্রীপুকষ উভয়কেই শন্বুদ্ধ কবিতে 
হইত। কিন্তু মনুষ্য পাতি, এখন নে স্ব হইতে অনেক উপবে উঠিযাছে। অতএব সে আবগ্য- 
কতাও কদাচিৎ আছে। এখন সমব-প্রাঙ্গণ অপেক্ষা স্বগৃছে ও সমাজে বমণাদিগের প্রচুব 
কাৰ্য্য বিদ্যমান বলিয়া আমব! বিবেচনা কবি 1 
পেলনেল ম্যাগাঁজিন্‌ লশ্ডনেব নূতন সাঁসিক পত । জুন সংখ্যক পত্রে, লেডী ব্রক..তদীষ 
“নমা? শীর্ষক প্রবন্ধে, ইংরেজ বমণীদিগেৰ শিক্ষা, অধিকার ও উন্নতি সম্বন্ধে আলোচনা 
কবিবাছেন। লেগিকাব বিবেচনা, ইংবেজ-রমণীদিগের বুদ্ধিবৃত্তি ও 
নিন বিদ্যানুণীলন, ইংরেজ পুকুষদ্বিগেব অপেক্ষা ধে.কিছু কম হইতেছে, 
তাহা নহে , ববং স্থলবিশেষে, মানসিক উন্নতিতে পুব্বদিগেব অপে- 
শ্ব অধিক অগ্ৰসৰ হইতেছে। সফল স্কুল কলেজে ইপানীং বম অধ্যাপকদিগেবই 
অপেক্ষাকৃত অধিক আরব। রমণী দিগেব প্রবল সংগীতানুবাগও এ সময়ের শুভ লক্ষণ । ইংলঙে 
শান্ছাতিৰ মানসিক উন্তি যে পরিস।ণে হইতেছে, বাজনৈতিন ক্ষপিকাৰ্‌ ঠিক “নই অনুপাত 
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স্গ্রদর হইলে আব কোনও কথাই ছিল না, কিন্তু লেডী বরফের বিবেচনায়, তাহা হইতেছে . 


না, অতএব হওয়| উচিত | 
কুমাৰী সারলটী স্মিণ মেডিকেল ম্যাগাজিনে স্ত্রীজাতিৰ শাবীবিক শিক্ষা সন্বদ্ধে এক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত কবিয়াছেন। কুমারী বলেন,--ইংবেজ বদণীদিগেৰ কেঘল সানসিক শিক্ষাই 
' হইতেছে,-ডাহাদেব শাবীবিক শিক্ষা, আশানুবপ হইতেছে লা। 
সা বিছুষীনা নিতান্তই দুর্বল। বালিকা, স্কুল কলেজে কেবল পুস্তক 
পড়িতে, -নির্দিষ্ট' পাঠ কণ্ঠস্থ কন্দিতেই বিব্রত থাকে, তাহাদের 
মস্তিদ্ধেবই আলোড়ন বিলোড়ন হয , উপযুক্ত ব্যাযামাদি ঘাবা শীবীবিক শিক্ষা ও শবীব- 


সঞ্চালনে শীরীবিক বলবিধান পক্ষে, অঙ্গ প্রত্যঙ্গের পুষ্টিনাধন পক্ষে সবিশেষ দৃষ্টিপাত কৰা- 
হয নাঁ। স্বতবাং বাল্যাবস্থা হইতেই বালিকাঁদ্িগেৰ শরীর সম্যকবপে বিকশিত ও স্থগঠন - 


প্রাপ্ত হয না; ব্যায়াম ও উপযুক্ত সধশালনের অন্ভবে বিকলাঙ্গ হইতে থাকে। বমণাদিগেৰ 
স্বাভাবিক হুগঠন ও সৌন্দর্যেব সর্তি হয না। অঙ্গ প্রতান্গাদি শীর্ণ, সংকীর্ণ, শিবা! ধননী। 
মাংস পেশী সন্কুচিত ও মুপত্রী। মলিন হয। বিবিধ বিদ্যায় বিদুষী হওয়ার পৰ বালিকার, 
যুবতীর কি মুর্তি? কুৎসিতা, কুঝপা, শুদ্ধা, শীর্ণ, চদমাধারিণী, ফুনেল-বিজড়িতা, বষ্টকিং- 
সজ্জিভা এক কিস্তুতকিম।কাব জীব। রমণী-সৌনর্য্য সকলেবই শ্রিয ; কিন্তু সৌন্দর্য্য বে 
কিসে স্কট, বর্ধিত ও সম্যক বিকাশ, : হয, তাহাব দিকে কাহারও লক্ষ্য নাই। সস্ততঃ, 
সৌদর্য্েব খাতিবেও রনণীদিগেব মান, শিক্ষা সঙ্গে সঙ্গে স্গনিযমিত শাবীবিক শিক্ষা 
বিশিষ্ট ব্যবস্থা হও অত্যাবগ্তক। আউ-কাল ইংবেজ-বমণীসমাজে সৌন্দর্যেব এতই অভাব 
হইয়াছে যে, চিত্র ও ভাস্কর্যের জন্য উৎকৃষ্ট )ও উপযুক্ত আদর্শ পাওয়া যায় না । বিদ্যাবতীবা! 
গ্রীক, ল্যাটিন ক্লযানিকে কথা কহিতে পাবন ; শ্রীনীব সাহিত্যে তাহাবা সূপত্ডিতা,---কিন্ত 
প্রাচীন গ্রীসীয় সৌন্দর্ধ্যের বিষয ডাহার্বা কখনও আলোচনা করেন কি; তাহা করিলে এমন 
'ছুববস্বা হইত না। প্রাচান কালেব শ্রীসীয নারী সৌন্দর্যে অতুলনীযা, প্পার্টান বমণী লাবণো 
পবমবমণীষ প্রতিসা“ছিবেন | কিন্তু-কিনে, কোন উপাষে, ভাহাদেব সৌনর্যোর এতাদৃশ ক্ষতি 
হইত? ব্যাযাম, কুত্তি, জিমনাষ্টিক প্রভৃতি বিবিধ কসরৎ ও সর্বধিধ- শাবীবিক শিক্ষায় 
তাঁহাব| শিশ্গিতা হইতেন। সতবাং ভাহাদ্দেব প্রত্যেক অঙ্গ পাবন্পর্লিক সস পরিমাণে তি 
হইত ১-ন্বীভাবিক সৌন্দৰ্য্য স্বাভাবিক শিক্ষা সনুৎপন্ন হইত । 
_ ফ্রান্স, বেলজিয়ম, ভৰণী ও অন্যান্য যুবোপীয দেখে এ বিষযে সাধারণের সম্যক মনো- 
যোগ আকৃষ্ট হইযাছে। ইহা! ব্যবস্থাপব্য সভায় রাজকীয় আইন কনঁছনেব বিবধীতূত হই- 
বাঁছে। অতএব ইংলও যে অদ্যাপি এ বিষয়ে উদাসীন কেন, এজপ্ লৈধিকা আশ্চৰ্য্য সবিতা । 
বসধীদিগকে ব্যবহাবিক উদ্ভিদ-বিদ্যা ও উদ্যানতথ্য শিক্ষা দিষা, তাহাদিগেব জন্য অপর 


Aft 


একটি স্বতন্ত্র ও স্থাধীন্‌ উপজীবিকা! এবং যায ও সদাচাবপ্রদ কার্য্য- . 


রি রা নে ক্ষেত্র উদ্ৰাটনেব জন্ত যুরোপে আজ কাল সবিশেষ উদ্যোগ ও অনুষ্ঠান 
| হইতেছে। অনেক গুলি সামরিক পাত্রে, বিগত কষেক মাস ধরিয়!, 
এ বিষয়ের আলে|চন। চলিসছে এ বিষয়ে উদ্দযানজীবা ও উত্ভিদব্বস।ধী .খ।লিদিশের 
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সহিত প্রতিযোগিতা কবিষ| পারিয়া উঠা স্ত্রীলৌকদিগেব পক্ষে অমস্তব , এজন্য সাধাবশেব 
যত্নে ও দানে, তাহাঁদেব শিক্ষা স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিযা দেওষা হইতেছে । 

উদ্ভিদবিদ্যা ও হাতে হেতেবে উদ্যানে কাজ কর্ম্ম শিখাতে, শ্রমজীবী রমণীদিগেব কেবল 
উপলীবিকা! নয়, _সপ্্ান্ত নারীদিগের স্বাস্থ্য বৃদ্ধি হইতে পাবে। এ কার্ধ্য বন্ততঃই দ্রী- 
মাতিব স্বাভাবিক ও সম্পূ্ণবপে স্্ীস্তনোচিত। ইহা আলন্তপরাযণাদিগের উপযুক্ত কার্য্যে 
সময়ন্দেপণেৰ উৎকৃষ্ট উপায। জানি পাশা খেলিরা, বৃথা ব।চাঁলতা, পবনিন্দা ও পৰকুৎন! 
কবিয়| কাল কাটানব পরিবর্তে, এ দেগীয় বড় মানুষেব মেষেরা ষদি খিডকীব বাগানের 
তত্বাবধান ও পাঁট কবেন, স্বহস্তে তথায় ফল ফুলেব চার! বোৌপণ ও পালন করেন, তাহা 
হইলে নিশ্চষই তাহাদেব শাবীবিক প্বাস্থ্োন্রতির সঙ্গে সঙ্গে সাঁনসিক ব্বাস্থযেবও সলি- 
শেষ শ্রীবৃদ্ধি হয। এক কার্য্যে”_এক দিকে শরীরসঞ্জলনজনিত ব্যায়াম, অপব দিকে 
প্রকৃতিৰ প্ৰিয় বস্তু পত্ৰ পুষ্প ফলেব সেবা শুক্রযায়, তাহ! দানে ও বিতরণে চিত্তের স্কর্তি 
উদ্যানসেবা,_ বৃত্তি বা ব্রতবপেই হউক, জীবিকা! অর্জন বা চিত্তবিনোদনের জন্যই হউক, 
উহা প্ৰম বমণীষ ও সম্পূর্ণবপে রমণীব উপযোগী । যুবৌপে অতি উপযুক্ত চেষ্টাই হইতেছে; 


. এ দেশে কি উহ! সম্ভবে না? সত্য ত্রেতাব খধিপত্রী ও ফযিকুমাবীরা তপৌবনেব কত 


কাৰ্য্যই না করিতেন । সন্তাম-ন্েহে তাঁহাব! লতা, ৰৃক্ষ ওষধিব লালন পালন কবিতেন। 
উদ্যানেব প্রত্যেক বৃক্ষ, প্রত্যেক লতাতে তাঁহারা If “দুত্ৰবস্তার সজীব হুকুমাব মুর্তি সন্দর্শন 
কবিতেন। CE HO SHO) পন অর অল, কেবল ইতর কুলী 


" মজুব ও মালীর কবণীয! 


বাগানেৰ পাট, চাঁধাঁব বোৌপণ, পালন ও -কর্মপ, শ্্ীলোকদিগেব মত.পুরুষে কিছুতেই 
ববিতে পাবেন না | ফুলের ভূদর যত স্ত্রীলোকদেব মত কে কবিতে 


এ টিক পাৰে? উদ্যানকবি নাবীজাতির অতিশয উপযোগিনী; ইহাৰ উপ- 
কাবিতা সন্বদ্ধে আমবা যেরূপ বলিলাম, “্যাটন্যা্টিক মাহুলি”ও 
ঠিক সেইকপ ধিখিযাছেন *_ 


“No one will deny that gardening is a very healthy form of exercise, 
nor will any girl who cares about her garden go outin the listless, un- 
interested manner of the girl who has no such inducement, 7015 in no 
hurry to go out because she has nothing to do when she gets there. This 
bed will want planting or weeding ; these carnations should be tied up 
anid staked ; these seedlings must be thinnell and those cullings are ready 
for repotting. The result of having these varied occupations in view will 
be that the girl will be eager to go out, and happy and busy during the 
whole time of her recreation. Then comes the pleasure which she will 
have in the flowers when grown. ‘There is another kind of pleasure which 
she will also derive from gardening if she only sets her mind to it and 
that 1s the pleasure of givmg. 


সাহিভোব দার্শনিক সসালোচনাধ অর্শণ সসলাচক সবিশেষ শ্রেঠ। সেক্সসীযরেব কাব্য 


১২০ নাহিত্য। হর্খ বধ, ৫দ সংশ্য!। 


ও কৰিত্বেন দৰ্ণুণ নলালোচনী পৃথিবীতে অভুলনীয ! পংপ্রতি কোনও জর্পাণ সমালোচক 
(Hedwig 730৩1) ইংবেজ নবেলিষ্ট জর্জ ইলিযট নন্বদ্ধে একটি 
সমালোচনা! প্রকাশিত কৰিযাছেন। সমালোচনা সম্পূর্ণ সহাদুভূতি- 
মূলক ;--কাব্য সাহিত্যের সমালোচনায় সহানুভূতি ও সন্তাবই অত্যা 
বগ্তক উপাদান, অত্দ্ণ সমালোচনা, সাধারণতঃ এ উপাদান প্রচুর পৰিমাণে প্ৰাপ্তব্য। 

বর্ডঁনান শতাব্দীর সাহিত্যক্ষেত্রে জর্জ, ইলিংট অসাধাৰণ বমণী। ইংবেজী সাহিতোৰ 
সমীচীন ছাত্রমাত্রেই জর্জ ইলিয়টকে জানেন, জর্জ্জ ইলিয়টের গ্রন্থ পাঠ করিযাছেন। দেপা 
যাউক, অর্শ কি চক্ষে জর্জ ইলিয়টকে দেখেন। 

জঙ্দ ইলিষট জি OST PEN SIEEE 
পড্‌ডলিকাপ্রবাহ তাহাকে ম্পর্ণ কবিতে পারে না, পরিচালিত করিতে পাবে না; তিমি 
তাহার নিকট দিষাই যান না, আদৌ অনুমবণ.করেন ন|। কি প্রকৃত জীবনে, কি 
তাঁহাঁব এম্থমধ্যে, জর্জ ইলিয়টের অসাঁধাবণ, অতিবৃহৎ ব্যক্তিত্ব_অখণ্ড ও উচ্চতর প্রকৃতিব 
বিশেষের । এই সুবৃহৎ ও মর্ববা্গসম্পর্ণ ব্যক্তিত্ব ও ব্যক্তিত্বের বিশেষ, জর্জ্জ ইলিষটেব সর্বব- 
প্রধান আকর্ষণী শক্তি, মর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর মনোজ্ঞ পদার্থ । কেন না, ব্যক্রির ন্যক্তিত্বেব 
বিশেষত্বগুলিব প্রত্যেকই এক একটি ক্ষুদ্র পৃথিবীন্বকগ | জর্ল্ম ইলিযটেব ব্যক্তিত্বেব বিশেষত্ব 
কপ নেই বিদ্্ধাওগলি বড়ই অটল, চাদুশ জটিতা সচবাচর দুষ্ট হয় না। . 

“অঞ্জ ইলিয়টেব মস্তক অসাধার।বৃহৎ_সুখ্রী পুরুষভাবাপন্ন, নেত্রদ্ধধ অত্যুন্জল 
জ্যোভিঃপূর্ণ, বিশিষ্টবপে ননোভাববিন্ঞাপ ক নয়ণাভ্যত্তব দিয়! যেন সমণ্র হৃদয় যনে বহিঃ- 
প্চ,ব্ণ হইতেছে,_নযনজ্যে(তিতে যেন মনসকুন্দ ফুটয়! রহিষাছে। জর্জ ইলিয়টের স্ৃছ ' 
মন্দ হাস্ত ষাবপবনাই মনোঁহারিগী তাৰাৰ মধ্যে ঘেন কি-জাশি-কেমন একটু অদৃষ্টপূর্বব 
আননাদীপ্তি,_কেমন একটু সকরুণ, 'কমনীয়তাব শান্ত সুশীতল ছাঁয়া। জর্জ ইলিযট যখন 
কোনও বিষয়ে উৎমাহে উদ্দীপ্ত হইতেন, তখন তাহার সুখভাবে এক মনোবিমেহিনী সৌনর্য্য- 
শক্তি প্রতিভাত, প্রতিবিশ্বিত ও দৃষ্যকাব্যবৎ দেদীপ্যৰান হইত, সে প্ৰদীপ্ত প্রতিভা অন্ঠি- 
মুঢেব পাষাণ কঠিন মনও আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পাঁরিত নাঁ। জঙ্জ ইলিয়টের ব্যক্তিত্বে 
বীবৃত্ব ও অসাধারণত্ব সমপরিম।ণে সংশিশ্রিত।, তদীয় গ্রন্থে ভাহার চরিত্র সৃষ্টি, তদ্বাব। 
অনুপ্রাণিত । - | 

“জর্জ ইলিয়টেৰ EE SNE RT প্রধান বৈচিত্র্য,--অগ্নি । এ অগ্নি ভীহাব জীবনেব 
অঙ্কুৰ হইতেই প্রচ্ছলিত ; বালিকাব ফাল্য হৃতাবেব আবেগময় অসংঘমে, মানসিক তুফানে' 
ও হৃদয়েব অপবিসীম অভপম্প্শী কাকণ্যে এবং কোৌননতায় এ অগ্নি প্রচ্ছলিত । এ অধ্বি . 
কিশোরীর, _যুবতীব অধ্যয়নতৃষ্ায ও জ্ঞানপিপাঁসাব 'প্রল্থলিত। পবস্ত এ অগ্নি জর্জ ইলি- 
ঘটেব উৎসাহ, প্রণযে, বিখাসে, মাহাস্ম্য-পু্জায় প্রচ্ছলিত। এই অসাধাবণ অসি দ্বাবাই 
ভাহার স্বভাবের সাধারণ শৈখিল্য ও উদাসীন্ত উজ্বন আলোকময় ও অশ্বিমৰ হইত । জর্জ 
ইলিয়টের শেষ ব্যসে ববং এ অশ্বি অনেকটা নির্বাপিত হইযাছিল। ভিনি কিযৎপরিমাশে 
ভীক ও ভ্ঞাবংঅসহিষ্ণ হইয[ছিল। কেবলমাত্র সময সমযে ভদীশ প্রতিভাব অগ্নিক্চ,লিঙ্গেব 


জজ ইলিয়ট ও 
- ভৰ্ম্মণ সমালোচক । 


৭ 
চর 


ভাদ্র, ১৩০*। : সহযোগী সাহিত্য । চ 6২১ 


কুর্তি হইয়| তাহাব আকার পুনঃপ্রকাশ হইত , তখন তিনি ভীকতা মৌনভাব ও শিথিলতা, 
* দুরে অতি দৃব্বে নিক্ষেপ কবিয়৷,--বিহ্যৎবৎ জাসিয়া উনিতেন, অদম্য উৎসাহে সত্যেব 
নঙর্থন ও কুসংস্কাবেব উচ্ছেদ কবিতেন | ভিনি তীহাব হ্বদয়াভ্যন্তর উত্থিত “আদেশের” উপন 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও ভদনুসাঁবে কার্ধ্য করিতেন! গর্বিত, অনীনউৎসাহাঁঘিতা, অত্যুন্তভুতি- - 
প্রবণা, জর্জ ইলিয়ট, আত্ম-হৃদয়ের উত্তেজন।তেই চাঁলিত হইতেন। 

“জর ইলিয়ট উচ্চাভিলাষিনী ও পৃথিবীব প্রশংবাকাঞ্জিণী ছিলেন। প্রচ্ছলিত বাসনানলে 
উত্তেজিত! হইয! তিনি নিজেব নিকট ও পৃথিবীর নিকট অনেক প্রত্যাশী কবিতেন। এ 
প্রকৃতির লোক কদাচিৎ প্রকুল্প, প্রসন্ন ও পরিতুষ্ট হইয়া! থাকেন। মনুযাজীবন প্রচুব পরিমাণে 
ইহীক্ষের প্রত্যাশ! পূৰণ কবিতে পাবে না, ইহার! নিজেও নিজেদেব জন্ম প্রচুব পরিমাণে কিছ 
কৰিতে পাবেন ন|। ইই।বা স্বভাবতই কিছু কোপনপ্রকৃতি,--আঘাতমাত্র, 'পর্শমাত্র, অসহিঝুঃ 
ও অভিমানী হন; অতি অল্পেই অত্যন্ত ব্যথা বোধ কবেন। অতি দু কুত্ৰ, ক্ষুদ্রতর, _দুত্র- 
তম ক্গতও, ইহাবা তীত্রাদপি তীব্র, তীক্ষাদপি তীক্ষবপে অনুভব কবেন। মনুষ্যভাগ্যে, 
ভাহাব জীবন-যুদ্ধে এবন্বিধ ক্ষতের ও আঘাতেব ,অভাবও নাই,--সহগ্র সহশ্রেব সঙ্গেই 
সাক্ষাৎ হয । সাধারণতঃ লোক যাহা গ্রাহই কবে না, ইহীর! তাহা অভিশয গুবন্তব বলিব! 
বিবেচনা কবেন, ও তজ্জরনিত মানসিক ক্লেশে নিগীডিত হন । 

“ন্বর্থ প্রবণ! ও নিঃন্বার্থপবারণ! আসক্তি আছেঃ /ন বিলোডন ও আভ্যত্তবিক দ্বপ্বজনিত 
যাতনাতেও, গঞ্জ ইলিয়ট কম ক্লেশ পান নাই/ +প্শস্ত ও প্রেমপ্রবণ হৃদষ, স্থতীপ নীতি- 
জ্ঞান, স্বভাবসিদ্ধ সত্যপনাযণতা, অত্যুগ্র কর্তব্য জৰ্জ্জ ইলিযট নিজ স্বভাবে পুর্ণতীপ্রার্থিনী 
_ ছিমেন। সেই প্রার্থনা বা প্রত্যাশা, উপরিলিখিত (6 সহিত সংমিলিত হইয়া, 

তাঁহাকে তাহার অতি তুচ্ছ তার ব্ণারনাই কষ্ট দিত। হর 
তাহার এক একটি হৃদযন্পর্ণ বর্ণনায় বিলক্ষণ প্রকাশ 
গ্জঞ্জ ইতিযটেব প্রকৃতিৰ আব এক অংশ এই বে, তিনি বা ব্যক্তিবিশে- 
. শেব অধ্যয়নে ও বিশ্লেষণে সমগ্র হৃদয় ঘন নিরেজিত কবিতেন,_-করিতে ভাল বাদিতেন। 
ভাহাব লিজ শক্তিব এবং স্বার্থের শতদ্িকব্যাপী কার্য ছিল; কিন্তু তাহা সত্বেও, তিনি সে 
সকল পশ্চাৎভাগে বাখিয়া, সর্বাগ্রভাগে ও সন্মুখে সেই সংকল্িত ও জীবড় আদর্শ মুর্তি 
, সংস্থাপন কলিধা, তাহার অধ্যয়ন ও অঙ্কন কবিতেন! জর্জ ইলিয়টে ব্বভাপের ইহা একটি 
সৰ্বপ্ৰধান আসক্তি। এ আসক্তি সম্পূর্ণপে স্্রী-নোচিত। ইহা মার্ডিতবুদ্ধি ও বাভাবিক 
সহজ-জ্ঞান হইতে উৎপন্ন, এবং পুকষ অপেক্ষা নাবীতে অধিক পবিমাণে প্রন্ষট। জর্জ ইলি- 
রটেব এই শক্তি বা আসক্তি অসাধাবণ বকন ছিল।” 

ভর্জ ইলিষটেৰ চিন্তাশক্তি যেবপে গভীবা ছিল, তাদৃশ ক্ষিপ্রা ছিল না। তিনি "ঝটপট" 
কোনও কিছু, গ্রহণ, ধাৰণ ও অঙ্কন করিতে পাবিতেন না। ধীরে হস্তে, আব্তে আস্তে এক 
একটু কবিযা পবধ পরীক্ষা করিঘা, চিত্তা কবিবা, তবে তিনি কোনও কিছু ববিতেন। গণা- 
ওপ, সাব, অসাবতা, উপকাবিতাঁ বা অকর্ণ্যতা অবধাবণ ন| করিয়া, তিনি কিছুতেই হাত 
দিতেন ন!। ভিনি ম্কল বিশ্যই সবিশেষ গাস্তীর্য্যের সহিত গ্রহণ করিতেন, স্বতবাং তাঁহার 


৫৪ 


উ২২ সাহিত্য । . উর্বর, ৫ম সংন)1। 


সকল কান্যই ধৰ মন্থব গতিতে নির্ব্ধবাহিত হইত। এই জপন্ত তিনি কথোপকপনেও খুব মৃদু 
ছিলেন। এই মগ্থবঞগীলতার জন্য তিনি নিজ শক্তিতে কিষংপৰিদাণে অনিশ্তিত ছিলেন। ইহা 
দ্বাৰা তাহাব নিজেব প্রতি নিজেব প্রশান্ত বিশ্বাস ন্ট করিয়াছিল । তিনি বহুলোঁকেন মধ্যে 
বড়ই বিপন্ন হইযা পড়িতেন। 

“ভর্চ্ম ইলিষটের ভীক্ষানুভ্ৃতিউত্তপ্ত স্বভাবে সহানুভূতি অতীব প্রবল.ছিল । তিনি উদ্‌- 
ভরা, পতিত ও পথজান্তদিগেব, দে।ষহূর্্বলতী প্রবণদ্রিগের দুঃখে খারপবনাই দুঃখিত হইতেন , 
কিন্তু তাহাদিগকে আস্তবিক দয়া কবিতেন .--ও বুঝিতেন যে, অবস্থা গতিকে বা আসক্তির 
প্রকোপে পাণ পাপ করে । তিনি গাপীকে দয়া কবিতেন, কিন্তু পাপেৰ প্রতি তাঁহার ছুলস্ত 
কঠাবভা ও অপবিসীম দ্বণা ছিল। তাহাঁব স্বাভাবিক হুনীতিপ্রবণ চিত্ত ও স্থবিশুত্বপ্চবিত্র 
সে আবশ্যকতা পৰিহাৰ করিবে কিরাপে ? ভবে মাঁনব-হাদযে অসাধারণ জ্ঞান, তাহাৰ প্রত্যেক 
সৎ ও অসৎ প্রবৃত্তিতে পুঙ্থানুপুত্ম হক্দৃ্ি-_তাহার স্বাভাবিক পর-ছুঃখক।তবত।ব সহিত 
একত্রিত হইস1, অগ্ভের প্রতি জর্জ ইজিষটেব উগ্র সহানুভূতিকে অত্যুগ্র কবিযাছিল। পবস্ত 
তাহার ছবস্ত আঁত্ববিশ্নেবণ ও আন্মদো বদর্শন, অস্তের প্রতি দয়ার্ড ও ক্ষমাশীল করিতেছিল ।* 


১2:১০ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! । 


b) 
৫১ 


A 


ভারতী | আীবণ। এবারকাক "ভাবণব” শীর্মস্থানীয় "প্রজাপতিব মৃত্যুগান” একটি চলন- 
সই ছড়া মাত্র। ইহাঁতে কিছু বিশেষত্ব বা কবিত্ব দেখিলাম না। শ্রীযুক্ত শৌহিনীমোহন 
চট্টোপাধ্যায়ের “শিক্ষা সঙ্কট" সবেগে চলিযাছে। “ভাঁষাবিভ্রাট” প্রবন্ধটি সময়োপযোগী ও 
আলোচনাব সামগ্ৰী { লেখক বলেন, “ভাবেব নাজ্যে বর্শুক্ষেত্রে আমাদের ভাবা ও ডাবের 
ঘাঁচ ইংবাঁজী, অন্তঃপুরে ও বিশ্রামস্থানে আসাদের ভাষা ও ভাবেব ছ্বাচ বাজীলী। * * *ং 
আমাদের সমস্ত কাজের কথা আসবা ইংবাজীতেই চালাইয় থাকি । বাঙ্গালা ভাষাটা কেবল 
অকেজো কথাৰ এবং কবিতাব জন্য, অতএব অন্তঃপুনই তাঁহার উপযুক্ত স্থান । আমাদেব সমস্ত 
59০05 চিন্তা ইংরাজী ছুঁচে ঢালা এবং ইংবাঁজী ভাষাই তাহাব উপযুক্ত অবলম্বন |" আমন! 
লেখকের সহিত একনত হইতে পাপিলাম না । লেখক “আমাদের” শব্দে ধাহাদের নির্দেশ 
কবিযাছেন, আমলা তাহাতে ইংবাজীশ্রিক্ষিতদিগকেই বুঝিতেছি। সমগ্র বাঙ্গালার লোক 
সংখ্যাৰ অনুপাতে ইংবাজীশিক্ষিতেব সংপ্যা সুষ্টিমেষ বলিলেও অসঙ্গত হয় না। এই মুষ্টিমেষ 
ইংবাজীনবিশ ভিন্ন আব কেহ যে “সমস্ত কাজেব কথা ইংবাজীতেই চালাইযা থাকে", এসন 
নহে। বীহাবা ইংবাজী জানেন না, ভাহাঁবাও এই বাঙ্গালা ভাষাতেই কাজ চালাইতেছেন। 
লেখক বলিতেছেন, “কোন গৃঢভত্ব গভীর ও গন্তীরভবে 'লালোৌচনা কৰিতে বনিলেই বিপদ । 
বিস্ঞান, ফিলদ্রফি, পলিটক্ম্‌ ইত্যাদি আলোচনা কবিবান ক্ষ্মৃত! বন্গভাষার নাই |, লেখকের 
এ কথাও স্বীকাৰ করা যায় না। দেখা যাইতেছে, দর্শন অঅনেব গুঢতন্ব বাঙ্গালা 
ভাঁষায় আলোচিত হইতেছে,-আবগ্তক মত বাঙ্গালা ভাষাও নবাগত অভিশিদের জন্য আএ্রয 

চেনা করিধা দিভেছে। আমাদেৰ দেশে কুপনভুক লেখকদের বিশ্বাস এই যে, বাঙ্!লা ভাবাটা। 











~ 


ভার, ১৩-*। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪২৩ 


নিচাঁন্ত সঙ্ধার্ণ ও দখিদ্র বলিষাই ভাহাবা ইহাতে গুকতব লিষয লিখিতে পাৰেন না| কিন্ত 
সনে রাখা উচিত, সাধনা ন! কবিলে সিদ্ধি হয় না। বর্ণপবিচষ শেষ কিয়! বাঙ্ধালায় বিজ্ঞান 
লিখিতে গেলে, সত্যই শব্দের দুর্ভিক্ষ অনুযভব কবিতে হয় । আগে বাঙ্গালা না শিখিযাই, বিস্তৃত 
অধ্যবন ও অন্থপীলন দ্বার! বাঙ্গালাব শব্দসম্পর্তিব অধিকাৰী না হইযাই, বাঙ্গালা লিখিতে 
গেলে বিডন্বনা বই আব কি আশা!" কৰা যাঁয। এই লেখক ফিলঙফি, পলিটিক্স্‌ প্রতৃতি 
দু একটি ইংলাজী কথা ব্যবহাৰ করিয়াছেন, ভৎপবিবর্ধে দর্শন, রাজনীতি প্রভৃতি শব্দ নিবিষ্ট 
করিলে সহাভারত অশুদ্ধ হইত না। বাঙ্গালা ভাষাৰ চর্চা, ইংবাজীব তুলনায অল্প বলিয়াই 
ইংরাজী কথ! আগে আসিয়া উপস্থিত হয়, লেখকও ভম্নি প্রথম-উপস্থিত ইংরাজী কপাচি 
প্রয়োগ করেন, বাঙ্গালা সে শব্দ আছে কি না, ভাবিয়া দেখেন ন!! বর্তমান অবস্থাঁধ 
বাঙ্গালা তাষা অপুষ্ট ও অসম্পূর্ণ, এ কথা স্বীকার কবিযাও বলা বায় যে, ইংবাঁজী কথ! ব্যব- 
হার লা করিয়া বাঙ্গালা লেখা যাইতে পাবে। লাভা সাহিত্যেৰ বিদ্ল ভাবরালোর বিরাট 
. গ্রজাদিগকে বাঙ্গাল! ভাঁষাব কুটীরে ন! হউক: আট্‌চালায আশ্রশ্ন দেওধ| নিডাঁপ্ত অসম্ভব নহে । 
আমর! গথিক্‌ ধবণেব অট্টালিক! প্রস্তুত কবিতে না পাবি, বড বড চক্‌সিলান সেকেলে বাড়ী- 
তেও অনেক অতিপিব স্থান-দিতে পাবি। আসল কথা, সখে সাহিত্য হয না, লেখক হইতে 
গেলে শিক্ষা-নবিশি না কৰিলে চলে না, এক এক জন পাশ্চাতা লেখকেব সাহিত্য-শ্রমেন 
গল্প শুনিলে স্বপ্ন বলিহ। বোঁধ হয় । আজীবন পবিশ্রম, অবিশ্রীস্ত অধ্যষন ও অবিবাদ অন্থণীল- 
নেব পর ভাষাঁষ মনোভাব প্রতিভাসিত কবিবার ক্ষমতা লাভ কনা যাব । ভাষার শব্মভাগারে 
কি আছে না আছে, আগে তাহাব তথ্ব না লইযা, কলম চাঁলাইতে ববিলেই শব্দেব অনাটন 
. প্রভৃতি বিবিধ বিড়ম্বনা অনিবার্য হইয়া উঠে। যদি সাঁ।ইত্যত্ৰত অবলম্বন করিতে হয, তাহ! 
হইলে বিশ্ববিদা।লযের ঝাহিবে পদার্পণ কবিয়াই ইংবাজীতে স্বপ্ন দেখিলে চলিবে না, তজ্জন্ট 
অধ্যষন ও ভাষাৰ অনুশীলন করিতে হইবে । এ দেশে সেবপ অধ্যযন ও অনুশীলনের সম্পূর্ণ 
অভাব। সেই জন্যই বাঙ্গালা ভাবার এত দর্দশ৷॥। লেখক বলিতেছেন, “আমাদের দেশে 
স্বাধীন ভাবে চিন্তা কবিষা নূতন আবিষ্ধাব কবি: ওবিজিন্তাল্‌ কিছু একটা লিখিতে পাবেন, 
এমন লেখক নাই বলিলেও চলে।” লেখকের এ!'ছধা স্বীকাব কবিলে, বাঙ্গাল! ভাষাব দুর্গতি 
লইয়া তাহ।ব সহিভ আব তর্ক কবিতে হয না। কৌল শব্দের দুর্ডিক্ষই এছুর্গভিব কাঁরণ নয়, 
লেখকের অভাঁবই ইহাব একমাত্র হেতু ! “নূতন কথ! সৃজন কবিয়া লিপিতে হইলে ভাব! যে 
ছুর্ব্বোধ্য হইবে, ইহা আন্চর্ধ্য নহে; কিন্তু অনেক সময কথা নূতন কবিযা স্বজন ন! কথিরা 
যদি সুপবিচিত ইংবজী কথা ব্যবহাৰ কৰা হয, তাহা হইলে ভাষাটা চেৰ বেশী বোধগম্য হই- 
‘ বাব সস্তাবন।।” কিন্ত লেখকের মনে রাধা উচিত, বাঁ ল! ভাষা বাঙ্গালীব অনা, এবং ইংবাজী- 
শিক্ষিভের সংখ্যা এত অর যে, নগণ্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন। | ইংবাজী কথা ইংকাজী-জানা 
পাঠকের “ঢের বেশী নোৌধগস্য” হইতে পাবে, কিন্তু বাহাব। ইংদাজী জানে না, তাঁহাদেৰ পক্ষে 
বাঙ্গালার ভিতৰ ইংবাঁজীশব্দবিষ্ভাস নিতান্ত দুরূহ হেধালি হইয়! পভিবে। ইঃন|জী অনভিজ্ঞ- 
দিগকে ইংবাজী শব্দেব অর্থ শিখাইয়! দেওযাও যাহা, অপ্রচলিত দুবহ, সংস্কৃত শব্দেৰ অর্থ 
বুঝাই্য| দেওষ|, ববং তদপেক্ষা অনাযানসাধ্য। পাশ্চাত্য ভাষাৰ সঙ্গে প্রাচ্য ভাষাৰ মোটে সাদৃশ্য 
লাই; কিন্তু পক্ষান্তরে সংস্কৃতের সঙ্গে বাঙ্গালার শৌসিতসমন্ধ আছে। ইংরাজী কথা লইম| 
- বাঙ্গালায শব্দবৈভব সৃষ্টি কবা অপেক্ষা, সংস্কৃত হুইতে বাঙ্গালাষ সঞ্জীবনী-শক্তি সহান্দে সঞ্চা- 
বিত হইতে পাবে । সংস্কৃত ব্যাকবণেব কল্যাণে সংস্কৃত ধাতু ইঙবধ্য হইতে ইচ্ছামত অপর্য্যাপ্ত- 
শন্দ সংগ্রহ, রচনা ও আমদানী করা খাইতে পারে । দেখা যাইতেছে, অনেক ছুবহ সংস্কৃত শব্দ 
বন্রালাব নিজ্রস্থ সম্পত্তি হইঘ| গিযাছে। প্ৰথন পবিচযেব সমযে নিশ্চয়ই ভাহাবা জুতিকটু ও 
অগবিচিতেব মত উপেক্ষিত ছিল, কিন্তু কালক্রমে এখন তাহার। বাঙ্গালায একবপ প্রতিষ্ঠা লাভ 
কবিধাছে । এক ভাবায় নান! ভাষার শব্দ আসিয়াঁপড়ে, ইহা স্বাভাবিক নিষন-_বিছুতেই 
ঠহান প্রতিবোথ কল! যায না৷ প্রতিবোধেব আবন্তকও হয না। বে সব ঈংবার্জী কথ! ধাচে 
শীলে আালাগ[য প্র'বশ্‌ কবিতডছে, তাহা শ্বান্ছ।বিক শিষমেব যনে। ক্দপেক্ষ। অতিবিক্ত 


৪২৪ সাহিত্য ৷ ৪র্থ বর্ষ, ৫ম সংপ্যা 


বাডাঁবাড়ি"£বিতে যাওযা সমীচীন হইবে বলিযা বোঁধ হয় না । বাজ[ল! অভিধাঁনেক ভিতব 


ইংবাঁজী অভিধানের সম্পূর্ণ অপবিচিত ও ভিব্নভাবাপন্ন কণীগুলি ছাডিযা দিলে, কোনও ও 


মতেই কাঁঞ চলিতে পাবে না । সুতৰাং এ বিনযেৰ নিস্পত্তির ভাব সময় ও স্বভাবের টটপৰ 
দিযা, আপাততঃ সংস্কৃত হইতেই শব্ধসম্পত্তি আহবণ করা ভাল । শরীনতী বি্নযকুনারী বঙ্ুব 
‘লক্ষ্মা" নানক কবিতাটি পাড়িযা আসব আনন্দলাভ কবিষাছি | কবি, “লক্ষ্মীৰ’ পৌৰাণিক 
নৌনাৰ্য্যটুকু কবিত্বেব সুষমা দিয়া বড সুন্দবকপে চিত্রিত কবিয়াছেন। শ্রীযুত্ত জলধব লেনের 
“দেখ-প্রধাগ” বেশ হুইতেছে। “সন্ন্যাসী” নামক গলটিব আমবা| প্রশংসা করিতে পবিলাম , 
না। “কুমণ]” “সুসন্ত্রণ।ব' উত্তৰ কাট[কাঁটি এখনও চলিতেছে । শ্রীযুক্ত হবোধকুমার বব, 
“হুমন্থণীব” কবিত্ব আছে । আঁমবা আশা কবি, তিনি কুমন্ত্রণাঁৰ জবাবে সমবক্ষেপ না ক্বিযা, 
খাধীনভাবে গীতি-কবিতাব অনুনীলন কবিবেন। li ud darth os fda বর কনে” 
* কৌতুহনঞ্জনক, সুখপাঠ্য প্রবন্ধ । 


নব্যভারত | শ্রাবণ । এবাবকাব লব্যভাবতেব প্রধান প্রবন্ধ শরীন্‌ক্ত নোটৰ ৮ 


বাষেব “পঞ্জিকাবিত্রাট”। এবপ জ্ঞানগর্ত গবেষণা পূর্ণ আলোচন! বান্গালায বড় বিবল। 
আমরা পাঠকদিগকে সমগ্র প্রবন্ধটি পডিতে বণি। সীর্জন গেএর পীযুক্ত বর্ণ্মদাস বন না 
সন্বহ্ধে নিশ্তাধিত আলোচন! কবিতেছেন। সাহিত্যেব হিসাবে যাহ।ই হউক, এরূপ ও 
দৈনিক জীবনেন বই উপকাবী । প্রযুক্ত বীবেশ্বব গোম্যামীব “বীবাঙ্রণা" কাশ রা 
লোচনাটিও মন্দ নহে। যুক্ত হীবল্্ৰনাথ দত্তকুত "প্রেনেব পৰীক্ষাৰ সমালোচনা” একটি 
হ্থলিখিত প্রবন্ধ বাট, কিন্তু বড় সংক্তিগ্ত ও অসম্পূর্ণ বলিযা বোধ হয়। আমৰা হীবেল্প বাবু 
সত সনালোচকেবনিকট আঁবও বের আশা কবি। “কৃষিকাৰ্য্যেব উন্নতি" বেশ চনিতোছ। -* 
“ৰত্বহাৰা যবিদপুব,” সম্পাদকের বচন! । ফবিদপুববাসী পাঠকদের প্রীতিকর হইলে, ইহ! 
সাধাৰণ পাঠকেব উপযোগী হয নাই ।' সম্পাদক মহাঁশব ফবিদপুবেব যে কষটি লুগ্ড বাব 
সংক্ষিপ্ত পবিচষ দিবাছেন, ভীহাঁদেন ভন 'পহানুস্ৃতি প্রকাশ করা সন্বদ্রষতীব বার্ব্য। কিন্ত 
তিনি বে ভাবে এই পবিচয দিবাছেন, তাতে কৃতকার্ধ্য হইবাব সন্তান! বড অল্প । 
সাধন! । শ্রাবণ সাধনাব প্রথন্”এবন্ধ শ্রীযুক্ত রবীন্্রনাথ ঠাকুৰেৰ একটি গম 
“পাঁত্তি"'। লেখক গরটি লিখিষা কাহাকে শান্তি দিতে চাহেন, বুঝিতে পাবিলান না। সি 
পাঠবকে শাস্তি দেওযাই ডাহাব লক্ষ্য হয, তাহা! হইলে তাহাৰ সে উদেশ্য সম্পূর্ণ নিদ্ধ হই- 
যাঁছে। “উক্িলেব কাহিনী” এক্টি সামাজিক নন্মা; ইহাতে দোষ গুণ উত্তযেবই সমান 
অভাব । গ্রহমগলী” এীযুক্ত সুবেন্রনাথ ঠাকুবেব একটি স্থলিপিত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ৷ শ্রীমতী 
ইন্দিবা দেবীব * পিষেব লোটি ও ইন্তানুল”, প্রবন্ধটিব বিবয তাল, কিন্তু ভাষা অতি দবিপ্র, 
অসম্পূর্ণ, খাপ্ছ1ও11 ভাষাৰ জঞ্জালে পড়িয়া লোটি ্রীব্র্ট হইযাছেন। চলিত ভাবায় লেখ। 
নিতান্ত সহজ ব্যাপাৰ ঘহে। ভাষান বিলক্ষণ দক্দতা না থাকিলে, চলিত ভাষা লইঘ! লেফা- 
লুফি কব! যায ন|। বর্তমান প্ৰবন্ধে এক নিকে হ্নির্বাচিত সুন্দৰ সাধু্ভামাব সংগ্রহ ও 
অপব দিকে নিতান্ত চলিত অপশব্দেব অপগ্রষে!গ, খিচুড়ীৰ মত হইযাছে। স্থানে স্থানে রচনা 
দেখিষা লেখিকাব বচনাশক্তিব ও শন্দনির্ববাচনপট্তাব যথেষ্ট পবিচষ পাওষা যাধ। তিনি 


খু 


যদি খেয়াল ও মথেচ্ছাচাব পবিত্য। কবিয! সৃংযত ভাবে বাঙ্গাল! লেখেন, তাহা হইলে -. 


বাঙান। ভাঘাব যথেই উপক্কার কলা হয; এবপ প্রবন্ধকে সর্ব্বাঙ্গমুন্দৰ দেখিতে কাহার না 
ইচ্ছ। হর ? গ্রীযুতত অধোবনাথ চট্টোপাব্যাষেব প্ভ্রীগীতচিস্তামপি" বৈষ্ণবদাহিত্যবিষষক একটি 


সপাঠা প্রবন্ধ । "সাংখ্য দর্শন" প্রবন্ধ বেশ হইতেছে “সাংখ্য বৈদাস্তিক ও লে কিক আছা" সি 


t লা? 


এবাবকান্‌ সংংখাদর্শনেন বিষয়। 
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হট কেবল মাত্র সমালোচন! দ্বারা এক 
£.7 | জন অপৰিচিত গরন্থকর্ভীকে পাঠক- 
1+ |বৰ্গের নিকট পরিচিত করা বড় 
ইবি: :-. :, | কঠিন। গ্ৰহ্থপাঠেই গ্রস্থকর্তার সম্যক্‌ 
* ' , |পরিচয় পাওয়া যায় । তাহাতে যদি 
চি] "আবার সেই অপরিচিত গ্রন্থকার 
ঈ-...- { পাঠকের অপরিজ্ঞাত ভাষায় লিখিয়া 
৯-3: শ| থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার পরিচয় 
| দেওয়া সমালোচকের পক্ষে কঠিন 
নম__অধষ্ভব ।- অঙ্কুনাদে আমাদেৰ 
বিশ্বাস নাই। সত্য বটে, সাহিত্য- 
সংসাবে দু একট সুন্দর অনুবাদ 
আছে,কিন্তু সাধারণতঃ ক।ব্যসৌন্দর্ধ্য 
ভাষাস্তবিত হইবার সর তাঁহার কমনীয় কান্তি কোপায় চলিষা 
যাঁয়। পগ্তক(বোব ত কথাই ন।ই-_ভাব প্রকাশে কবির প্রধান অবলঘন ছন্দ, 
কিন্ত অনুবাদে ছন্দের মাধুরী একেবারে বিলুপ্ত হয়। ০৪7 সাহেব দান্তের 
মহাকাব্যের অঙ্থবাদ করিষাছেন--অতি উপাঁদেষ অনুবাদ, সাধারণ্যে তাহাৰ 
বহুল প্রচার। কিন্তু গৌস্পদে যদি সাগরেব মহিম! অমুভুত হয, অহ! হইলে 
"ইংরেজ অনুবাদকের অসিত্রাক্ষর পয়ারেও ইতালীষ কবিগুরুব অমর ছন্দের 
মহাসঙ্গীত শুনিতে পাইবে। পাঠক বলিতে পাবেন, ০৪:০5 সাহেব কৰি নান. 
এক জন প্রকৃত কবি যদি 10118. 0০7:6015র অনুবাদ করিতেন, তাহ! হইলে 
ছন্দসৌন্দর্য্য বজায় গাঁকিত। কিন্ত কোনন্ছুটি ভাবায় একই ছন্দ প্রচলিত 
৮ থাকিলেও এক ভাষায় সে ছন্দ যেবপ শুনাইবে, অপব ভাষায় তাহা কখনই 
নেবপ শুনাইতে পারে ন!। সাহিত্যান্থবাগী পাঠক অবগত আছেন যে, 
Byron, Mrs. Browning, William Morris গ্রভৃতি ইংলণ্ডীয় শ্রেষ্ঠ কবি- 
গণ দান্তেব ছন্দের অন্গকরণে সফলমনোবথ হন নাই। এবং কতকগুলি ফবাসী . 
ও ইংবাজী ছন্দেব পরস্পর নৌলা্ৃশ্য থাকির্নেও, Swinburneএব কবিতার যে 
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3২৬ . সাহিত্য । রথ বর্ষ, ন সংগা! 


ফবাসী অঙুনাদ হইয়াছে, তাহ! গদ্যে। ইংলণ্ডের সর্কাত্রেষ্ট গীতিকবিব বিশ্ব" 
বিজবী সঙ্গীতের গগ্ান্ধবাদ ! হাষ অনুবাদ !! এ দিকে Swinburne এত বড় 
এক জন উচ্চদ্ববেব কবি হইলেও, গ্রীক্‌ ভাষায় তীঁহার অলোকসামান্য পার- 
দর্ণিতা থাকিলেও, এবং গ্রীক ভাবে পূর্ণপ্রাণ হইলেও, তিনি নিজ মুখেই 
স্বীকাব করিবাঁছেন যে, না অনুবাদে না অনুকরণে 5p॥৷০ব গীতিকাব্যেব 
উদার্ধ্য, মহন্ব এবং মাধুর্য ইংবেজী ছন্দে আনিতে পারিয়াছেন। এ বিষয়ে 
কিন্তু আমাদের বিশে গৌরব-অ[ছে- বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ গীতিকবি আশ্চর্য্য 
প্রতিভা বলে, 'অনাধারণ নৈপুণ্যের সহিত ফ্রান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ গীতিকবির 
কয়েকটি কনিতার চমৎকার অনুবাদ করিয়াছেন । * তাহাতে ছন্দের লুবনা, 
ভাবের মাধুধ্য এবং পদের মহত্ব, সকলই রক্ষিত হইয়াছে । কোন্টি অনুবাদ, 
কোন্টি নৃল, তুমি বলিতে পাশিবে না । যেন ছুই খানি সমুজ্জল জে একই 
সুন্দর মূর্তি প্রতিফলিত হইয়াছে। 
পগ্ধেব স্তয় উৎকৃষ্ট গগ্ভেরও রাগিণী আছে! “Prose has its চি রহ 

সে রাগ্সিণীও লেখকের ভাষার সহিত আজন্ম মিশ্রিত । ভাব ও রস প্রকাশের 
জন্য তাহা ভাবারই সহিত, কেবল' এক সঙ্গে নয়, একই অঙ্গে আবিভূ্তি। 
তোমার অন্থুবাদ যদি ভাষাত্তরমাত্রহয়, তাহা হইলে দেখা! যাইতেছে, তুমি 
লেখকের রচনাব ভর্দাঙ্গমাত্র অন্থুবা্ করিলে। ইহা ছাড়া আর এক কথা 
এই, প্রত্যেক ভাষাতেই এমন অনের্ক 'কথা দেখিতে পাইবে, বাহাদের স্বতন্ত্র 
প্রতিককতি--নিজস্ব চেহাবা আঁছে। অপর ভাষার তাহাদের প্রতিবাক্য কখনও 
তাহাদের সমগ্র অর্থ, তাহাদের সমস্ত প্রাণ যথাবথ প্রতিবিশ্ষিত করিতে পানে 
না। হয় ত কোন ভাষার একট আদরের কথাব অন্তবালে ঈষৎ ব্যঙ্গের 
বঙ্কিম হামি প্রচ্ছন্ন আছে। অপব ভাষার তাহাব প্রতিবাক্যে তুমি আদরটুকু 
পাইবে, ব্যদটুকু পাইবে না!। কিন্ত বোধ হয় সেই ব্যঙ্গের বঙ্গতেই আদরের 
বেশী আদর। রচনাব অর্ধেক শ্রী শব্দনির্বাচনে--এক একটি কথার সহিত 
কত স্থৃতিই জড়িত । সেই ভ্রন্ত প্রপীণ ফরাসী কৰি Gএ৷i৫৮ এক জন নবীন 
লেখককে পরামর্শচ্ছলে জিজ্ঞাস! করিরাছিলেন, তুমি অভিধান পড়িয়া গাঁক 
ত? কথার মদি মূল্য এত অধিক “হইল, এবং ভাষা হইতে ভাষাস্তবে যদি 
সকল. কথার অর্গপর্বস্থ অক্ষুণ্ণ বাখ| এক প্রকার অসাধ্য হয়, তাহা হইলে 
অনুবাদে আমাদের শ্রদ্ছার অভাব সহজেই বুঝিতে পারা যায় । 

ও প্রভাত সঙ্গীতে “ভাবা ও আখি” এবং “সৰ্য্য ও ফুল" দেখ । 
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ভাদ্র, ১১৭০ শীদে মোপার্স।। ৪২৭ 


কিন্তু দেখিতেছি, আমর! প্রবন্ধের দ্বারদেশেই পাঠককে আবদ্ধ রাখিতেছি। 
্লামরা। আজি এক এন খ্যাতনামা ফরাসী উপন্তাসলেখকের সহিত পাঠকের 
পবিচৰ কবিবা দিতে চাহি; কিন্তু সাধাৰণ বঙ্গীয পাঠক ফরাসী ভাবাধ 
অনভিজ্ঞ । আমরাও-স্ঞানুবাদে বিশ্বাবহীন। সুতরাং কি কবি! আমাদেব 
গন্তব্য পথে অগ্রনব .ইব, ঠিক করিতে পারিতেছি না । সুতি গ্রন্থকাবেব 
মৃত্যু হইয়াছে, এবং সমস্ত সভ্য-গতে তাঁহার কাঁব্যনিচযেব সমালোচনা হই- 
তেছে। আমবাঁও সমালোচনাচ্ছলে পাঠকদিগের সমীপে এই লেখকের বিশে- 
মত্ব নিরূপণ কবিতে চেষ্টা পাইব । সকল প্রথম শ্রেণীর লেখকদ্বিগেব স্ভাষ, 
তাহাবও বেশ সুন্দর এবং সুস্পষ্ট বিশেষত্ব ছিল। / 
আধুনিক ফরাসী লেখকদিগের মধ্যে Guy de Maupassant একজন 
অতি প্রসিদ্ধ এবং প্রতিভীশালী ৷ ছোট গল্প রচনায় তাহার সমকক্ষ নাই । 
তিনি বড় উপন্তাসও চারি পাঁচ খানি লিখিষাঁছেন, এবং তাহার মধ্যে দুই এক 
খানি সাহিত্যজগতে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভও করিয়াছে। কিন্ত 18019459271 
অসাধারণ গুণপণা ক্ষুদ্র গল্পরচনায় । তাঁহার উপন্যাসসমূঙ্থের মধ্যে এমন এক 
এক অধ্যাব আছে, যাহ! সৌন্দর্য্য পৃথিবীর বে কোন উপস্কাসের সমান । 
তাহাদেব ভিতর ছুই একটি চরিত্রস্থজন'ও অতি চমৎকাব। এবং ও ও বর্ণনাৰ 
Maupassantর এমন একটু অসাধারণংবিশেষত্ব আছে, সৌন্দর্য্য উদ্ভাবনে 
ভাহার এমন বিস্ময়কর ক্ষমতা আছে বে, ফবাসী ভাষাৰ প্রথম শ্রেণীর লেখক- 
দিগকে তাহার কাছে মন্তক অবনত করিতে হয়। কিন্তু তবুও তাঁহার উপন্তস- 
গুলি তাঁহাব গল্পসমূহেব ন্যায় সর্বাল্সুন্দৰ নয়। তাহাদেক, কোথাঁষ একটু 
খুঁৎ--একটু অভাব আছে । তাঁহারা. বেশ স্থুগে'ল নষ। পরিণতিব পুর্ণ সৌষ্ঠব 
তাহাদেব নাই। প্রথম শ্রেণীর কাব্যেব ভিতর কেমন একটি ক্রমবিকাশ 
আছে, নৈসর্গিক সৃষ্টির স্যাষ তাহাঁবা কেমন ধীরে ধীবে পবিণতির দিকে অগ্র- 
সব হয়। একটির পব একটি ঘটনা নিতান্ত স্বাভাবিক এবং অনিবার্য্য ভাবে 
Ee সংযোজিত হইয়া কাব্যের অঙ্গসমূহকে পুষ্ট করিতে থাকে | Maupassanব 
উপন্াসসমূহে এই মৌলিক নিয়ম লক্ষিত হয় ন|। তাহাদেব ভিতর একটি 
সমগ্র ভাব পূর্ণ ক্ষতি পায় নাই, একটি পরিপুষ্ট জীবন গঠিত হয নাই, ঘটনা- 
সমূহের মধ্যেও নৈসর্সিক সংলগ্নতা নাই। তাহাবা একজতীষ হইলেও পরস্পব 
বিচ্ছিন্ন । যেটি আগে আছে, সেটি পৰে যাইতে পারে, এবং যাহা পবে আছে, 
তাহা মাগে মাইতে পানে, ইহাতে গ্রন্থেব কিছু আসিয়া সাস লা । এমন কি” 


৪২৮ সাহিত্য ৷ রখ বর্ষ, এষ সংখ্যা 


অনেকগুলি ঘটনা একেবারে পরিত্যাগ করা যাইতে পাবে। ইহাতে কি 
বুঝার? ইহাতে বুঝায় যে, গ্রন্থের বন্ধন সকল অতি শিথিল । কোন পুর্ণ।ববৰ 
পর্ণপ্রাঁণ কাঁব্য হইতে বদি একটি সামান্য অংশ বিচ্ছিন্ন কর, দেখিবে, তাহাতে 
সমগ্রের সৌন্দরধ্য অপন্বত হইয়াছে। 

Maupassant হই একখানি উপন্াস লইয়া একখা আরও কিছু বিশদ 
কৰা যাক। ইহার সর্ধগ্রথম উপন্তান Une vie “একটি জীবন” । ইহাতে 
একট দুর্ভাগা স্ত্রীলোকের অসাদান্ত ছুঃখের জীবন বর্ণিত হইয়াছে। কেবল 
মাত্র তাহাব শৈশবকাল মাতা পিতার স্নেহমষ অঙ্কে সুখে অতিবাহিত হইযা- 
ছিল। কিন্তু বে দিন জনক জননী তাহাকে তাহার স্বামীর হন্তে সমর্পণ কৰি- 
লেন, নেই দিন অবধি তাহার জীবন অন্ধকার হইয়া আসিল। বিবাহ উৎসবের 
কিছু দিন পরেই স্বামীর পিশাচ প্রকৃতি প্রকাশ পাইতে লাগিল। সগ্ঘবিবাহিভা 
বুবতী স্বামী বর্তমানে বিধবা হইল । কিছুদিন পরে স্বেহমরী জননী ইহলে।ক 
পরিত্যাগ করিলেন । স্বামী নিজ কর্ম্মফলে কাঁহাব দ্বারা হত হইল্প। অনন্তর 
পিতা মবিলেন। রহিল কেবল একমাত্র স্গেহের অবলম্বন একটি পুত্র। সে 
ভাবার বিকলবুদ্ধি হৃদঘ-হীন জড়বৎ। তবু তাহাকেই কাছে পাইয়া মায়ের 
হৃদয শান্ত (কন্ত এ সুখটুকুও বিধাতার প্রাণে সহিল ন! পুত্র অনৎসঙ্গে 
পডিরা খণ দারে দেশত্যাগী । অভাগিনী মরিলেই সকল যন্ত্ণাব অবসান হয? 
এমন সমষে সংবাদ আসিল, বিদেশে নীচজাতীয়া একটি স্ত্রীরত্বের সহিত পুক্র- 
রদ্বের শুভ বিবাহ হইয়াছে, এবং বধু একটি কন্তা প্রসবেব পৰ মরিরাঁছেন। 
“ পৌত্রীকে কোলে পাইয়া অভাগিনী আবার নৃত্যুব দিক হইতে জীবনেন দিকে 
মুখ ফিরাইল। এই সময়ে তাঁহার স্বগত উক্তিটি বড় স্বভাবিক-_“যাই বল, 
তুমি আমি যতটা ভাঁবি, এ জীবনটা তত হু নয়, তত ছুঃখেরও নয়” । 
এইখানে সaupassant সত্যের সুন্মব শ্রী আঁকিয়াছেন। এ জগতে মবিতে 
চায় কে? তুমি কি প্রতিদিন দেখিতেছ না, কত লোক শাখাপললবহীন বৃষ্ষ- 
কাণ্ডের স্তায় জীবনমকভূম্তে একা ফাড়াইফ! আছে, কিন্তু একদিন একটু 
- বসন্তের হিল্লোলে বা নববর্ষান বৃষ্টিসম্পাতে, তাঁহার দগ্ধ অঙ্গে কোথায় হুট স্যাম 
পরব দেখা দিল--অস্ততঃ তাহার পাদদেশে শিষ্ঠগ্তামল নধর শৈবালরাশি অস্কু- 
বিত হইল? কিন্ত এই সকল ঘটনাপরম্পরার নধ্যে কোন নৈতিক সম্বন্ধ নাই। 
তাহারা কেবল মাত্র, পরেব পব ঘটিয়া যাইতেছে। ইচ্ছা করিলে আবও ছু 
দশটা ্ুঃংখমব ঘটনা যোজনা কর! দাইতে পারে। তাহাদের ভিতর কোন 
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সংঘর্ষের স্রোত, বেগ বা আব্গ্ত নাই। ঘুরাইযা পাকাইয়া তাহাবা নায়িকাব 
জীবনকে চূর্ণ বিচুর্ণ কবিতেছে না, বা নায়িকার জীবন হইতে কোন অপূর্ব 
অদ্য মানসিক শক্তি উত্তাবিত করিতেছে ন1। এক কথা, ই্তে বাহ এবং 
অন্তর্জগতের সংগ্রাম নাই--ঘাতপ্রতিঘাত নাই। কবি ইহার নাটকত্ব কিছুই 
দেখাইতে পারেন নাই। এত দুঃখের চিত্রে পাঠকের হৃদয়ে করুণার তরঙ্গ উঠে ' 
না, চক্ষে এক বিন্দু অশ্রুর উদর হ্য না। 

ন্‌ Maupassant দ্বিতীষ উপস্তাস Bel-Ami--এমন নিষ্ঠুর ও লক্ষ্যহীন 
পুস্তক বোধ হয় জগতে আর একখানি নাই । ইহার নায়ক এক জন অতি 


" অসার, অপ্রিয়, হ্বদয়হীন নরাধম। গ্রন্থের প্রারস্তে আমরা দেখিতে পাই, সে 


নিরুপায় দরিদ্র । পরে একের পর এক করিয়া তাহার প্রভু এবং লুহ্বত্বর্গেব 
সমূহ প্রেম অর্জনে নিজেব অবস্থান বিশেষ উন্নতি করিয়াছিল; কিন্ত ইহাতে 
না আছে ঘটন।ব বৈচিত্র, না আছে ক্ৰমাভিব্যক্তি। ইহার অগ্রও যাহা, পচ্চাৎও 
তাহা। গ্রন্থের যে কোন স্থান আরস্ত বা শেষ হইতে পারে। বাস্তবিক ইহাতে 
কিছুই আরম্ভ হর নাই, বিচুই পরিণাম পাঁয়/নাই। আমরা! নায়ককে প্রথম 
পবিচয়ে যেরূপ দেখি, বিদায়কালেও সেইব্‌প দেখি। বদি পাপেবই জীবন 


. দেখাইবার গ্রন্থকাবের উদ্দেশ্য ছিল-_এবং ঠকাব্যের এমন সুন্দর ও উপাবের 


বিষয় আর কি হইতে পারে ?-_তাহা হইণ্, তাহাতে তিনি কৃতকাধ্য হন নাই। 
গ্রন্থেব কোথাও পাপের প্রলোভন, তাহার আ।শু-মিষ্টভা, তাহার সাঁয়ামরী শরী- 
চিকা মুর্তি_ দেখিলাম ন!। অপর দিকে পাপেব বিভীষিক!--তাহার বিষ- 
দ্রংশনেব সর্বগ্রাসী পরিণাম--তাঁহার কঠোর প্রায়শ্চিত্তের করুণ চিত্রও দেখিলাম 
না । Romola নামক উপন্তাঁসে 3০0725 Elio৷:কেমন অসামান্য ধৈর্য্য এবং 
নৈপুণ্য সহকারে দেখ|ইয়াছেন, তুমি কি কবিয়া, ধীরে ধীরে, ভোমার অজ্ঞাত- 
সারে একটি সামান্য ক্রটী হইতে আরম্ত করিস! পরে গভীর এবং গভীরতব 
পাপ-পঙ্ধে নিমগ্ন হও । অবনতির পিচ্ছিল এবং নিয্নাভিমুখ পথের কি সুন্দব 
চিত্ৰই অস্কিত করিয়াছেন । বিস্ত Maupas3antর উপন্তাসে ইহার ফিছুই 


_ নাই-_সাড়ে চারি শত পৃষ্ঠা গ্রন্থের ভিতর তোমাকে কাহাবও দুঃখে দুঃখিত বা 


কাহারও সুখে উল্লসিত হইতে হয় না। এমন কেহ্‌ নাই, যাহার সুন্দর শ্রী 

দেখিয়া তুমি মুগ্ধ হও-_বাহাঁর গুণে তুমি তাহাকে ভ]নবাসিতে পার ৷ গ্রন্থের 

কোথাও দা দ!ক্ষিণ্য বা প্রেম নাই--মানবস্থলভ'ভ্রমপ্রমাদ বা'দুর্কলতা নাই 

কোথাও শিশুর প্রফুল্ল দুখের হাঁধির আশির্বাদ নাই, এবং বৃদ্ধের দিশ্য দৃষ্টিব 
& 
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অমূল্য গ্রীতি-উপহাব নাই। এমন একটি চিত্র নাই যে, মনোরাজ্যে তোমার 
চিবনহচর হইতে পাঁবে--যাহাকে তুমি জীবনের আপদ বিপদে, সুখে ছুঃখে 
স্বর্ণ কৰিতে পার। পাঁপেবও বে চিত্র আছে, তাহা বিশাল__আস্রিক বা 
অমিত দুফর্ম অর্জনে দর্পিত নয়। সে চবিত্রের কোথাও উদ্দাম সাহস বাঁ 
অবিচলিত নির্ভীকতা৷ দেখিলাম না । তাহাতে 767 [৭ ব| 06০র, দানব 
প্রকৃতির কিছুই নাই। সকলই তুচ্ছ দীন স্বণ্য-_দ্বণ্য-_-্বণ্য । গ্রন্থেৰ এক' 
প্রান্ত হইতে অপব প্রান্ত পর্য্যন্ত কেবল দ্বার কুৎসিত নাসিকাকুঞ্চন । নাক 
্বণ্য-_-অপব পাত্রপাত্রী স্বণ্য। এবং যে সকল শ্বৈবিণী তাহাদের অমূল্য শ্রী- 
সৌভাগ্য অবাধে, বিসর্জন কবিতেছে, তাহার! স্বণ্য হইতেও স্বৃণ্য ৷ 

কিন্ত এই উপন্তাসেব ভাবা মে[হ্মন্্ব বিশেষ । Maupassan(র কোন 
গ্রন্থেবই ভাষা এত সুন্দৰ নয়। তাহাঁতে সাবার ইহাৰ স্থানে স্থানে অতি 
মনোরম বিষয় সকলে অবতারণা আছে, এবং বর্ণনা প্রথম শ্রেণীর কবি- 
দিগের হ্যাব। তাঁহাব প্রথম উপন্ানেব একপ ভাঁষাসৌভাঁগ্য নাই। বোধ 
হয়, ইচ্ছা করিয়াই গ্রন্থকার সেই দুঃখের চিত্রকে একটু শান্ত, একটু অন্ুজ্জল 
বর্ণে চিত্রিত করিম(ছেন। শুনিতে পাই, ফ্ররাসীরা Bel-Am৷'ব বড় ভক্ত। 
ভাষার গুণে, সুন্দর বর্ণনার জন) ্ানগর্ভ উক্তিসমূহেব জন্য, এবং জীননের 
অপৰূপ চিত্র অঙ্কনের জন্য, এই ঃ “তক যে ফবাপীদের চিরআদরণীর হইবে, 
তাহা আশ্চর্য্য নয। | Bd 

Maupassantর একখানি উপন্তাস সকল দেশেই বিশেষ আদৃত্‌ হইয়াছে, 
এবং ইউবোপেব প্রায় সকল ভাষাতেই অমুবাদিত হইয়াছে, কিন্তু এ খানি 
আকারে একটি বড় গল্পমাত্র, এবং বেশী বড়ও নহে । তাঁহার ছই একটি উৎ- 
কৃষ্ট গল্প Lheritage বা Bou de 5৮11 আয়তনে ইহ! অপেক্ষা সমধিক ক্ষুদ্ৰ 
নহে। তাহা ছাড়া যে প্রণালী অবলম্বন কবিয়া তিনি গল্প বচন! করেন, সেই 

প্রণালীতেই এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। সৃতবাং দেখা যাইতেছে, ছোট গল্প 

" লিখিতেই Maupassant. সিদ্ধহ্ন্ত। গল্পতেই তীহাব বল। এখন আমবা তাহার 
গল্প লিখিবাব প্রণালী আঁলেচনা করিব। Ee 2১ 
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পিপি 


ব্সিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের স্ায় প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষীর সাক্ষ্যবাক্যে আমরা! অবগত হই 
যে, সুদাঁস একজন অসমসাঁহসিক--_অসাঁধারণ রণকুশল প্রবলপরাক্রম দিখি- 
জয়ী রাজাধিরাদ ছিলেন। বহুসংখ্যক বিপক্ষ রাজা দলবদ্ধ হইয়া, তাঁহার 
পৈতৃক রাজ্য মৎস্য নামক জনপদ আক্রমণ করিলে, তিনি স্বকীয় বাহুবল 
ও সমরনৈপুণ্যে আত্মরক্ষা করিরাছিলেন, এবং ক্রমে ক্রমে আপন শক্রকুল 
সংহার করিরা, সিন্ধু হইতে যমুনা পর্য্যন্ত সমুদায় প্রদেশের একেশ্বর হইয়া- 
ছিলেন । সুদাঁসের রচিত বেদসুক্তটি পাঠ করিলেও বুঝা যায় যে, যুদ্ধবিগ্রহেই 
তাহার জীবনের অধিকাংশ সময যাপিত, হইন্লাছিল। তীর বেদহক্তটিকে 
উপাসনাসঙ্গীত বলিলেও চলে--সমরমন্গীত নলিলেও চলে। ফলত, এই অপূর্ব 
< সংগীতটির কেবল ভাষায় অনুবাদমাত্র, ঠকগণকে উপহার দিয়া আমরা 
ভৃপ্তিলাভ করিতে পারি না) ইহাঁব মুলত শু অন্দন্দেশীধ কৃতবিদ্য ব্যক্তি- 
মাজেরই অবগত হওয়া কর্তব্য বৃক্ষপতেব জী অসংখ্য মহয়োর অন ও পতন 
হইতেছে। কিন্ত সুদাসের ভাব মনুষ্য ধরাতলে অল্পই জন্মগ্রহণ কবেন। তাহার 
তার গভীর চিন্তাশীল, সিংহবিক্রাস্ত নরনেতার হ্বদয়ের ভাব কিরূপ ছিল, ইহা 

জানিতে কাহার না কৌতুহল জন্মো? সাধাবণ মনুষ্য পৃথিবীতে আসে যায়, 
কিছুকাল পৰে আর তাহাদের চিহ্ুমাত্র থাকে না; স্ুদাসেবও সাম্রাজ্য 
অনেক কাল হইল, বিলুপ্ত হইয়াছে । কোথায় তাহার মত্গ্ত রাজ্য ছিল, তাহা! 
এক্ষণে স্থনিশ্চয করা কঠিন । তাহাব যুদ্ধবিগ্রহের কথাও মনুষ্য প্রায় বিস্বৃত 
হইয়া গিযাছে; কিন্তু সুদাম কেবল বিজ্েতা নবপতি হইরাই জন্মগ্রহণ করেন 
_ নাই; তাঁহাব আত্মা আজিও আমাদেৰ সহিত কথা কহে। তিনি মনথয্যের 
সনাতন শিক্ষকসম্প্রদানের মধ্যে এক জন। তাহাব হদয়েব ভাবেব সহিত 
আমাদেব হৃদযের ভাব তুলনার যোগ্য । তিনি যেন কালার্ণবের অপর পাব 
হইতে সমবভেরী বাজাইয়া আমাদিগকে সম্ভাবণ করিতেছেন । তদীর সঙ্গী- 
তের প্রত্যেক বর্ণ-ভাবতৃবর্ধীর আর্ধ্যকুলের প্রত্যেক নবনাবীর কণ্ঠস্থ থাকা 


[4 


3৩২ সাহিত্য । ' ত্য বর্ষ, ৬৪ সংধ্যা। 


উচিত ৷ ছুঃখের বিষয়, এই সংগীতটি অতি ক্ষুদ্র । পাঠ কবিবা, তাটৃশ রচনা 
আবও গাঁকিলে ভাল হইত, মনে হয়। ভরসা! কবি, অসশ্বদ্দেশীয় সংগীতশান্ত্র ২ 
নিপুণ গাবকেরা ইহাকে উপযুক্ত সুরে গাঁধিয়া, জনসাধাবণেব কণ্ঠস্থ করিব] 
দিবেন। সংগীতটি এই 
প্রোষু অন্মৈ পুবোরথমিল্্রায় শুষল্চত ৷ 
' অভীকে চিছু লৌককৃৎসঙ্গে সমৎস্থ বৃতরহা 
অশ্মাকং বোধি চে(দিত| ,_নভংতামৃষ্যকেষাঁং জ্যাকা অধি ধন ? 
স্বং সিদ্ধ, ববাস্থজোহ্ধবাঁচো অহন্নহিম্‌। 
'অশক্রবিজ্্র জভ্িষে বিশ্বং পুষ্যসি বার্য্যং ue 
'তং ত্বা পবিষঙ্ঞাঁনহে *_নভংতামন্কেষাঁং জ্যাকা অধি বস ॥ 
বিষু বিশ্বা অবাতিযৌহর্ষো নশং ত নো ধিষঃ 
অন্তাসি শত্রবে বধং যে| ন ইন্দ্র দিঘাংসতি 
বা তে রাতিদর্দির্বস্থ ;--নভংতাসন্তকেষাং জ্যাকা অধি ধ্মস্থ ॥ 
যো ন ইন্দ্র ভিতে| জনো বৃবাযুবাদিদেশতি। 
'অধম্পদং তম কৃধি বিবাধে! অনি সাসহিঃ 
নভংভামন্তকেষাং জাকা আধি বন্বস্থ-এ 
যো নইন্্রাভিদাসছি * ভি নিষ্্ঃ । 
অব তপ্ত বলং তি % /দ্যৌবধত্মন! 
নভংতাঁমন্তকেবাং জ্যাকা আধি ধন্বস্থ ॥ 
বয়মিন্ত ত্বায়বঃ সৃখবিত্বম্‌ আঁবতামহে। 
ধতন্ত নঃ পথা নয অতি বিদ্বানি ছুবিতা ,_- 
নভংতামন্ভকেষাং ন্যাকা অধি ধ্বস 1 
অশ্মভ্যং সু তবমিজ্্র তাঁং শিক্ষ যা দোঁহতে প্রতি ববং জরিত্রে ! 
অচ্ছিদ্রোরী পীপয়দ্‌ বখা-নঃ সহশ্রধাবা পযসা সহী পো. 
খথেদ | ১০০০১৩৩7৯৭1 
*প্রক্কষ্টরূপে, সন্দরবপে এই ইন্দ্রের রথাগ্রে বর্তমান পরাক্রমকে পুজা কর । 
সংগ্রামে শক্রবল আসর হইলেও যিনি দৃঢ় থাঁকিবার শাক্ত প্রদান-করেন, যিনি 
আবিরণকাঁবিগণের হস্তা, ভিনি আমাদের নেতা হুইয়া, আমাদের আহ্বানে ** 
কর্ণপাত করুন। কুতৎ্সিত'শক্রগণের কুৎসিত ধনুণ্তণ ছিন্ন হউক ৷ (১) 


ডে 


(১) ইন্রে সুদাসেবজীবতত বিশ্বাস । সংগ্রাদ্ে ইন্্র ডাহাব রখাগ্রে খাঁকিয়া বুদ্ধ করেন 
বলিবা ভিনি বিশ্বাস কবিতেন। তিনি শত্ৰকুল কর্তৃক দেশকে আক্ৰান্ত দেখিযা, ইন্সের হস্তে 
পত্মসনর্পণ কবিষা, যুন্ধ ক্ববভীৰ্ণ হয়েন। ‘যাহার! খীষ দেশ বক্ষাব জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ অঙ্গী- 


আ।স্গিন, ১৩০০ বৈদিক প্রবন্ধ | ৪৩৩ 


প্তুমিই সিন্ধুগণকে গ্রাবণ প্রদেশ ভিমুখে প্রেরণ করিবাঁছ-_তৃমিই অস্তরীন্স- 
চারী মেঘকে বিদীর্ণ কতিয়াছ, হে ইন্দ্র! তুমি প্রতিপক্ষরহিত হইব প্রানভূতি 
হইয়াছ। সমুদায় বরণীয় ধনকে তুমিই পোষণ কর। (ভয়াতুর শিশু যেনন 
পিতাকে আলিঙ্গন করে ) তদ্রপ আমাদের সমৃদ্ধির অ্টী এবং পোঁষ্টা যে তুনি, 
আমর! তোমার আশ্রব গ্রহণ কবিতেছি। কুৎসিত শক্রগণের কুৎসিত ধস্নগুণ 
ছিন্ন হউক। (২) 

প্লম্পূর্ণবূপে সর্বপ্রকার শত্রভৃূত তদীয "অর।তি” বুদ্ধি সকল আমাদের 
সকাশ হইতে বিনষ্ট হউক, আর তোমার যে “রাতি” বুদ্ধি, তাহা আমাদিগকে 
ধনপ্রদান ককক। যে আমাদিগকে বধ করিতে চায়, সেই শত্রুর প্রতি তুমি 
হননসাধন আয়ুধকে ক্ষেপণ করিয়া থাক । কুৎসিত শক্রগণের কুৎসিত ধন্থু- 
গুণ ছিন্ন হউক । (৩) 

“হে ইন্দ্র! যে ব্যক্তি বৃকের স্তায় হত্যাকরণাঁভিপ্রায়ে চারি দিক হইতে 
আমাদের উপর অন্ত্রক্ষেপণ করে, তাহাকে আমাদের পদতলে, ক্ষেপণ কর; 
কেন না, তুমি বিশেষনূপে শক্রগণেব পনাভব্কর্তা হইতেছ। কুৎসিত শক্ষগণের 
কুৎসিত ধনুর্ত ছিন্ন হউক । (৪) / 

“হে ইন্দ্র, যে সমানজন্মা শত্রু, অথর! যে সকল নিকষ্টজন্মা আমাদিগকে 
বিনাশ করিবার চেষ্টা করে--আকাশেব'ন্তাষ তাহার সেন। বিস্তৃত হইলেও, 


কাব কবে, সংগ্রামে ঈশ্বরই তাহাদের নেতা হযেন'--ইহাই কুদাসের ডবিষ্যদ্বংশীয নর- 
নাৰীৰ প্রতি উপদেশ। ব্রাক্মণেরা এই মহাঁবাক্যকে বেদবাক্য বলিয়! বক্ষ! কবিযাঁছেন। 

“আববণকাবীগণের হস্তা”স্যাহাবা সৈন্ব্যুহ রচনা করিয়া, চারি দিক হইতে আক্রমণ 
কবে__তাহাঁদের বিনাশকর্তা। | 

(২) সুদাস বলিতেছেন-_“হে ইন্, এই নদীনদডুষিত, সববর্ষাসিক্ত ভূমিন ধন ধাস্ক তুমিই 
উৎপাদন কবিয়াছ ও পোষণ কবিতেছ ,_এখন শত্রকুল এই ধনসমদ্ধি উৎসন্ন কবিতে অগ্র- 
সর-_-এখন তুমি যাহাৰ উৎপাদক, তুমিই তাহা ব্ক্ষুক হও--এখন আমব! তোমাৰ শবগা- 
" পন্ন হইলাম" ইত্যাদি। 

(৩) "অবাতি”-যাহা! দান কবে লা। “বাঁতি” = যাহা দান কবে। সুদাস বলিতেছেন--- 
‘হে ইন্দ্র । আমবা তোদাব ক্রোধকেই প্রধান শত্রু বলিযা জানি--অম্য শক্ত আমাদেব নগণ্য! 
বেন তোদাব চিত্তেৰ অপ্ৰসন্নতা কোনও কলে আমাদেৰ উপর পতিত না হয় ॥ 

(8৪) সমা ত্ৰাহ্মণেৰ ধৰ্ম্ম, ক্ষত্ৰিযেব ধৰ্ম্ম নহে। ধাহাদেব উপব লোঁকবঙ্গাৰ ভাখ--ঠাহাব! 
আতভতায়ীকে পদদলিত কবিবেন--ইহাই বেদের উপদেশ |. ; 


8৩৪ সাহিত্য ৷ রথ বৰ্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


তুমি আপনার সামর্থ্য দ্বারা তাহাকে বিনাশ কর । কুৎসিত শক্রগণের কুৎসিত 
ধন্ুপ্ণ ছিন্ন হউক ৷ (৫) Kk 

“আমরা হে ইন্দ্রা তোনার প্রসাদ লাভের জন্ত এই উপাসনা আরম্ভ ' 
করিয়াছি। “তের” পথে আমাদিগকে সমুদায় পাপ অতিক্রম কনিষা লইয়! 
চল_ কুৎসিত শক্রগণের কুৎসিত ধনুগুণ ছিন্ন হউক । (৬) 

“আমাদিগকে সুন্দররূপে, হে ইন্দ্র! সেই বিগ্ভা উপদেশ কর, যাহা নিরস্তব 
বরণীৰ ধন স্তোতাকে দোঁহন করিয়া দেয়--বিপুল আপীনশালিনী ধরিত্রী-ধেম্গু 
যেন সহস্র ধারায় দুগ্ধ ক্ষরণ করিষ! আমাদিগকে 'বদ্ধিত করেন।” (৭) 

অন্ত লোকে স্থদাসকে যেরূপ: চক্ষে দেখিয়াছেন, এবং স্থদাস আপনার 
ছবি আপনি বেরূপ টানিয়াছেন, এক্ষণে আমর! তহ্ৃভয্নই পর্য্যালোচন! করি- 
লাম। কিন্ত আমবা শিখিবার উপযুক্ত কি দেখিলাম ? বেদকে বে লোকে 


৫) সমানজদ্মা শত্ৰ = আৰ্য্যবংশসভূত শক্ৰ নরপতি ৷ নিকৃটজন্মা শক্র-অনাধ্য শক্রদল। 
উভববিধ শত্রুর সহিতই হুদ[সকে বুদ্ধ কৰিতে হইয়াছিল্_ইহাতে জানা যায়। 

“আকাশের স্।ধ তাঁহ।দেব সেনা বিস্তৃত"_-ইহাতে জান! যাঁষ, সুদাসের প্রতিপক্ষগশেব 
সৈম্সংখ্যা প্রচুব ছিল, ্্‌ 

(৬) ঘোবতব যুদ্ধ বিগ্রহেব মধ্যেওক প্রকাবে পাপ হইতে রক্ষা পাইবেন, তৎপ্রতি ; 
হুদাসেব স্থিব লক্ষ্য দেখিয়া চমৎকৃত হই হয। ঈশ্বরেব প্রতিষ্ঠিত অবিচল নিয়মেব নাম 
বেদে “খত” বা “সত্য” বা “ব্রত” । সিদ্ধুদ্থাপ খবি বলিতেছেন 

পখ্খতঞ্চ সত্যপ্ধাভীদ্ধাৎ তপসোহধ্যজ্রায়ত | ১*--১৯*_-১ 

বলা বাহুল্য, সন্ধ্যার্চনার সময আজিও ব্রাহ্মণেবা এই মন্ত্র উচ্চারণ কবেন। ইহার অর্থ 
এই যে, পবমেগবের অত্র জ্ঞানালোক হইতৈ যে সকল অবিচলিত নিয়নকে কবিরা খত 
বা সত্য বলেন- (যাহা অপর নাম ধর্ম) তাহা আবিভূতি হইযাছে। দাস রাজ! বলিতেছেন, 

‘হে ঈশ্বব ৷ যেন সকল অবস্থাতে আমবা তোমাৰ প্রতিষ্ঠিত “খত” নামক ধর্ম্মমার্গ হইতে বিচ- 
লিত না হই;--তুমি সেই পথ দিয়! আমাদিগকে পাপের পারে লইয়া যাঁও 1, 

(৭) সুদাস যে কেবল যুদ্ধে শক্ত সংহাব কবিতেই ব্যস্ত ছিলেন-_তাঁহা নহে, কিসে স্বীয় 
ব্রান্স্যে কৃষির উন্নতি সাধন হইবে, “বিপুল আপীনএালিনী ধরিত্রী-ধেনু কিসে সহস্র ধারাঁধ দুগ্ধ 
দান করিবেন,” এই চিন্তাও অঙগন্র হুদাসেব হৃদয়ে জাগবূক ছিল, দেখা যায়। শান্বিস্থাপনই *+ 
যুদ্ধেৰ উদ্দেশ্য বলিয়া তিনি স্পষ্ট হৃদব্গন কবিয়াছিলেন। শক্রগণের ধনুণ্ডণ ছিন্ন হউক, বার- - 
শ্বার পবমেশ্ববেব নিকট এই প্রার্থনা কবিয়া__অবশেষে তিমি বলিন্যেছেন--'হে পবমেশ্বব। 
আমাৰ শাসনাধীন! ধবিত্রী-ধেনু সহত্র ধাবা ক্ষীব প্রসব কবিষা আনাৰ প্রজা বৃদ্ধি করন ! 

কি অদ্ভুত দৃগ্--ধদু্ববাণ হস্ত এক জন রাজচক্রবর্তী খবি, স্বীয় প্রদাপুঞ্জের সমক্ষে 
যদহ্মামান হইযা. স্বৰচিত অপূর্বা সেদসত্েৰ দ্বার! ঈখরেব উপাসনা করিতেছেন। 


আমিন, ১৩ বৈদিক প্রবন্ধ । 8৩৫ 


সতাবুগের বচন! বলে,__এখানে আমবা সত্যযুগের কি পরিচয় পাইলাম ? 
যুদ্ধবিগ্রহ মারামারি কাঁটাকাটি, এখনকার কলিযুগে যেমন-_-তখনকাঁব সত্য 
যুগেও তেমনি ছিল, দেখা! যায় ; তাহাতে কিছু ইতরবিশেষ দেখিনা । তবে 
প্রণিধান করিয়া দেখিলে ছুই একটি বিষষে বিলক্ষণ বৈলক্ষণ্য দেখা যাইবে । 
আমাদের এই যুগে ঈশ্বরে বিশ্বাস বড় অল্প) ঈশ্বর আছেন কি না, তাহাতে 
আমাদের অনেকেরই বিশেষ সন্দেহ । আমরা সংসারে কেবল অন্ধ নিয়মেব 
কাৰ্য্য দেখি_-ঈশ্বরের হস্ত দেখিতে পাই না । সংসারের কার্ধ্যকলাপ আমা- 
দের চক্ষে মন্য্যের বুদ্ধি বিবেচনা ও চেষ্টা প্রযত্বের ফল ভিন্ন আর কিছুই নহে; 
ঈশ্বর বে তাহাঁব নিয়ামক, ইহা আমরা বুঝি না ও বিশ্বাস কবি না । তাহাতে 
আমাদের জীবনের লক্ষ্য বড় সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। এমন কি, ইন্ড্রিয়তুটটি 
ব্যতিরেকে জীবনের আর কিছু লক্ষ্য আছে কি না, তাহা আমরা জানি না। 
ঈশ্বর আমাদের চক্ষু হইতে অন্তহিত হওয়ায়, আমর! মনুষ্য অপেক্ষা- উন্নত 
জীবেব কল্পনা করিতে অক্ষম । মন্ুষ্যকে আমরা সকল কাৰ্য্যে অযগ! প্রাধান্য 
দির! থাকি, সে বে জীবনমরণের মধ্যে চংক্রমণশীল সাঁমান্ত কীটের ন্যায় হীন, 
তাহা ভুলিয়া গিয়াছি। সুদানের সমর লোকের সংস্কার ভিন প্রকাব ছিল। 
আমরা দেখিতে পাঁই- ঈশ্বরকে তখনকঁবি লোকে যেন প্রত্য ফবৎ অনুভব 
করিত। ঈশ্বর আছেন--ইহা সংশয়ের বিভ্ষ হওয়া দূরে থাকুক, স্থদাস নিশ্চয় 
“ ভাবিতেন, ঈশ্বর তাঁহার রথের অগ্রে অঘে গমন করেন। তিনি যে স্বীয় 
পরাক্রমে শত্রকুল পরাজয় কবিতেছেন__ইহা! তিনি ভাবিতেও অক্ষম ছিলেন; 
তিনি আপনার সাহসকে আপনার মনের শক্তি বলিয়া পবিগ্রহ করিতে এক 
বারে অসমর্থ ছিলেন। যুদ্ধস্থলে দৃঢ় থাঁকিবাঁর শক্তি, ঈশ্বরেব সকাশ হইতে তাঁহার 
হৃদয়ে পৌছিত ; ঈশ্বর তাঁহার হুইরা যুদ্ধ করিতেছেন; ইহা তিনি প্রত্যক্ষবৎ - 
দেখিতেন। এই জীবন্ত বিশ্বাসের বলেই তিনি রণক্ষেত্রে অজেয় হইয়া দীড়া- 
ইয়াছিবেন। ইংলপ্ডেব অলিভার ক্রমওএলেব সহিত এ বিষয়ে তাঁহার সাদৃশ্ত 


. ” দেখা! যায়। উভয়েই আপনাকে দৈবী শক্তিতে শক্তিমান বলিয়া জ্ঞান করি- 


তেন ; উভয়েই আপনাকে যেন ঈশ্বরের হস্তচালিত যন্ত্র্বরূপ মনে করিতেন । 
. বামাঁয়ণে বাক্সীকির সঙ্গীতে শুনা যায়, | 
নাস্বনঃ কাঁমকারে! ছি পুকযোহয়মনীশ্বরঃ। 
ইতশ্চেতরতশ্চৈনং কৃতান্তঃ পরিকর্ষতি ॥ 


বিধাতার নাম পকৃতাস্ত,৮ কেন না, তিনি সকল কার্য্যের “অস্ত” বা শেষ 


৪8৩৬ ; আহিত্য ] | ৪র্য বর্ণ, ৬ঠ সংখ্যা 


ফল গঠন করেন। মানবেচ্ছাব স্বাধীনতা বড়ই সংকীর্ণ; সে স্বাধীনতা শেষ 
ফল বা আন্ত পর্য্যন্ত পৌছে না। মনুষ্য আপনাকে আপনার ক্ষুদ্র কার্য্যক্ষেত্রে 
নিজেব কাম-কার বলিরা মনে করে--কিন্তু শেষফল সম্বন্ধে নে ঈশ্বরের হস্তে 
সাদান্ত পুত্তলিকা মাত্র। বাজীকির এই ভাব) স্থাদীসেবও এই ভাঁব। সুদ 
ঈপ্বরকেই সংসারের সমুদায় কার্যে শেষ ফলের নিযামক বলির! হৃদষত্রস 
_ কবিয়াছিলেন। সেই ভাবেই তিনি ঈশ্বরকে ডাকিতেন। 

এই জন্তই, এ কালের মত ইতিহাস লেখার পদ্ধতি, নে কালে ছিল না! 
বনিষ্ঠেব চক্ষে হুদ।স দিশ্বীজরী রাজচক্রবর্তাী হইলেও, কেবল এক জন জন্ম 
মৃত্যুর অধীন মনুষ্য ; বনিষ্ঠ স্বপ্নেও ভাঁবিতেন না যে, রণাঙ্গনে সুদাঁস শত্রকুল 
পবাজয় করিয়াছেন। সে সব ইন্রেবই কীর্তি । “হে ইন্দ্র! শহ্বরকে বধ কবা, 
বৃ্রকে বধ করা! প্রভৃতি তোমার প্রাচীন কীর্তিকলাঁপ গুনিরাছি,-_এক্ষণে 
সাপের যুদ্ধে তোঁমার নুতন বীত্িকলাপ চক্ষে দেখিলাম 1+-বসিষ্ঠের লিখিত 
' সুদাসের ইতিহাস' এই কথায় পরিণত স্থদাস আবার" যুদ্ধে জযলাভ কবি- 
বেন ?--অবজ্ঞাব' কথ]! ইন্দ্রই সুদাসের দ্বারা মহৎকাঁ্য্য করিলেন--ছাগ- 
শিশুকে দিযা সিংহকে বধ করিলন-=স্বচী-দ্বারা কঠিন বুপের কোণ কাটি- 
লেন; ছি ছি--সুদাসের কীন্তি ঘোষণা কবিও না ইন্দ্রেরই কীর্তি ঘোষণা 
কর। অুদাসেব সমক্ষে-দবিস্বিজঠ? সুদানের সমক্ষে বসিঠ যখন এই কথা 
বলেন, তখন স্থদ[স কি মনে 'করেন ?--যেমন স্থদাস, তেমনি বসিষ্ঠ ; ইনি 
তোধামোন চান না--উনি তে।ষামোদ করেন না । ধন্য সে কাঁলেব বীরপুকষ, 
ধন্য সে কালের ইতিহাঁসজেখক । দাস যদি এ কালে জন্তেন, তাহাব 
জীবনের ইতিহাসের সহিত ইন্দ্রেব কোনও সংশ্ববই থাক্তিত না । তাহার বীর্ধ্য- 
বস্তার প্রশংসা! খ্যাপন কবিধা, কতই মেটা মোটা গ্রন্থ লেখা হইত--কিন্ত 
তাহাতে ঈশ্বরের কীর্তি ঘোষিত হইত না। 

এখন পাঠকৰৃন্/ একবার জিজ্ঞাস! করুন, স্থদাসেব জীবনেব লক্ষ্য কি ছিল? 
তিনি বিশাল সাম্রাজ্যের অধিপতি ছিলেন; এবং তাঁদুশ নবাঁধিপের ধর্মপালন, এ 
তাঁহার জীবনের একর লক্ষ্য ছিল, দেখা যাব । কিসে শত্রকুল পরার কবি- 
বেন--কিসে বিপক্ষের মন্তক পদদলিত করিবেন--কিসে প্রজাব্র্ণকে লুটপাট 
হইতে বক্ষা কবিরা! রাজ্যে শাস্তিবিওঁ।ন করিবেন-_কিংসে কৃষিব সমুন্নতি নাধন 
করিযা প্রজ্াকুলের ধনসম্পদ ও সংখ্যা বৃদ্ধি করিবেন, ইহা তাহাৰ নিত্য অন্থ- 
পান ছিল, ইহা তীহাব লবপভ্িজীবনেব লক্ষ্য ছিল। কিন্তু তীহীব সাধা- 


৪৩৮ সাহিত্য 1 চর্থ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


সংশষ দুঃখ চিন্তা মনে উদয় হয। জীবন অসার বোধ হয়, মৃত্যুর পবাক্রম 
দেখিয়! ভগ্নোৎ্সাহ হুইম! পড়িতে হয়, জীবনের মিথ্যা প্রহেলিকায় আর বঞ্চিত 
হুইতে ইচ্ছা করে না। মৃত্যুকে বখন এইরূপ সাক্ষাৎ দেখি, তখন মনের ভাব 
এই রকম হয়, কিন্তু এ রকম মনের ভাব অধিকক্ষণ থাকে না। থাঁকিবার যো- 
নাই, থাকিলে মহা! অনৰ্থ ঘটিত। আমরা মরিব, অতএব জীবনের সঙ্গে আঁমা- 


[+ 


দের কোন সম্বন্ধ নাই, এ ধুয়া তুলিলে সংসার অচল হইষ! উঠে। মৃত্যুকে দিবা . 


নিশি ঘরে রাখিয়া জীবনের কাজ চলে না। জীবনের বঙ্রস্থলের বে স্থানে মৃত্যু 
পদার্পণ করে, সে স্থানে তাঁহাকে ছাঁজিয়! বিয়া, জীবন নিজেব জন্য অন্ত স্থান 
দেখে। যাহা মৃত্যুর গ্রাসে পতিত হয় নাই, তাহাই জীবন । যতক্ষণ দিন, তত- 
ক্ষণ জীবন, মৃত্যু আসিলেই রাত্রি আসিবে। 

পুনর্জন্মবাদ হইতে যে আত্মার অমরত্ব সিদ্ধ হয়, এমন বোধ হয় না। 
আত্ম! নিত্য,_-এই মৌলিক বিশ্বাস হইতেই বহুজন্মে বিশ্বাস জন্মিয়া থাকিবে। 
প্রাণী দেখিতেছি বহুবিধ, সকলের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিভিন্ন রূপের, কিন্তু সকলের 
প্রাগপ্রক্কৃতি একরূপ। মনুয্য, গো হস্তী, অশ্ব, ব্যাসৰ, পক্ষী পতঙ্গ নানাবিধ 
প্রাণী:রহিয়াছে, ইহাদের মধ্যে বাধ্য যথেষ্ট, কিন্তু সকলেই প্রাণী, অর্থাৎ প্রাণ 
নামক যে বস্তু, তাহ! সর্ব জীবের, মধ্যেই বর্তমান। জীবনাত্রেরই সাধারণ 
স্বভাব আছে, কতক এমন নিবম আছে, যাহা সকল প্রাণীই পালন করে, এবং 
সকলেই যাহার অধীন । জীবন ওযু সরবত সমান, সিংহাসনাধিপতিও যেমন 
দেহত্যাগ কবেন, তাহার রক্ষিত কুকুরও সেইরূপ দেহত্যাগ করে। আত্মা ত 
অমর- সম্রাটের আত্ম! যেমন অমর, কুকুরেব আস্মাও সেইরূপ অমর । এই 


দুই আত্ম কোথাঁষ প্ররাণ করিল ? নিরাশ্রয় হইয়া আত্মা অধিষ্ঠান করিতে ', 


পারে না, পরম আশ্রয় প্রাপ্ত হওয়াও আত্ম! মাত্রের সাধ্য নহে । অতএব বহু- 
তর জীবের আ.স্ম! দেহমুক্ত হইলে অন্ত দেহে প্রবেশ করে, অন্ত আঁকার ধারণ 
করে। উন্নতি অবনতি সর্বত্রই নিয়ম, সে নিষর্ম আত্মার সম্বন্ধেও গ্রাতিপ(লিত 
হইতে পারে। যে আত্মা এ জব্মে-গর্দিভ-দেহ ধারণ করিয়াছে, পরজন্মে যে'সে 
আবার সেই শরীর ধারণ করিয়া বন্ত্রভার বহন করিবে, এরূপ সম্ভব নহে। এ 
জন্মে যদি সে প্রভুর কর্স্ম উত্তমরূপে নির্বাহ করিয়া থাকে ত গর্দভজন্ম হইতে 
তাঁহার মুক্ত হইবারই সম্ভাবনা । আঁর যে পামর দূর্লভ মানবদেহ প্রাপ্ত হই- 
যাও পশুর অধম আচরণ করিতেছে, মেকি পরজন্মে আবার মানবকুল কলঙ্কিত 
করিবে? পুর্বজন্ম পুনর্জন্ম এইকপ পৰ্য্যায় ক্রমাগত চলিতেছে, চক্রের আব 
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নেব মত আত্মা গুখিতেছে, নিরব জন্ম মৰণ ভোশ করিতেছে। শির 
[নী হইতে উৎকৃষ্ট প্রাণী, উৎকৃষ্ট প্রাণী হইণ্ডে নিকট প্রাণী, পূর্ব এবং ইহজন্মা- 

' স্পর্শ" ফুলস্বকূপ ক্রমানষে আত্ম পনিভ্রমণ করিতে থাকে । আধুনিক 
_য় বিবর্তদাদ এই জনমাপর্যাবের নিয়ম, শারীব ধর্শেও প্রমাণ কবি- 
-তহে। জীবের নধ্যে পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ, কেবল যে কোনও 
জরন্তর আত্মা আগার শরীরে বিরাঁজ করিতেছে এমত নহে, সেই জন্থব শোণিতও 
জাগার ধমনীতে বহিতেছে। আমি বে প্র।ণীকে' অত্যন্ত স্বণা করি, সেও আমা 
হইতে ন্বতব্র নহে, জীবমাত্রেই কুটুম্ব, সর্ব প্রাণী একই বিশাল পরিবাবছুক্ত ৷ 
জন্মজন্মাস্তরীণ এই ফলভোগ, অসংখ্য দেহধ!ব্ণ, বহু প্রাণীর গর্ভে বাস, বহু 
এ, বহুবার মৃত্যু, অত্যন্ত ক্লেশদায়ক। জীবনেপ পরে মৃত্যু মৃত্যু পবে জীবন, 
এক শরীবের পরে অন্ত শরীর, এ বন্ত্রণা তেগ কবিতে কাহার ইচ্ছা হর? 
অনিশ্চিত হইতে অনিচ্চিতে ভ্রমণ করিতে, অনান্ত কাল এই পৃণিৰ বীতে বিঘুর্ণিত রী 


হইতে কে সম্মত হয ? জীর- মিথ্যা, মৃত্যু স্য পপি ১ ০৭ 
-ইতেছি, - পন্ও জামি 1 
০ পা: 
(ৰিক্ত হৰ এই ই চিন্ত নে পর্ধঘা। 
এনা পুনজন্ম ২... 'হয়। পুনর্জন্ম সকলেই বুঝিতে 
শাল .--, এ কেরই ইচ্ছা হয়। বহু জন্মের 


পর হয় ত মানব দেহ ধা, 
এপ বিশ্বাস জন্মিলে মদে, 
মানিবদেহও ধারণ করিতে ই 
হুপ্পুরণীষ কৌতূহল লইয়া বে 

ভার বহন করিতে হয়, আর! 
, সেই কামনাই করি। অনি? 


'ণ কবিয়াছি, আবার মরিয়া পশুদেহ ধারণ কবিব, 
'অত্যন্ত নির্ব্েদ উনি হয। মবিয়! পুনৰ্থাব 
চ্ছা করে না। আবার এই সকল দুঃখ কষ্ট, এইরূপ 
; জন্ম গ্রহণ করিতে চার? আর যেন না জীবনের 
যেন জীবনেব অন্ধকারে না পদশ্থলন হয, কেবল 
মর রাজ্য পবিত্যাগ করিরা যেন নিত্যের ক্রোড়ে 


স্থান র 

হব জা নিদি হয লন বর 

'প্রাণ্ত হই, অনিশ্চিতবে মাক্ষ, লয়, নির্বাণ যাহাই হউক, তাহাই খেন 
এই জন্ত ভীর্থের ম রাধিবা যেন নিশ্চিতেব রাজ্যে উপনীত হই ৷ 

খঞ্জর হইতে ত আত্মা-পক্ষী ধরাঁণসী তীর্থশ্রেষ্ঠ। যে তীর্বে মৃত্যু হইলে ৰেহ- 


ক্র হইবে, সে তীর্থের তুল্য আর তীর্থ কোথায়? 


ঃ 


৫ 


৪৪০ সাহিত্য । হর্থবর্, ওঠ সংখ)া। .' 


যে তীত, সে অনু প্রার্থনা করে। জন্মমৃত্যুভীত জীব কাশীবাঁস করিলে অভ 
প্রাপ্ত হর। জন্মমরণ পেষণযন্ত্রবিশেষ, জীব তাহাঁতে-নিবন্তর পিষ্ট হইতেছে 
উপরের চক্র মৃত্যু, নীচের চক্র জীবন? এই ছুই প্রন্তরের মধ্যে জীব স্িবিতে 
পিষ্ট হইতেছে। এই দাকণ যন্ত্রণা হইতে রক্ষা,লাভ করিবার জন্য 

আগ্রহ হয ? এই ভন্নের উৎপত্তি হইলে পর, ইহার উপর বিশ্বাসেব ভিত্তি সই. 
স্থাপিত হইতে পাবে। ধর্শের বলে সেই বিশ্বাস দৃঢ় হর। ভয় সংক্রামক পুর্ব 
ও পুনজ্জন্মেব ভব কাহার'ও পক্ষে বিবেচনার কল, যুক্তির ফল, সাঁধাবণের পক্ষে 
সহঙ্গ বিশ্বাস, লোকশ্রুভির ফণু, ধর্মের আচার্ধ্যদিগের শিক্ষার ফল। ভয় যেমন 
সাধাবণ, নির্ভর হইয়াব উপায়ও তেমনি সাধারণ। শক্র দ্বার! আক্রান্ত হইলে 


কোনও কোনও পণ্ড ও পক্ষী গুলাইবার পথ না পাইয়া, বালুকাঁর অথব| ক্ষুদ্র -- 


ঝোপে সাখা লুকাইনা চু মুদ্রিত করে। তাহাদের সমুদর-শরীর্‌ বাহির হইয়া 
পাকে, এবং পাছায় শিক 7 ছধরা হিপ ভাহামিগরে অনায়াসে বধ 
রা “মুদ্রিত কৰিলে সখবা মন্তক আবৃত করিলে 
ইহাদিগকে টবে না, শব" 7 

রূপ .. গাব ভাৰ মনে ভাত 

বে যাহা কৰিতে বলে, যেখানে ল-, 
গুনিতে ইচ্ছা কবে । নিজে হত » ------,- 
কান কীর্তন করে। তী্ঘযাত্রা আমাদের প্রকৃতিগত ডি . 
কণেবর পিত্যাগ করিলে দক হইতে পারা বা” মুত হইতে চার, না: 

কথাটা 'জীবনুক্ত' কেন হইল ? জীবন হইতে 4 যাকে i 

জীবন ও হইতে মুক্ত হইতে চায় ? মানুৰ’, 
কেরির 
মৃত্যু উভন হইতে মুক্তি কিকপে বুঝায় ?' উত্তরে : লা যাইতে পাবে থে, মৃত্যু 
শুন্য জীবন হয় না, জীবনের শত মৃত্যুর সাগরে 


যয খালে - ও 


ৃ হইতে - 
মুক্ত না হইলে মৃত্যু হইতে দুক্ত হইতে পারা যায়" নি 
তুযু হইতেও ড় ! « 
ELS ৪৮6 * কালের AL 
ও ইত ধর, মৃত্যু দেইবপ অক্ষ 


নাই, মৃত্যুৰ সেইপ সীম, নাই, আকাশ বেরূপ, 


জীবন হইতে মুক্ত হইতে . 


বই। জীবন হুইতে - 
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মার_-অর্থাৎ অজানিত, অদৃষ্ট । সর্বব্যাপী আকাশ, মৃত্যু সর্বব্যাপী । আকাশ 
মন নিজগর্ভে চন্ত্রহূর্য্য ধারণ করে, মৃত্যু সেইকপ নিজগর্ডে জীব সকলকে 
ণ.কবে। নক্ষত্র যেমন জ্যোতি, জীবন সেইবপ জ্যোতি । মধিবা 
কত্র হয়, এ রকম বিশ্বাস নিতান্ত অমূলক নহে। আলোকের সঙ্গে 
‘এবং মৃত্যুর সঙ্গে অন্ধকারের সাদৃশ্ত আমাঁদেব মনে সহজেই আসে। 
এক আমরা দেখিতে পাই, অন্ধকাবে দেখিতে পাই না, জীবনকে আনব! 
মৃত্যুকে আমবা জানি ন। ব্বাত্রিকালে আমরা যখন আকাঁশেব দিকে 
হবা দেখি, তখন নক্ষত্রই দেখি, যেখানে শূন্ত আকাশ, সেদিকে বড় তাকাই 
' সেইরূপ খন আমর! মৃত্যুর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কবি, তখন জীবনের 
সই চাহিয়া! দেখি, জীবনকেই মৃত্যুর প্রমাণন্বন্বপ গ্রহণ করি। মৃত্যুব 
ন জীবন চিহ্বস্থান, বেখ।নে জীবনের চিহ্নমাত্র নাই, সেখানে আমব। দিক্‌ 
1 হই। বেদের পূর্কে মানব জীবনের কোনও চিহ্ন নাই, অ+মবাঁও আব 
কছু জানিতে পারি না, জানিবার কোনও উপায় নাই। পথেৰ কোনও চিহু 
নাউ. (কানও সঙ্কেত নাই, পথ বলিয়া দিব কেহ নই । পৃথিবী যে পুরাতন, 
মাণ বহুকালপ্রোথিত অস্থিকৃষ্ণ স-_জীবনেব অবশিষ্ট। যে বব 
চিহ্ন একেবারে লুপ্ত হইয়াছে এই স্থলে মৃত্যুর একাধিপত্য । মৃতু, 

১, আঁকাশতুল্য, জীবন স্র্য্য নন্গ গ্রহ ধুম্‌কেতুৰ মৃত । 
-=একাস্ত চিত্তে মৃত্যুর পরাক্রম কল্প 1 কবি, জীবনেব বিবিধবর্ণবপ্থিভ 
এপট হইতে যখন দৃষ্টি ফিবাইয়া লইরা মৃত্যু, অভিমুখে চাহিয়া দেখি, তখন 
মৃত্যুকে নমস্কার করিতে ইচ্ছা! করে; যুক্তকবে বলিতে ইচ্ছা করে, মহাবলব(ন 
তুমি, তোমাব তুল্য বলবান কেহ নাই! তোমার মুখে তর্জ্জন গর্জন নাই, 


নিস্তৰ্ধতাই তোমার বল। কেহ তোমাকে দেখিতে পাঁৰ না, কেহ তোমাকে 
“চিনিতে পারে না, অথচ সকলে তোমারে জানে | তুমি যেখানে পদার্পণ কব, 


খানে তোমার ছাঁয়া পতিত হয়, সে স্থান সকলেই চিনিতে পারে। সর্বত্র 


= তোমার অপ্রতিহত গতি, সর্বত্রই তোমার জয। সর্কস্বই তোমার, বাহাকে 
হুমি গ্রহণ কবিতে চাও, তাহাকে কেহ রক্ষা কৰিতে পারে না। নে শিশুকে 


একহ মাতার ক্রোড়চ্যুত করিতে পাঁরে না, তুমি সেই শিশুকে হরণ কর, 


'মতাব ক্রোড় শুন্ত কর। যে দম্পতীর মধ্যে কেহ কাহাকে ক্ষণকাত পর্নিভ্যাগ 
, চুরিয়া থাকিতে পাবে না, তুমি তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন কর। যে শোকে সন্তাপে 


নর্জ্রিত হইযা চিত্ত শীতল করিবার ঠাই খুঁজিরা পাব লা, সে তোমাব আাশ্রষ 


৪৪২ সাহিত্য ! অর্থ বর, ওঠ সংখ, 


কামনা কবে। তোমার আগমন দেখিলে, তোমাকে স্মবণ করিলে, লো 
ভীত হয, আবার তোমার অপুর্ব মোহনী শক্তি আছে, তাহাতে কেহ বে 
আকৃষ্ট হস্ত, জীবনকে দূৰে নিক্ষেপ করিরা, উন্মত্তের মত তোমাকে আলি: 
কবিতে ধাবমান হয । সন্ধ্যার আকাশ যেমন জগৎকে অন্ধকারে আঁ. * 
তুমি সেইকপ জীবনকে আবৃত কর। তোমাকে দেখি! শাক্যমুনি, 
করিয়াছিলেন, তুমি মানুষকে বৈরাগ্যেব শিক্ষা দাও | তোমার মুখ » 
টি তোমার ধনান্ধকাঁর ভেদ কবিবার জন্তই ধ্যানেব * ' 
তুমি সকলকে দেখা দাও, অথচ কেহ তোমায় দেখিতে পার না; বে তে। 
দেখে, দে একেবারে তোমার রাজ্যের প্রা হয়। যেখানে বায়ুবও গতি না 
সেখানে তুমি অবাধে যাইতে পান। আমরা! তোমাকে জানিবার জন্য ₹ 
চেষ্টা করি। তুমি ভিন্ন তোমাকে জানিব।ব অন্য উপায় নাই। যখন তো, . ' 
লানিব, তখন আর জীবনের সঙ্গে কোনও সন্বন্ধ থাকিবে না। কে তুমি,, 
তুমি? কত যুগ ধরিয়া তোমাৰ আম্‌রা জিজ্ঞাস! করিয়া আসিতেছি, তু। 
অদ্যাবধি কোনও উত্তর দিলে না , কখনও কি কোনও উত্তৰ দিবে না? 5৭ 
মৃত্যু ্ধে ভিজ্ঞান্ হওয়া অ দের ধর্ম সে কৌতুহল নিৰত 
কোনও উপায় নাই। চিন্তাকুল হইর৷ “ন মৃত্যুর ভাবনা ত্যাগ করি, ২ 
তল যখন স্পর্শ করিতে ন! পাৰিয়া £, 'রিয়া আনি, তখন সেই পরিক্লাক 
দুষ্ট জীবনেৰ তৃণ্ধান্ধশস্তপুরিত লো পতিত হুয়। মনে তখন কি ভা. __' 
হ্য়? এই যে শিপ্তর হাস্তপূর্ণ জং,নমাকীর্ণ রোকালয়, ইহাও কি মৃত্যুব জা, 
স্থান নয়? জীবন কি? মৃত্যু ত আমাদেৰ জ্ঞানাতীত, জীবনে সম্বন্ধেই বা - 
আমরা কি জানি ?, যাহা দেখিতেছি, তাহা কি সত্য ? যাহা! বুঝিতেছি, তাহ? ,. 
কি সত্য? আজ যেখানে প্রাসাদ দেখিতেছি, বিংশতি বৎসর পরে সেখানে 
কি প্রাসাদ দেখিতে পাইব? এ সব কি দেখিতেছি? কি আসিতেছে, কি' 
যাইতেছে ? জীবন কাহাকে বলি, মৃত্যু কাহীকে বলি, ইহলোক কি, পন- 
লোক কি? এ সব কিছুই ত সত্য বোঁধ হুয় না। সবই অনিত্য, সবই মায়া- 
ময়। এই বিশ্বাস যেই স্থিব হইল, ভ্বদরে মুলীভূত হইল, অমনি প্রতিশব্দ হইল, 
সব মায়া, সব প্রবঞ্চনা! জীবন মৃত্যু, পৃথিবী আকাশ, সুরধ্য নক্ষত্র সমুদয়, 
অনিত্য, সব মায়াব থেলা। অসি যেমন কোষে লুন্ধাযিত থাকে, সেইরূপ নিত" 
এই অনিতোর কোষে গুপ্ত বহিষাছে, রত্য মায়ায় আচ্ছন্ন রহিবাছে। সমূত্রের 
তলে সদুদ্র আছে, শিখাসের তলে বিশ্বাস আছে । কোনার মৃত্যু কোথায় 
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কেন ভাবিয়া আকুল হইতেছ। যেমন জীবন, তেমনি যুত্যু--সব 
f | মায়া মায়া! মায়া! মায়াজালে বন্ধ তুৰ্ক, যে দিকে তুমি ফিরিতেছ, 
কে তোমায় অড়াইতেছে, তোমায় ই্াল দেখাইতেছে। এই মায়া- 
হইতে যুক্ত হইব---:- "চেষ্টা কর-_এই মুক্তিই যথার্থ মুক্তি, 

রর 


এন কি জানিবার চেষ্টা করা উচিত। জীব 

“ সকলেই জানে। প্রাণীমাত্রেই স্বধর্মপরভন্ত্ 

কিন্তু যে নিরমে প্রাণী উৎপর হইতেছে, সেই 

;আমাদের জীবন যেকপ, বিশ্বজীবন কি মেই- 

,ক পাঁশব ধর্মের ফল, না তাহাতে আর কিছু 

. আত্মা আছে, তাহাও কি কেবল এই ধৰ্ম্ম পরি- 

এ একটা বিশেষ প্রবৃত্তি চরিতার্থ হইলেই সম্ভব 

_--->-=- পথত! আনন্দেব কারণ--সে আনন্দ যেরূপই হউক, 

{ প্রবৃত্তির উত্তেজনার আনন্দ হউক, অথবা অতি নীচ প্রকারের 

৮ আনন্দ বটে। অতএব জ্রেত্পিত্তি আনন্দমভূত, সে বিবয়ে 

‘হ নাই । এই আনন্দ প্রাণীমাত্রেই সম্ভোগ করে। এই আনন্দ হে 

1 নিত্য নহে, এ কথা লক্ষ বর বুঝাইতে হয়। কিন্ত তাহাতেও 

নেক সময বুঝে নাঃ কারণ আমীর স্বভাব এই যে, আমবা বে 
দীন, সেই নিষম আমর! সর্বত্র আরোপ করিতে চাই। সেই জন্য 

' যে, প্রজাপতি যে নিয়নে প্রজা সুষ্টি করিয়াছেন, সেই নিয়মে 

ত্য উৎপাদন করি। ক্রমে এই বিশ্বাস বিশ্বেৰ সর্বত্র ব্যাপ্ত 

নী পড়ে । ভগবান পদবীধারী শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং বলিযাছেন, ‘আমি উৎপত্তিহেতু 
"বর্প ৷" + অর্থাৎ যে প্রবৃত্তি ফলবতী, তাঁহা অপবিত্র নহে, নিন্দনীয় নহে, 
শু পবিত্র এবং ঈশ্বরাঙ্গমোদিত। যদি তাহাই হইল, তবে জগৎ কেনই বা 
» ই নিয়মে সৃষ্ট না! হইয়া থাকিবে ? কিন্তু যাহাবা এ মত কহে, তাহাদিগকে 
_ কৃষ্ণ “আহ্ুরস্বতাব বলিয়াছেন ;_“তাহাঁরা জগৎকে স্ত্ীপুকষসভ্ভৃত ও কাম- 
_ ন কহে।»+ তাঁহারা এমন কথা কেন বলে, তাহা সহজেই'বুঝা যাইতেছে। 
' বার্সা নাকি স্ত্রীপুরুষসস্ূত ও কামজনিত, সেই জন্য সে সহজেই মনে 

" ত পারে যে, জগৎ স্ত্রীপুকষসভূত ও কামজনিত। স্বর্গ নরকে বিশ্বাসের যে 

‘ ভগব্দশীত।, ১ম অধ্যর | + ভগবদগীতা, ১৬শ অধ্যায় । 
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কাঁবণ, এবপ বিশ্বাসের মেই কারণ) কোনও নিয়ম, কোনও বিধি ঢে 
তাহাকে বিস্তৃত করা; আমার স্বভাব। 
এই কথাটা আর একটু বুঝিস দেখা উচিত। জীব- শরীর ধারণ পূ 
প্রকার আনন্দ উপভোগ করে, তাহ লগ আসাত্ত তীর! 
আনন্দ অপবিত্র, এ শিক্ষা আমর! * 
গোপনে উপভোগ্য, ইহাঁও এক প্রকার 
প্রধান কর্তব্য, এই এক ইন্দিয় জয় করা । আঁ 
করা যাষ, কেবল এই এক ইন্দ্রিয় জয় করা অ' 
তপস্তা ভঙ্গ করিবার জন্য দেবরাজ আর কিছু : 
না, বিলাসচতুরা .ললামলাবণ্যমরী বিদ্যাধৰী পরে ' 
জয় কৃরিগা সংসারের ভোগস্থখ ত্যাগ করিয়া প ৫ 
মনোনিবেশ করিত, বাহার কিছুতে মন টলিত; - .. '-.. 
কটাক্ষে তাহারও 'চিত্ত অস্থিব, হইত, বহু পবিশ্রমেস - শন j 
আনন মুহূর্ত স্থাধী মাত্র, অথচ এই আনন্দপ্রাপ্তির উপায় সন্ুখে ২. ; 
তাঁহা হইতে বিরত হওয়া অত্যন্ত ছুসাধ্য। সগস্তালৌঁকে এই অ+," " 
- গোপনীয়, পশুদিগ্ণের নধ্যে গোপনীয় কিছুই নাই। এই আনন্দ ফ 
, সন্তানেৰ ত রেই স্ত্রীপুকবসংসর্ন আঢচণ্ডকা। পগুদিগের মধ্যে সেই 1 -- 
মনুয্য সে নিয়ম শঁজ্বন করে'। "বই জন্য মানুষ এই আনন্দ গে। 
কবিতে চায়! বে' প্রবৃত্তি উঁংপত্তি হেতু, তাহাতে দোষের লেশ ' 
কিন্তু যে প্রবৃত্তি সে নিয় অতিক্রম করে, তাহা! পাপজনক, LL 
যাহা গোপনীধ, তাহাই দুষণীর ৷ . {3 
প্রাণী বত প্রকার ক্ষমতা লইয়া জন্মগ্রহণ করে,.তন্মধ্যে অপত্যোইিসাদিট 


ক্ষণ্তাই সর্বশ্রেষ্ঠ । টিভির ৰত আনন্দবিধায়ক, আঁবাব নেই প্রবৃ: ৰ 


' ফলবতী হইলে অত্যন্ত আনন্দ হয়। এই শক্তি গ্রজাপতির তুল্য তান হই, 


মনে হয়, এই জীব আমাদেরই সুজিত, ঈশ্বরপ্রদত্ত ক্ষমতাৰ বলে আদব! < 


‘4 


xi 


ন্‌ 


নুতন প্রাণী স্থজন' করিলাম। ঈশ্বরের শক্তির অংশ যদি আমাদিগের ? ্ 
থাকিবে ত আমর! কেমন করিরা স্বতন্ত্র প্রাণী উৎপাদন কবিলাম?-” ই 


আনন্দ আছে, এই জন্য খৃষটায়ানদ্রিগেব ধর্মশ্রন্থে কথিত 'আছে যে, দস সসা, 
পশুপঙ্ষীসমাকুল পৃথিবী স্থজন করিযা প্মানশ্দিত ‘হইলেন, 'নিজেব 
দেখিয়া সন্ধা বেন রি হয, সেইরূপ পৃৰিতৃপ্ত হইলেন নল ত 


। 
1 


| দিন, ১৬১০ জীবন ও মৃত্যু { 58৫ 


: জগতেৰ সৃষ্টিতে কি প্ৰভেদ? জীব যদি চেতন বলিয়! জড়জগতের অপেক্ষা 
। হয়, তাহা হইলে জীবের উৎপত্তি জগতের উৎপত্তি অপেক্ষা নির্বষ্ট কেন 
ব? যদি জগৎকে কাম্জনিত ন! বল, তবে জীবকে কেন কামজনিত বল? 
,জনিতৃ_হইলেই কি জীব জগতের অপেক্ষা নিকৃষ্ট হইল ? 


., জগৎ যে কাঁমজনিত নহে, অথবা! স্ৰীপুরুষসভভূত নহে, এই শিক্ষা দেওয়া 


নক সময়ে আবশ্যক হয়; কারণ ‘আক্সরস্বভাব’ লোকের সংখ্য! ভ্রগতে 
'{ক। জগৎ কিরূপে স্থ হইল, তাঁহা ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মে ভিন্ন রূপে বর্ধিত 
ছে। বাইবেলের অনুসারে জগৎ. ঈখরের আদেশে সৃষ্ট, আর কোনও 
হয়ার আবশ্যক হয় নাই। ঈশ্ববের মুখ হইতে আদেশবাক্য নির্গত হইল, 
*-ছাৎ সৃষ্ট হইল, দিন রাত্রি হইল, আকাশ হইল, জল স্থল হইল, স্থাবর 
“সর্বশেষে মনুষ্য সুষ্ট হইল। কেন এরূপ হইল, এরূপ সবই নৈসর্গিক 
শ্ব উত্তর নাই, উত্তরের আবশ্যকও নাই; কারণ, ঈশ্বরের বুদ্ধি 
* বুঝিতে পারে না। এই অলৌকিক স্ষ্টিবর্ণনা আধুনিক 
-৯*শশহে। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ প্রমাণ করেন বে, জগৎ 
সয় নাই, প্রকৃতির নিয়মাহ্ুনারেই "ধীরে হৃষ্ট হইয়াছে, কোনও 
| /ঘে শূন্য হইতে চন্তৰ সৰ্্য ৰহ পৃ ই হাই, ইহাতে যে 
[রানদিগের বিশ্বাস টলিয়াছে, ৫ হি কেরা 
রি ভিত্তি বিশ্বাস, বিজাননহে। ১. চা - 
কথা আমরা মানি যে,জগৎ কামজনিত ৯ একিদ্ধ্ীব কামজনিত, 

নন জগতের উৎপত্তিতে এবং জীবের উৎপত্তিতে গ্রভেদ আছে, এ 
টু জ স্বীকার করিতে হুইবে। বাস্তবিক কেহই'মনে করে না যে, নর: 
রী শ্মলিয়! যেয়ন সম্তানোৎপাঁদন করে, সেইকপে পৃথিবী উৎপন্ন,হইক্াছে। 
খাটা এই যে, সত্ীপুরুষসত্ভূত মন্থ্য্ের জন্ম পবিত্র কি না? যদি পবিত্র, তাহা 


- হইলে, সম্পূর্ণ পবিত্র কি না। জীবমাত্রেই যে কায়জনিত, সে বিষয়ে কোনও 
= [শর নাই,। কিন্ত কামজনিত জন্ম কি অপবিত্র? তাহা হইলে জীবন অপবিত্র 


শরণ জন্মের সহিত জীবনের আমরণ সম্বন্ধ থাকে । জীবের উৎপত্তি রামজ্রনিত 
নিজা কি আত্মা আবিল হয়, ন! অন্তান্ত নিয়ম যেরূপ, পবিত্র সত্তানোৎ- 


" শাঁদনের নিয়ম সেইরূপ পবিত্র অথবা অন্ত নিয়ম অপেক্ষা অধিক, পবিত্র ? 


কিম্বা নিষমের সহিত পবিত্রতা ও অপবিভ্রতার কোন সম্বন্ধ নাই, বিশ্ব বেমন 


নিয়মবলে সুষ্ট.হইরাছে, জীবও তেমনি নিয়মবলে.উৎপন্ন হইয়াছে? 


সখ - 
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জীবের মধ্যে মনুষ্য শ্রেষ্ঠ, এ কথা নানিয়া লইতে কেহ ইতস্ততঃ করে: - 
পৃথিবীতেটবত প্রাণী আছে, তাঁহাদের মধ্যে মনুম্থের সমকক্ষ কেহ নাই। ৫. ,২ 
সষ্টির মধ্যে যে মহুয্যের সমকক্ষ আর কেহ নাই, এ কথা তত সহজে বল! - .* 
না। ষত কিছু স্ষ্ট পদার্থ আছে, তাহাব' মধ্যে কি মনুয্য শ্রেষ্ট? এব 
প্রামাণ্য হউক, বা না হউক, এ কথাও আমরা সানিয়া লইয়াছি, কাঁ 
মহষ্যদেহ অপেক্গ! আর পবিত্র মন্দির নাই, এ বিশ্বাস ,একরূপ মূলীভৃত' .. 
যাছে। আত্মা অমব এবং ঈশ্বরাংশ, এই কথা বলিয়া আনবা ক্ষান্ত থাকি : | 
মনুয্য-শরীরে ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হন, এ কথা জগতের সর্বত্র গৃহীত , bl 
য়াছে। যে মন্দিরে, যে শরীবে ঈশ্বর স্বয়ং অধিষ্ঠান কৰিতে পারেন, তপে . “ 
পবিত্র ও শ্রেষ্ট শরীর আর কোথায় ? যে মনুষ্য দেহ ধাবণ করে, মেই 
শ্রেষ্ঠ পদ লাভ করে। মানব-জীবন শ্রেষ্ঠ জীবন ২ 
জীবনের শ্রেষ্ঠতা স্বীকাব কবিয়াও আমরা জীবনের 4 | 
করিতে পাবি না। মানুষ সুককৃত/করে, আবার হুঙ্কৃতও করে. * 
দুন্বতই অধিক কবে। আমাদের বে সকল প্রবৃত্তি টু 
. অধিকাংশই অধোসুখী | মনে 1 অথবা মুখে বাহাকে ছুক্িয়া বা 0 


সমর ভাহাই কাজে কি | অপেক্ষা পাপের আচরণ সহজ, ২. '. = 
অধোগামিনী, তাহার ও সহজে আমাদিগকে বশীভূত ক ও 
পুণ্যবান, তাহাকেও হ এঁর আশঙ্কা করিতে হয, মে বত, 


ব্রততঙ্গের আশঙ্কা করি. হয, যে তপস্বী, তাহাকে তপস্তাভঙ্গে, 
করিতে হর। পণুতাঁৰ আমাদের স্বভাবে যেমন প্রবল, দেব্ভা . . 
প্রবল নয়। ভাবিয়া দেখিলে, স্বীকার করিতে হয় যে, আমাদের স্ব; -; LS 
. নহে; কিন্তু উৎক্বষ্ট হইবার সম্ভাবনা আছে। উৎকর্ষের সম্ভাবিতাই মার্নক 
প্রক্কৃতিব শ্রেষ্ঠতা। 

এইরূপ বিপরীত প্রবৃত্তি ও হাযির 
শ্রেণীর বিশ্বানীরা বলেন বে, পার্প' এবং পুণ্যঃউভয় ঈশ্বরের অভীগ্িত অথবা, - 
নিয়োজিত নহে) ৃধযমর নিধন লঙ্ঘনের নামই পাঁ। | পাপের কারণ ঈশ্বর - J 
নহেন, গুণ্যের ব্যত্ক্রিম.ইইলেই পাপ হইল। এ কথা সত্য হউক অথবা. / 
মিথ্য। হউক, জগতে যে বিপরীত ব্যাপার,-রিপরীত নিরম লক্ষিত হয় না, "4 
5৮৮ 
পবস্পরের মি অপরকে নাশ কবে। মৃত্যু জীবনের বিরোধী, ' 


আন, ১৩০০ জীবন 'ও স্্থ্য । - 8৪৭ 


অন্ধকার আলোকের বিবোবী। জগৎ এই দ্বন্দনিয়মাধীন হইয়া চলিতেছে । 

সুখ যেমন আছে, দুঃখ তেমনি আছে। খ্রশ্বধ্য যেমন আছে, দারিদ্র্য তেমনি 

আছে। গ্রহগণের গতি, পৃথিবীর ভ্রমণ, ছুই বিপরীত শক্তিতে সাধিত হই- 

_ তেছে; ছুই শক্তি ঠিক পরম্পবের বিরোধী; একটি আকর্ষণ কবিতেছে, আব 

।একটি নিক্ষেপ করিতেছে__একটি শক্তি কেন্দ্রান্গ, দ্বিতীযটি কেন্্রাতিগ 1 
উিভরে উভয়কে বিনাশ করে না, বরং ছুই মিলিয়া গ্রহগণের গতিব আছুকুল্য 
করে । বিরোধই জগতের নিয়ম, বিরোধে বিনাশ হয় না, বৃদ্ধি হয়। 

॥ মনুয্ের প্রকৃতিতে এই বে অনৈক্য, এ কিবপ বিরোধ? এই বিরোধে 
[হুয্যজাতি চালিত হইতেছে সত্য, কিন্তু এই বিবৌধকে আমরা অমঙ্গলকপ 
চন মনে করি? যখন দেখিতেছি যে, বিরোধই জগতের নিম, বিরোধেই 

সস্খ্ঘু এই বিরোধ হইতে অমঙ্গলের আশঙ্কা করা কর্তব্য নছে। বাস্তবিক 

' কেহ অমঙ্গলের কারণ বিবেচনা! কবে না। স্প্রবুত্তি এবং 

আম নিভ্যই চলিতেছে। দুঃখ এই যে, মানুষ দুর্বলম্বভাব, বে 
[হিত অধিক যুদ্ধ কবিতে হব, তাহারই বশ্ততা স্বীকার করে। 

এব জীবনের বন্বন্ধে এ টুকু জানিতে পারিতেছি। জীবনের মূল 

নন্ম--সকল জীবেরই এক প্রকাৰ (জীবের উৎপত্তি সর্বত্রই একবপ-_ 

স্তৃত। এই আনন্দ স্থল আনন্দ_ ই; ঈতিিতার্থতাজনিত আনন্দ 

'প্রাণীই ইহা! তুল্যরূপে উপভোগ কবে। জীবন দ্বন্দনিয়মেব অধীন 

মুখ দুঃখ, শীত শ্রী, স্বাস্থ্য জবা প্রভৃতি ভোগ করিয়া পরিবর্ধিত হব। 

' পথ আবার ছুইকপ, এক পথ উন্নতির, আর এক পথ অবনতির । 

শর পথে বাধা বিস্ন বিস্তর, অবনতির পথ মুক্ত । কিন্তু এ টুকু জামিন! 

আমাদের কিছুমাত্র তৃপ্তি হয় না। জীবন সন্ধে যাহা জা। না, তাহাই জানি- 

বার জন্য আমর! উৎসুক হই। যাহা দেখিতেছি, যাহা জানিতে পারিতেছি, 

তাহা ত কিছুই নহে। আমাদের জীবন ত নিতান্ত ক্ষুদ্র, এই ক্ষুদ্র জীবনে 

আমাদের মনে এত মহৎ ভাঁবেৰ কেন উদয় হয়? অনন্তের জ্ঞান, অনন্তের 

আকাজ্ষা, অনন্তের উপাসনা আমাদের চিত্তমধ্যে এত প্রবল কেন? জঈশ- 

জ্ঞান, ঈশ্বরের অস্তিত্বের একটা স্পষ্ট অথবা অস্পষ্ট জ্ঞান, সমুদ্রের জলপ্রবীহেব 

" ন্যায় আমাদিগকে চারিদিক হইতে বেষ্টন করে কেন? শরীরে ও আত্মায় 

'_ প্ৰভেদ অতি সহজে অস্থভব কর! বায়। সর্বদা মনে হয যে, আঁমি অবিনাশী, 

কেবল আমার এই শরীর অনিত্য । বাহজগতে যে এক অব্যয় সত্য দেখিতে 
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নবযান তরঙ্গ ভিন্ন করিয়া চলিমাছে, কোঁথাম প্রচণ্ড ঝটিকাঁষ কোন জাহাজ 
এঁহইযা গিয়াছে, কোথার কোন হতভাগ্য আঁবর্তে ডুবিতেছে, কোথায় 

" কোন বলবাঁন পুকষ ভয়-কাতর! রমণীকে তরঙ্গের মুখ হইতে রক্ষা কবি- 
 তছে--এই সব বেষন কল্পনা করে, কল্পনা করিতে কবিতে যেবন আব সব 
-ভুঁলিয়! যায়, সমুদ্র-তীরের নিশ্চিন্ত আসন বিস্থৃত হইয়| নিজেকে বিপদগ্রস্ত 


" । পোতবাত্রী কম্পন! করে, সেইরূপ জীবনের তীরে বসিয়া আমৰ! কত বি 


কল্পনা করি। এই ষে বিশ্বব্যাপিনী চিন্তা, জীবন হইতেই তাহার আবঙ্ত, 


এ" “জীবনের পর্বতে আরোহণ করিয়াই আমর! চাঁরি দিকে চাঁহিয়! দেখি, ঘন্ত 


v 
স্পিন 


উচ্চে আনোহণ করি, যত শিখর-শূঙ্গের নিকটবর্তী হই, ততই অধিক দুব 


_ পৰ্য্যন্ত দেখিতে পাই। সকল সিদ্ধান্তের মূল ভরীবন। বদি জীবনে অবিশ্বা 


হইল ত মৃত্যুতেও অবিশ্বাস । যদি ইহলোক সত্য হয, তবেই পরলোক সত্য । 
দি জীবন তঞ্চক মাত্র নাঁয়া_তাহা হইলে সমন্ত জগৎ সায়।মঘ। এই জন্ত 
'্রীবন ও মৃত্যুকে কদাচ সমতুল্য বলিতে পারি না । জীবন বে প্রত্যক্ষ, নে 
-*ন সন্দেহ নাই, জীবন বিশ্বাসের বিশ্বাস, সংশয়ের সংশষ, মাঁধাৰ 
. নৃত্যেত্ন অনিত্য, নিত্যের নিত্য । যে পৰলোকে সুখের কামনা করে, 
কেই তাহার উদ্যোগ করে, স্ব মুক্তি চাষ, দে এইখান হইতেই মুক্ত 
গাবস্ত কবে, যে শাপ্তিপিপাস্থ, সেইহজীবনেই শান্তিনির্বরের অন্বেষণ 
জ্ঞানের ভাণ্ডার, অজ্ঞানের কূপ, মৃত্যুৰ দ্বার, মুক্তিব পথ এই জীবন। 
"জীবনে দৃঢ় বিশ্বাস হওযা! আবশ্যক । জীবনের সম্বন্ধে আমব1 অধিক 
. পারি না বটে, কিন্ত জীবনের সম্বন্ধে অধিক জাঁনিবাঁর সম্ভাবনাও 
বণ জীবন মৃত্যুর সহিত, অনন্তের সহিত, অগন্যেব সহিত বিজড়িত 
বহিয়াছে। 
চরাচরেৱ নিৰমনিচন্ন এমনি সরল অথচ এমনি জটিল, এত বৈষম্যপূর্ণ যে, 
জগতেৰ সম্বন্ধে অথবা মান্থযেব সম্বন্ধে একট! কথা কহিলেই, একট! কোন 
নিধন দেখাইলেই আবার তৎক্ষণাৎ তাহাল প্রতিবাদ করিতে হয । দেখিতেছি 
বে আমাদের সমস্ত চিন্তা জীবনে কেন্দ্রীভূত হইতেছে, অথচ জীবনেৰ সেবায 
আমাদেন শ্রেষ্ঠ বৃত্তিসমূহ ব্যয়িত হইলেই বিপদ । জীবনধারণ করা, এবং 
জীবনধারণেব উপায় সংগ্রহ. করা পাশব ধর্ম, প্রাণীমাত্রেই তাহা করিয়া 
তাকে । জীবনের সেবা করিবার জন্য যে যাহা কবে, ভাঁহাঁতে কোন: উপকাৰ 


প্র না, কোন কীর্তি হয় না। এক জন সম্রাট অথবা এক জন পরাক্রান্ত 
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সেনাপতি বে সকল ক্রিবা এতো তাহা শুদ্ধ জীবনের জন্য নহে। বং. 
আকাঙ্ঞা, দিয্বিজযের আকাজ্ঞা কেবল প্রাণধারণেৰ জন্য নহে। পণ্ড 
স্বভাবে জীবনধাবণ ব্যতীত অন চেষ্টা নহইি। মন্গুষ্যের স্বভাবে অন্য প্রকাঃ 
উত্তেঙ্গনা' আছে। শারীরিক বৃত্তি সকল ছয় করিবার চেষ্টা কেব্রা মে , 
মধ্যেই অছে। দর খতি বন বন হইলেই তান রিপু নানে! - 
অভিহিত হয়। এই শরীরকে 'দমন করাই বধার্থ জেতাব কাজ। ইসি | 
জেতাই বথার্থ বলবাঁন। যে তপস্যা করে, ক্ষুধাকে দমন করে, চঞ্চল চিত্তকে ' 
স্থিব কবে, সেই মানবকুলে ধন্য । || যে ভিক্ষুক, সেই যথার্থ ধনী, যে জীবনের ' -. 
সেবা কৰে না, নেই জীবনের যথা উপকার করে। জগতের শ্রেষ্ঠ ্রস্থকারেব: “ 
নানা কষ্টভোগ কবিয়া, সমন্ত সুখ এঁশৰ্য্য তুচ্ছ জ্ঞান করিযা, অপূর্ক গ্রন্থ সকল 
রচনা কবেন। অনাহাবে অথবা কারাগারে বৈজ্ঞানিকগণ নিগূড় বিজ্ঞানতব্‌ 
আবিষ্কার কবিবাছেন। নির্বাৰিড্‌ হইয়া দান্তে তাঁহার জগদ্বিখ্যাত কাব; 
বচন] করিলেন, দীর্ঘকারাবাসকাবে তাসো তাহাব সুবিখ্যাত কাব্য লিখিলেন 
অন্নকঞ্টে পডিব! কেপ্লর দ্যোতিব| শান্তর উন্নতি কবিলেন, বনে , -.-- 
কবিরা বাল্মীকি রানায়ণ বিবচিত করিলেন। শাক্যমুনি যদি পিতৃ - 
গ্ুহ-_না পরিত্যাগ করিতেন, তাহা! হইলে কি কখন বৌ জগতে, 
হইত? বণ খৃষ্ট ঘদি আজীবন স্থর্ডুবরের কাজ করিতেন, যি তাহা এ 
বাখিবার ঠাই থাকিত, তাহ! হইলে। কি.ভাঁবতবর্ষে ইংরাজ কখন তং টু 
রি আরব্যদেশে ধর্ানসদ দিত করিতেন, অহা ছু. 
মোগল কখন দিল্গীখর হইত? | 

মাকাশ যেমন এই বিশ্ব চরচরচ বে্টিবা আছে, জীবন রি রি 
দিগকে বেষ্টিরা আছে। সকলের জীবন, সকলের অস্ত জীবন । জীবনের 
সঙ্গেই আমাদেৰ সম্বন্ধ, আমাদের যাহা কিছু-আছে, যাহা কিছু হইবে, সমুদয়, 
জীবনজনিত জীবনপরিমিত। জীবনকে অতিক্রম করিবার ক্ষমতা- কাহারও 
নাই। জীবনের বাহিব হইতে কখন ক্ছি সংবাদ আনে নাই, কখন কিছু) 
আসিবে না। স্বর্গ নবকেৰ কন! ধীবনে, ভিন্ন লোকে বিশ্বানের কারণ! 
জীবন। সালোক্য সাযুজ্য নির্বাণ প্রস্তুতি জীবনেৰ বহি্ূ্ত নহে, জীবনেই 
এ সকলে বিশ্বাস আবস্ত হয । জীবন| আসাদের ২ সর্বস্ব । কিন্ত জীবন অথে 
জ্রীবনধাবণ কব! বুঝিলে হইবে না। জীবনধাবণের চেষ্টায় জীবন পৰ্য্যবসিং 
হইলে সে জীবন বৃথা হয। জীবন সা কন্ধ অনস্তের সচিত ইভাঁব সম" 
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এরা বায না। সকল রহন্তের অপেক্ষা এই রহন্ত বড় গভীব। জীবনের 
ক, অথবা পরে. কি, আমরা কোন কালে জানিতে পাঁবিব না, কিন্ত 
ণলই জানিবার চেষ্টা করিব। বিশ্বাস নহিলে জীবনের তরু মৃলবদ্ধ'হয় না, 
সের মূল জীবনের কোমল তুমি ভেদ না করিলে বর্ধিত হয় না । আমরা 
- জ্ঞানলাভ করিয়াছি, ধর্ম সম্বন্ধে যত কিছু নৃতন অথবা পুরাতন 

ত পারিয়াছি, সকলই জীবন-বৃক্ষের, কুস্থমসদৃশ । 
বা জগৎ সুদ্ধ লোক শ্বীকাঁর করে যে, জীবনের বহির্ভাগ হইতে কখন 
£ আসে না, তাহা হইলে মানবজাতির উন্নতিব পথ ঘুচিয়! যার! জীবনের 
সীমাৰ আমাদের চিন্তা অথবা বিশ্বাস আবদ্ধ হইলেই আমাদের দ্রুত 
তি হইবে। আমাদের বল অলক্ষিতে আপে, বিশ্বাস যেন অন্ত লোক 
হইতে আমে, তিতিক্ষা, ক্ষমা, ওদাৰ্য্য প্রভৃতি গুণ অন্ত কোন জীবন হইতে 


নদে জীবনক্মপী সমুদ্র জীবনের ভেলাম চড়িয়া পার হওয়া বায় না, এই 


রা হয ধৰ্ম্ম, বিশ্বাস, ভাবুকতা প্রভৃতি অন্ত উপাঁিব ্রর্িন হয়। 
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এই-জন্ত-জীবনকে জীবনের মধ্যে আবদ্ধ রাখা যায না । এই জন্য সর্বদাই 
[তারিত হই। মনে হয় যে, জীরনেব বহির্দেশ-হইতেও জীবনের 
/ কিছু আসে। এক গ্রামেই জীবনের ইতিহাস সমাপ্ত'হয নাই, নগব 
নগরাস্তরে, লোক হইতে লোঁকাঁ্রে সে ইতিহাস চলিয়া গিয়াছে। 
ই জীবনের উপর দিযা জীবনাতীতেইং ছায়া চলিয়া যাইতেছে। সেই 

__ আমরা বিবিধ মূর্তি দেখিতেছি, বিবিধ িক্ষা লাভ ধরিতেছি। 
যে বিশ্বাস করে যে, জীবনের পূর্বে অথবা জীবনের পরে কিছু নাই, জীবন 
অনস্ত নহে, জীবাম্সা অমব নহে, সকলই ধ্বংসশীল, তাঁহার উৎসাহ ভঙ্গ হইয়া 
ঘার। মনে অনেক বল থাকিলে ইহ্‌জীবনেব জন্যই জীবনের সদ্ব্যবহার কবা 
যাষ, কিন্তু তেমন অমাস্থৃধী শক্তি লাভ করা ষায় ={। বিশ্বাসে বল, সংশয়ে বল 

নাই। সংশযের অপর নাম দুর্বলতা । | 

“মৃত্যু ব্যাথ্থের স্তায় জন্তগণকে ভক্ষণ কবে না, এবং মৃত্যুর স্বরূপ নিরূপণ 
করা কঠিন৷” * ধৃতবার্ট্রের প্রশ্নের উত্তরে মহর্ধি' সনৎস্ুজাত এই কথা কহিয়া- 
ছিলেন। মৃত্যুতে এবং ব্যাঙ্বে যে প্রভেদ, তাহা-সহন্ধ বুদ্ধিতেই উপলব্ধ হ্য। 
্যাব্ের স্বরূপ আমবা জানি, মৃত্যুর স্বরূপ নিরূপণ কদ্থা কঠিন বলিয়াই মৃত্যু 


* উদ্যেগপর্কা, সনৎ্স্ভাত পর্বাশ্যা। 


৪৫২ ' | সাহিত্য । খবৰ 


ন . 
ভীষণ। ব্যাঁগ্র কর্তৃক ভক্ষিত হইলে তবে জন্তগণ মৃত্যুমুখে পতিত হ, ' 












মৃত্যুৰ কারণ বলিয়।ই ব্যা্বকে দেখিয়া সকলে ভীত হয়। মৃত্যুর, ৰ 
যতই চিন্তা করি, ততই বিশাস হয় যে, মৃত্যুর সম্বন্ধে অদ্ততাই আম 
ভয়ের কাবণ। 

সনৎস্জাত পুনরান ৰ ১ খীহার চিত্তবৃত্তি বিষযান্ুরাপে 


হয নাই, তাঁহার পক্ষে বৃত্যু 'ভূণময় ব্যাত্রের স্যায় নিতান্ত অনি 
বিষয়াহুরাগ হইতে নিবৃত্ত হওটা। সহজবাধ্য নয়, এবং যিনি তাহা পারি, 
কবিতে পারেন, তাঁহাকে মৃত্যুভরও পরিত্যাগ কবে। মৃত্যুভীতি পবিভ 
করা তেনন কঠিন নয়। যাহার ধর্ম্মবল নাই, সেও অনেক সময়ে নির্ভীক, 
মৃত্যুব নাগমন প্রতীক্ষা! করে। “মৃতু তুল জ্ঞান কর! অভ্যাসের ফ 
যাহার পরলোকে বিশ্বাস নাই, নও নির্ভযে মবিতে পারে, যে অদৃষ্টবাদী, মে, 
নিশ্চিন্ত হইবা মৃত্যুর মুখ অবলে কন করে। কিন্তু চিন্তা ত্যাগ কর! যায ন' . 
এই নে গভীর রহস্ত,ইহ ভেদ ফবিবার অভিলাধ ত্যাগ করা যায় না। মৃতু ' 
কি ?--এই প্রশ্ন সর্বক্ষণ মনোমণ্যে ধ্বনিত হইতে থাকে। 2 
আলোকের সহিত অন্ধকারেন্‌ যেৰপ সম্বন্ধ, জীবনেব সহিত মৃ 
রূপ সম্বন্ধ । মৃত্যুর ধ্যান করিতে জীবনেৰ উপকূলে উপ, 
জীবনের চিন্তা করিতে করিতে যৃ’)গ্রাসে পতিত হুই। চিন্তাব অবাধ 
কল্পনার সীমা নাই। আমরা জীবনের জানে বদ্ধ, জীবনেব বর্ণে আঁমাদে, ' 
রপ্সিত। জীবনকেই আমরা বর্ক্ত্র বিস্তৃত কবি, জীবনকে সঙ্কীর্ণ করিলে 
ঘটে। জগৎকে পবিচালিত করিবাব, মানবজীবনকে পবিত্র করিবাব প্রধান * 
উপাদ বিশ্বান--ধর্ম্মে বিশ্বাস, বিশ্বান, আম্মার অনরত্বে লিশ্বাস। 
বিশ্বাস জীবনের উপর স্থাপিত হয {৷ জীবন এত ক্ষুদ্র, এমন নশ্বর, এত 
দুর্বল বে, কেব্ জীবনের উপৰ ভবমা। কবিলে' আমাদের বুকে বল হয না, _ 
উৎসাহ হয় না। | . 
জীবন ও মৃত্যুর এই অনস্ত রহস্র অনস্ত কাল ধবির। মনুষ্যকে ব্যাকুল 
কবিয়া তুলিবে। যাঁহাঁবা মনে কবে, এটি রহস্ত ভেদ করিয়াছি, তাঁহাবাই বগ- 
বান, যাঁহার! নিত্যধংশয়ে আকুল ইতন্ততঃ করে, তাহাবাই মনুয্যকুলে 
দুর্বাল । বিশ্বাস স্থল, সংশয় জল । যে বিশ্বাসের উপব দাড়ায়, সে নিশ্চিন্ত হইনা 
দাড়ার, যে সংশয়ের উপর দ্রাড়ায়, তাহার অনুক্ষণ অন্ধকার অতলে ভুবিবার 
।" ভষ থাকে! নংশঙ্ষের' পমৃদ্র,সস্তরণ করিয়া, জনিশ্বাসের তরঙ্গ ভঙ্গ করিয়! 







ত এন, ১৩০৮1 জীবন ও ব্য 1 8৫৩. 


অ্বস্থাসেব সৈকতে উঠিতে হয়। এই নত আব তুল্য জর নাই। জগতে 
 বহাা হা গানে ব্যাত হইয়াছেন অভি বলা, সকলেই 
' এইব্প be ssc জে শি, চলেন বে আপনার চিত্ত বশীভূত করিতে 
হানি দে জীদনাকে জয় করিতে পারে না, সে দ্রিশ্বিজরী হইবে কিরূপে ? 
_ নিযে দীড়াইবার স্থান পার লাই, সে পরকে আশ্রয় দিবে কোথা হইতে ? 
- ৭ *ক্ষতলে শাক্যমুনিবধধ্য।ন--আত্বিজষ । আপনার হৃদয়ে জ্ঞানের আলোক 


' , ধারণ করিয়া, প্রথবপ্রভাশালী বুটদেবশিশ্যদিগকে ডাঁকিলেন। তাহারা সেই 


: আলোক দেখিল। ক্ৰমে যেই সঞ্চিত আলোক ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল, দেশ হইতে 
দেশাস্তরে, জাতি হইতে জাত্যন্তরে সেই আলোক প্রবাহিত হইল, কোটি 
কোট জীব সেই আলোকমার্ Ey করিল । খুষ্টদেবের পদানুদরণ করিয়া 
ইংরাঁজ ভারতবর্ষে আসিয়াছে। "এই সকল মানবকুলকেশরী জীবিতাবন্থার 
জীবনকে অতিক্রম করিতেন, বিশ্বাস দৃঢ় কবিরা কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেন। 
- জীবনের উন্নতিসাধন করাই ইহাদের উদ্ে্য। আদ ইহাৰ, সকলেই জীবনকে 
' - ন করিতেন। জীবনে লোকে যাহা +-তাকুং তি 
হারা পরিত্যাগ করিতেন, ন, কি ই লীন: ,রত্যাগ 
'পারি না! উহারাই আমাদিগেন। কে ৩২ ₹.।০রই পদচিহু ল্য 
আমরা সাধ্যমত জীবনপথে অ্ঈিহইতেছি। মানুৰ অনবরত 
£ ক্ষুদ্র করে, সঙ্ধীর্ণ করে, ইহারা আঁবার জীবনকে প্রশস্ত কবেন। 
কছুদিনে :কুপসদবশ হইয! পড়ে, ইহারা আবার প্রসর্দলিলা নদী 
মানেন। ভগীরথের শঙ্খনাদ লক্ষ্য করিয়া ললিত তরল গমনে 
লকিত কণ্ঠে যেমন জাহ্বী প্রবাহিতা! হইয়াছিলেন, জীবন-জাহুবী সেইবপ 
বর্ধিতকলেবব! হইয়! এই সকল মহাঁত্মার কণ্ঠধ্বনির অন্থসরণ করে । 



















হুর্্যেব দিকে আসিতোছ। অং 
সুর্ধ্যোদয় হইযাছে না বলিশা বলিতে =" 
হবে যে, পৃথিবীৰ অন্ধকার দিক ঘুরিযা ' 
"- প্ুর্য্যেৰ সমুখে আসিতেছে। এক্স্ত নে, , 
আলোক হইযাছে। ডি 
ছাত্র!। যে আজ্ঞ৷ ৷ আমি কেতাবে কাটি: 
“আপনি যাহ! বলিলেন, লিখিষ| বাঁখি- 
] 
-,তেছি। 


(বিজ্ঞানশিক্ষাৰ যথেষ্ট আললাচনা হ্যা! 


না বলিষ! পিক্ষাবিভাগেব, কর্তৃপন্গ 
সম্প্রতি আদেশ ব্বিয়াছেন যে, ভবিষ্যতে 


- (বিগ্যালম্ব।_ শিক্ষক ও ছাত্র।) 
শিক্ষক। পড়, বাবা, বিজ্ঞানের প্রতি লক্ষ্য 


রাখিয়া বিশেষ মনোযোগ পুর্বক পড। | চি্দফিক। পড়িষা যাও। 
ছাত্র। ( পডিতেছে ) সূর্য্য উদ্য হইযাছে। 9 ছা। আকাশ গল্ীব নীল। i 
শিক্ষক । আ্া। ০১ ০৮ শিক্ষক। কি বলিলে ৮ ন 
HL ক: £1. | ছাত্ৰ। কেন্গাবে যাহা আছে, তাহ ? 1" 
- শিক্ষ্ = ২ টু ক্ষ , তেছি। . / 
কখন উৰ পমা মী! | দশক আকাপেৰ বশী, কে”? 
ছাত্র । এই যে ১ ছাত্র। আনৰ৷ ত সবলেই 
বহিযাছে। 1 [হত আকাশ পবিকাব , থাকিলে - 
শিক্ষক। যেনন পাঠক, তেমনি কেতাঁব! " দেখাষ। | হু. ০ 


শিক্ষক । তোনবা ত সা্কলে দেহি 
যে, সূর্য্য পৃথিবীব চাবি দিকে, 
ক'ৰে! চক্ষে যাহা দেখিতে পা দা-1। 
তাহাই যদি সতা হইত, তাহা হইলে 
আব দিজ্ঞানেৰ প্রযোজন কি? আকাশ 


সূর্য্য কি উদয় হয় না, অন্ত যাঁষ? সূর্য্য 
ঘুবিতেছে বটে, কিন্ত পৃথিবীর 'দতির 
তুলনায় অচল রহিযাছে। স্বর্য্য ওঠেও না, 
নামেও না; পৃথিবীই কেবল নে! বে! 
কবিষ! ঘুবিতেছে। ঘুবিবার সময় পৃথি- 


বীব এক দিক সূর্য্যেব দিকে থাকে, আহ 
এক দিক বিপবীত দিকে, থাকে। নে 
দিক সুৰ্য্যেৰ দিকে থাকে, সেই দিকে 


আলোক, অর্াৎদিন। আব এক দিকে : 


অন্ধকার, অর্থাৎ রাত্রি ।: রাত্রি গিয়া 
যখন প্রভাতেব আলোক আনে, তখন 
বুঝিতে হইবে যে, পৃথিবীব যে দিক সূর্য্য 
হইতে দুবে ছিল, নেই দিক ঘূবিযা 





দীলও নয, লালও নয়, পীতও নষ। 
'আকাশ সর্ধদ। অ্চকাব । পৃথিবীৰ চাবি 
দিকে যে বাধুব আববণ আছে, মেই জন্য 
আকাশ নীল দেখায় । নহিলে আকাঁশেব ঃ 
কোন বর্ণ নাই। 
ত্র। এই অশুদ্ধিও শোধন কবি] লই- 
যাঁছি। 
। তাঁৰ পূৰ? ৷ 


ক্যাশ্বিন, ১৩০১ | 


ছাত্র । পশ্চিম দিকে এক খণ্ড কষ্ণব্ণ রখ 


উঠিয়াছে। ' 


শিক্ষক । দেখিতেছি এ ফেভাবে,.. 


শা, হহাঁতে সকল কখঠুন।” কৃষ্ণ 


- আবৰিঁঁকি } বাণ শুন্ততাই কৃষ্ণ, বৃক 


কিনা অক্মকাব, শ্বেত, পীত, লোহিত 
ওকি বৰ্ণ বলা যায, কোন বর্ণ ন! পাকি- 
লেই কৃষ্ণ। কৃষ্ণবৰ্ণ মেঘ ন| বলিষা বর্ণ- 
শুন্য বলিতে হইবে! আব মেঘ উঠিযাছে, 
এ কথাও ভুল । বাধুতাডনে নেঘ পৃথি- 
বীৰ চাবি দিকে ঘুবিযা বেডাষ, কিন্ত 
উঠেও না, পঁড়েও না 


ছাত্র । লিখিয়া লইযাছি। (কেতাব 'দখিযা) 


£~ 


ঃ 


বাত্রি অন্ধকার, কেবল নক্ষত্রকুল ক্ষীণ 
রশ্মি বিতবণ করিতেছে । 
। (মাথা হেলাইবা) উ, ভুল হইল। 


স্রকুল আলোক বশ্সি বিতবণ কবি- , 
»ছে_আমবা কেমন করিষা জানিব? | 
এক একটা নক্ষত্রের অলোক পৃথিবীতে ৫ 
আনিয়া পহুছিতে বিশ বৎদর লাগে ।১ 
- দশ বৎসব পূৰ্ব্বে যদি একটা নক্ষত্র ধংস 


হইযা থাকে, ভাহ। হইলেও সেই নক্ষত্রেব 
সালোঁক অদ্যাবধি পৃথিবীতে দৃষ্ট হইবে। 
+শত্রগুলা আছে কি না, তাহার স্থিবতা 
নাই, আলোক আছে, এই পৰ্য্যন্ত স্থিব। 
অতএব বলিতে হইবে, নক্ষত্রকুল আলোক 
বশ্মি বিতরণ কবিয়াছিল। , 


ছাত্র । তাহাই বলিব। ( পুরর্বার পাঠাবস্ত) 


এই গৃহ অতি পরিদ্ধাব, কোথাও বুলিব 


কণীমাত্র নাই। 


শিক্ষক। মিথ্যা কথা! ধূলি নাই, এমন স্থানই 


নাই। ধূলি সর্বত্রই অত্র অথবা অধিক 

পবিষাণে, স্থল অথনা . সুপ্ম আকাবে 

থাকে । চক্ষে দেখিতে না পাঁইলেই যে 
th 


. রুমি ফের। 
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কোন খনে ধূলি নাই, এমন বিনেচম। 


_. বি পাবা যায লা। বল, এই গৃহ 
“পার্ট , সহঙ্ষে পৰিষ্কাৰ দেখাইতেছে, ইহাতে 


নিশ্চই ধুলি আছে, কিন্ত সুপ গৰীশ্মা 
না করিলে দেখিতে পাওয়া ঘাম না। 


ছাত্র ষে আজ্ঞা । 
শিক্ষক । আজ এই পৰ্য্যন্ত বহিল। আস 


যেমন বলিযা দিতেছি, এই কপে পড়িবে । 
বিশেষ সাবধান পাঁকিবে যে, পডিবাব 
সময অথবা কণীবার্থী কহিবাব সময, 
কোন অবৈজ্ঞানিক কণা মুখ দিষা না 
বাহিব হইযা পড়ে। আর কেহ যদি 
বিজ্ঞানবিকদ্ধ কথা কয, তাহ্বাবও ভ্রম 
সংশোধন করিযা দ্বিবে। 


ছাত্র । আমি জাজ হইতে খুব সাবধান 


থাকিব, আপনি কোন চিন্তা করিবেন 
1 


[ ছাত্র (ডাকনাম কানাই ) গুহে . 
* শষান। পিনীমার প্রবেশ-' ] 
'পিসীমা। ওর কানাই! তোব কি থুন 


ভাঙবে ল।। বোদ উঠেছে যে অনেকক্ষণ+ 


কানাই । (উঠিয়া চোক মুছিভে মুহিতে। কি 


বল্লে, রোদ উঠেছে ? 


পিসীমা। কেন, তুই ফি গুনতে প।স্‌ নে? 
কানাই! ওই যে কথাটা বললে, ওটা ভুল 


বোদ ওঠেও না, পড়েও না। পৃথিবী খুব 
যেদিকে হুর্য্যেব সুনুখ হয, সেই দিক 
আলো হয়,যে দিকে সুর্য্যের 'সালো দেখা 
যায় না, সেই দিক অন্ধকাব। বোঁদ 
উঠেছে আব বোলো না । বলে|.--পৃথি- 
বীন এ দিকটা ঘুবে স্মার্য্যব সদন 
এসেছে, তাই আলো হয়েছে। 


পি্দীমা । আ গেল ধা। এ এক রতি ছেলে, 
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গলা টিপলে এখনও ছু বেরে 
আবাব কথ| শোন! 'আমাৰ সং 
তোব তাসামার সম্পর্ক না কি ০ 
তামাসা কব্চিন্‌ ? 

কানাই । তামাম! বই কি! মাষ্টার 
বলে দিয়েছে যে, বিজ্ঞ।নের মতে মন্ত 
কথা বদ্যবে, আব যাবা জানে না, র 
শেখাবে । তোম বিজ্ঞান কিছু জা? 

শিনীণা। না, জামাদের আন জেনে হাঁজ 
নেই। ভোর মান বেগুণ পোড৷ 
তুইও পান, তা বলে কি আমি পা 
মত বক্ব না কি? 


U 
Uw 


তুই 


















(কানাই ও তন্ত ভগিনী সরলা 11) 


লরচা।। দাদা, দেখ ! তোমার ঘর ঝট 
কেনন পবিকাত্ব কোরেছি। কোথাও 
একটুও খুদ নেই। 

কানাই । তুই ত ভাবি জানিন্‌। ধুলা 
এমন কি আবার জাবগ! আছে? 3 
দিলেই বুধি ধু বায়? 

সবন।। কোথায় ধূলা অছে--এসে দেখে যাও 
ত। ধূলা "দি কোনওখানে একটুও 
দেখতে পাও, ভা হলে আমায় বলো । 

কানাই। চোকে ন| দেখুভে পেলেই 
ধুলা থাকে ন| | তুই একটা microscope 
সেই যে, কি বলে--আ১- সেই অণুব।ঙ। 
বন্ধ নিযে আয় দেখি, আমি এখনি তো 
দেখিয়ে দিচ্চি-ধলা আছে কিনা। 

নরলা। মে আমাৰ কি? আমি ত।ত 
নামও শুনি নি। 

বানাই। তাই ত বলি,'তোবা কি শি 
জানিস] বিজ্ঞান না শিখলে পদে প৷ 

- ভুগা ছষ। 
অর) অমন শেখা আমি শিখতে চাই নে|। 


ণ* হর্থ বর্ষ, ৬ষ নংখ্যা! 


আনি এতক্ষণ ধরে এড কোবে ঘব ঝট 
দিলুম, কোন খানে একটি কুটো কি 


২ -ট্‌ও ধুলা নেই, তাঁ তুমি কিছু: 


বিশ্বাস কোর্বে' নাড়া. আমি, ৮ 
তোমার ঘব ঝট দেব না। 


(কানাই এবং কাঁধাইয়েখ মা।) 


স্পা 


কানাই। মা, বড় ভূ? পেয়েছে, একটু খাঁবার 
অন দাও ত। 


মা। এই নাও ঝরা, কলসী থেকে বেশ ঠাণ্ডা 


জল এনেছি, খাও। 
কানাই । ঠগ! জল অ।বাব কি? 
না। জল হাতে কোৰে দেখ না, ঠাঁভা কি 
না। তোমার জন্ত আমি কি যেবান 
সেখান থে.ক,জল অ.ন্ব? 
কানাই । না না, মে কথ ধল্চি, 
যে, ঠাও। জল কথাটাই তুল? 
ঠাওাই হয ন1। হয় খুব গ*- 
অল্প গবন | বলতে হয় ঘে, ছু 
গঁবম জল এনেছি । 
মা। অনাকৃ! এ তোর বোন্‌ দে 
জল যি ঠাও। হম না ত গীত: 
দেখে অংখকে উঠিন্‌ কেন, 2. 
নাইতে চাস্‌ না কেন? হি 
কানাই। সে শু, খুৰ কম গবয বছুল। এই 
যে বরব দেখ, বোধ হব যেন বড $ ৩, 
হাতে করা যায় না, তাতেও গরম আছে। 
একেবাবে গরন নেই, এমন কোন নিস 
নেই। রর 
মা। এ সব কথা তোকে কে শেখালে? তুই 
কি বল্চিয্‌ ? 
কানাই। ডোমবা বিশ্র,ন বিছুই জান না, 
তা আর বুদবে কি? সহাৰ মশায় 
আমায় এত কো বলে ছিলেন, অসি 
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তোমাদেৰ এত বে।ঝাবার চেষ্টা কচি, মাতা। না, তা বলছি রো” 


তা তোমরা কিছুই বুঝবে না। 
(কানাইয়ের মা, সিদীহা, ইলা 
কহজান্ডারসান।) 


নীম! । চক্রবত্তাদের এবাৰ কেনন। বটি 
হয়েছে, দেখেছ ? যেন প্রতিসাথালি। 
যেনন বং, তেমনি মূখ চোক | চুলেব রং 
নিণ কালো, যেমন লক্ষে, তেমনি গডে। 
ফানাই। তুমি স্বস্থন্দে একট! কথ! ভুল 
বন্লে। | 
পিসীমা। আবাৰ কি হল 
তুই আবার কেন? 
ক্ষানাই। চুলের রং যে কাছে! বল্লে, কলো 
ক্র কোন রং আনে? সাদা লাল হল 
“১- নং, কালে! কোন বং নয। কিছু 
'থাৰ্লেই কালো। চুলের রং 
ন। বলে বল্তে হয, চুলের সং নেই! 
[ই ঠিক বলা হল। . 
/ ইন্নের পিতা ও কানাইরের 
| মাতা ৷) 
নভ্য্ত বিবও ও চিদ্তিভ ভাবে) 
রব কানাইয়েব কি হল--মদি ত 
২৫ বুঝতে পাবি নে। ' 
_. ৩11 হল আবাব কি! দিব্য হেসে.খেলে 
বেড়ান, কখন আবার কি হল। 


হল? দেয়েদেব বথায় 


শিক্ষার বব ফের | 


৪৫৭ 


ই কণদন 
থেকে ছেড" বেন কেনন ধাবা হয়ে 
-:> গিয়েছে, ক্ৰ বকদ এলোমেলো কথা ঘষ, 
কিছুই বুঝ্তে পানি নে। 
পিতা । কিরকম? 
মাত৷ । কে জানে বাপু, ওদের ইল কে 
এক জন মাইর এসেছে-মিন্নে হয ভ 
পাগিল_ সে কি, জান না গণ জালে, 
-ছেলেব মুখে দিন রাত কেবল ধ্ এক 
কথা, ঠাঁও! কন্কনে ভল দেখলে যলে 
“একটু গরম, ঘরে ধূলা না থাকলেও বনে 
ধূলা / আছে, বোদ উঠলে বলে, পৃশিবী 
ঘুব্চ। শুনে গুনে আমার হাত পা 
পেটেব ভিতর নেঁধিবেছে। ভা’ ভুমি না 
হুষ ডাকব ডেকে একবার দেখ!ও, দা 
হয় কবিবত্রেৰ বাছ থেকে একটু তেন 
টেল চেক পাঠাও [ 
পিচ । এই কথ! । তবু ভাঁল। আনি ভাবি 
২ নাজানি কি হয়েছ! এখন নব স্কুলে 
1খজ্ঞ।ন শিখাচ্চে কি ন, সে একটা নহুন 
জ্ঞান । তা সাহেবদের হুকুম, তব উপর 
ত আর কথানেই। 
মাত| ৷ নশ্বা কব, বাঁজ নেইক অমন জ্ঞানে ঃ 
মুখখু মুখ্ণু হযে ছেলে আমাব বেঁচে বত্তে 
থাক্‌, অদন ইন্কুলে গিয়ে তব ৰা 
নেই। শেষে কি পাগল হয়ে যাবে? 


নব্য বঙ্গ উপন্যাস গ্রন্থ । কিন্ত উপন্যাস হইলেও ইহা কেবল কাল্পঘিক ঘট- 
নায় সন্বদ্ধ নহে । ইহাতে বে সকল বিষয়ের বর্ণনা করা হইগ্নাছ্ছে, তাহার নকল 
গুলিই অলীক ভাবেৰ বিকাশ নহো। নব্য বঙ্গসমাজের অনেক বিবন ইহাতে 
বখাবখ বণিত হইরাছে। নব্যবঙ্গ র লীলাকানন হইলেও, অধুনাতন বঙ্গ- 
সমাপ্সের একখ[নি সুসম্বদ্ধ ও প্রকৃতঘটনামূলক চিত্র। 

নব্য বঙ্গে অনুকবণের ছাবাপাত হইয়াছে । স্ুপ্রমিন্ধ “্বর্ণনতা” উপন্তাস 
মে ভিত্তির উপব স্থাপিত, নব্য বঙ্গ কিয়দংশে সেই ভিত্তির উপব স্থাপিত হই- 
যাছে। কুচবিত্র৷ স্্রীলোকেব পরামর্শে কিকূপে ভ্রাতৃবিচ্ছেদ হয, পরস্পর প্রণয- 
বদ্ধ ব্/তৃধুগল বিচ্ছিন্ন হয]! শোচনীয় দশাগ্রত্ত হইয! উঠে, কিকূপে 
প্রোষ্ঠ সহোদবেব মতিভ্রংশ ঘটে, বিকূপেই বা উপার্জন[ক্ষম অশিক্ষি | n 














ly 


মিসিত হইলেও, নীতা বনবাস বিশ তিন একটি উচ্ছ টা 
 ভাববির কিবাতার্জুনীয়েব সহিত মের শিশুপালবধের অনেক নাদৃহ! 
হুদ। এন্ধপ হইলেও শিশুপালবধ'সংস্কত সাহিত্যে একখানি উৎকৃষ্ট 
প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যেব অনুকরণে ইউবেপের অনেক আধুনিক ব 
নাটকের উৎপত্তি হইয়াছে । কিন্ত এই আধুনিক গ্রন্থগুপি কোনও অংশে নিক 
বা কোনও অংশে অপাঠ্য বলিয়া পরিগণিত হর না। ববং অম্থকরণচ্ছটাব এ 
গুলির উজ্জপ্য অনেকাংশে বদ্দিত-ইরাছে। স্বর্ণলতাব অনুকরণে নব্যবঙ্গেব 
কোনও অংশ লিখিত হইলেও, লেটীকেব লিপিনৈপুণ্যে ও বর্ণনার/ বৈচিত্রে, 
অন্থকরণজনিত হীনতা ঘটে নাই । বরং নব্যবঙ্গ পাঠকেব সমধিক স্রদবাকর্বব 
হইবছে। 
নব্য বক্ষে অপবিত্রতাব বেকপ চীন্র হলাহলময উৎকট দৃপ্ত প্রাদশিত হই 





* নব্য বঙ্গ, স)সাজিক উপস্যাদ ৷ 


1 ~ 


i 


আহিল, ১৯০০ | নর বদ ৷ ৪৫৯ 


সাছে, সেইকৃপ পবিত্রতার ,অপাধিব মোৌন্দর্য্য পরিস্ষট হইয়াছে। কুচপিজ্রা 
কুলটা নাবীব্‌ পাঁপময মারাজ্জাল ও শোচনীয় পরিণাম যেবপ কৌশলসহকারে 
চিত্রিত হইযাছে, শতী সাধনী পতিব্রভার অতুপ্য পবিত্রতার ভাব, বিশ্বজনীন 
অপূর্ব নেহ, নিঃস্বার্থ পরোপিকার ও স্বর্গাদপি গরীয়সী পতিভক্তির দৃশ্য, সেই- 
রূপ কৌশলের সহিত প্রদিত হইয়াছে, নব্যবঙ্গের যাহারা বিমলা ও বগলাৰ 
চিত্র দেখিবেন, এবং চিরছ্ঃিনী শিবানী ও ভথানীর চিরপবিত্রতাময়ী প্রকৃতির 
দিকে যাহারা দৃষ্টিপাত করিবেন, এ বিষয় তাহাদের স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হইবে । 
গ্রন্থে নব্যবনের--অস্মদ্দেশের দুষিত কৌলীন্ত প্রথার চিত্র সমধিক উজ্জ্বল 
হুইয়াছে। এই চিত্রে পতিগতপ্রাণা পঁতিৰিচ্ছেদবিধুবা পতিভক্তিপরাযণা 
শিবানীর পবিত্রতা অধিকতর সমুজ্জল হইখ!' উঠিয়াছে। 
পূর্বেই বলিয়াছি, লেখকের লিপিনৈশুণ্য প্রশংসনীয় । গ্রস্থের অনেক স্থলে 
তাহার বর্ণনাচাতুরীর পরিচয় পাওনা বান। রর্শন| যেৰূপ মনোহারিণী, বেই- 
রূপ শিক্ষাবিধায়িনী। 7 H 
7 ত হিন্দুগৃহস্থ কিরূপ পরোপকারী, কিরূপ দষাশীল ও কিরূপ ধর্ম্মামুসক্ত 
৫ শিবরুষ্ণ ও তনীয় পত্নী প্রসন্নমরীর চিত্রে পরিস্ফ,ট হইয়াছে। নব্য- 
: ॥ দেখাইয়াছেন বে, ইঙ্বরাঁজি বি্যায অনভিজ্ঞ হইলেও নিষ্ঠাবান হিন্দু 
 প্রতিষ্ঠাঝান হইতে পারেন, আঁ ৪ বিলক্ষণ উপার্জনক্ষম হইবা ধনী , 
: পরিগণিত হইতে পারেন। শি ইঙ্গরেজিতে অশিক্ষিত, কিন্ত 
।মোচনে তিনি সর্বদা মুক্তহস্ত, পবোপকারনাধনে সর্বদা সমুগ্তত, এবং 
রাঁজনে সর্বদা অর্থব্যয়ে অকুষ্ঠিত। তদীয় সহধর্ন্মিণীও সেইকপ দাঁন- 
রারণা, সেইবপ দয়াশীলা এবং' সেইরূপ পরোপকার্তৎপরা । চিব- 
“ভবানী পুত্রের সহিত ইহাদেব সংসারে সাশ্রয় গ্রহণ পূর্ব্বক শান্তিনাভ 


-কর্দে। শেষে ইহাদেরই দরাষ কঠোর ঘারিজ্র্যঘ্ঃখ হইতে মুক্ত হর 


প্ষান্তবে ইঙ্গরেছি বিদ্ায অভিজ্ঞহইলেও যদি পরিশুদ্ধ জাতীর প্রথায় 
ও প্রকৃত হিন্দুতে ওদান্ত অন্মে, তাহা! হইলে মান্য কিরূপ উচ্ছৃঙ্খল হয, নেহ 
দয়ায় বিসজ্জন দিযা নীচতার দিকে কিরূপ অবনত হইতে থাকে, এবং কপট- 
ভাঁবসয় হয়া কিরূপ বিগহিত কার্য্য সাধনে উদ্ভন্ হয়, তাহা নগেন্দ্রনাথের 
চিত্রে প্রবর্শিত হইরাছে। নগেন্্রনাথ ইঙ্গরেজিতে সুশিক্ষিত, রাজধানীতে 
দেশহিতৈবী বলিযা সবিচিত, অধুনাতন সত্য সমাজে সন্াস্ত বদান্ত ও মিককামু- 
রাগী বলিযা পরিগণিত | কিন্ত তিনি যাঁতাব প্রতি বীতশ্রদ্ধ, শহোদরার.প্রন্তি 


চ্ত্যি বধ, ৮৮ ংখ্যা 






স্নেহশূষ্ঠ, আত্মীষ স্বজনের প্রতি মাঁতারহিত। পতীনর্ধন্ম নগেন্ডনাগেন চিত্র 
পাশ্চাত্য শিক্ষাত্রোতে প্লাবিত নব্যবৃক্ষে বেশ ফুটয়াছে। 

সংক্ষেপে, নব্যবঙ্গ পাঠে আমোত্েব সহিত ষথোচিত শিক্ষালাভ কনা! বাস্ন। 
গ্রন্থে লেখকেব গুণপণা! প্ৰকাশিত ইরাছে। নব্যবন্গকব সমাজতবাভিজ্র। 


'ঠাহাব লিখিত গ্রন্থে ই'রানীন্তন বঙ্গাসমাজেধ অনেক বিষয় সবিশেৰ কৌশল-- 


সহকারে চিত্রিত হইরাছে। চিত্রকর নিপুণ ও উত্ভাবনীশন্তিমম্পন। প্রদশিতত 
চিত্রগুলি তাহার নৈপুণোর পরিচর 













প্রণংদনীর । শ্রীরজনীকান্ত ভপ্ত। j 
} ~~ 
শব্দ ও অৰ্থ । ০ 








ভাষার হ্থান্লাভ করিয়াছে, কি যাহার সত শব্দ এত রি 
রাছে বে, কোন ভাষ| হইতে উৎপন্ন বইব।ছে, নির্ঘর করা ছফর, দে, ॥ 
শব বাদালা অভিধানে খুজিব! %ঘা বার না। সম্মাননীর আন 
বড্যা, বাঙ্গালা ভাবার একখানি প্রন অভিধান সংগ্রহ করিবধ চেষ্টা 
য়াছিলেন, তিনি সহজ দেশীব শব্ধ সংগ্রহ করিবাছিলেন । বাঙ্গালার ছু 
জমে অকালে তাহার মৃত্যু ৮ [লা ভাষার অভিধান জার সং 
হইল না| , ie 
. এখানে কৰেকটি বাঙ্গালা শব্দেৰ প্ররোগ দেখান যাইডেছে_শ' | 
এখন অপ্রচলিত হইবাছে। 


ভেখিণ-- — 
মালিনী কমল কলেবর ছুট নাহি কবহ মহত রাখ খোষ। , 
তুছ সে ডোখিল মধুকৰ । হটে নট কেলি সব কান! 
উন্মমভি- হট করি নাহ কযল যত কাজ, 
গ'ইতে মোডিম হারা সো কি কহব ইহ সখিনী টু i 
ছলে পরশই কুঢভাবা। গুলি, আগে র-- 
না মূবযে রতি বস রঙ্গ ‘কণে গুণে যৌবনে ভুবনে অজি, 


খেলে উনমতি খেপে ভঙ্গ । 'বিস্থি নিয়এল তৃষা পিসি পুতচি- 


1 
t 


দ্‌ তিনি বর্ণনাকুশল ও লিপিচাতুর্ধ্যে' 


ন্নান্দিন, ১৬*, ৪৬১ 
তম শুন নাগর সব গুণ আগোব দার 
এক তু হ নাবী নৃব্ডণ আঁগোঁবী থির নয্নলে ধনি ভুয়া পথ হেরইভে 
চঞ্চল নয়ন খঞ্জন জোর b কুহ্নম পরাণ ওহি লাম, 
'ভাস্ত দুল্রঙ্গীম-রহ আগোঁর। / পয়নক আর বাল অভিশয তাহে 
কবভান-_ পুন খান্নী দাগি 
জীবন যৌবন বাসগৃহ পুন Li 
যো বিদু আপন বিভান i যা জারজ bal: 
পাঁলোঁপরি ঘলতক দাগ । 
অনয়ত-_ বৰল 
ধামিনী অতি অধিক বহি গেল কবলে কবলে জীউ জরি বব খাঁওয 
যতহ্‌ মনোরখ অনরত ভেল তবহি দেখব ইহ্‌ রুঘ। 
যোকারী_- 
য়া সাধামোহন পঁহ গোপভ যোকাশী 
মাধব মমোলখ খিরত অহন! মো সুখ কোন্সন কহইঙে পাখি । 
একলি নিকু-প ধনী, ফুল শরে জয় ভয় গরাখ_ 
- = ! পচ নেহারত তেযা। রাসহাট উপরে পতাকা! শশধরে 
| কোকিল ঘোটাল হবে আগায় কানন 
ন! মিলল গ্ভামর কাঁতি উমরা হাটেব বাদ্য পদ ছবি? 


নন্দ দার কহ দীঘল ভরাতি । 


শব্দ ও অর্থ । 


, শরাথ রূনিকবর মদনদ্!হন। 


হান ও শিথান শব্দ এখনও গ্রাম্য “লোকে ব্যবহ'র করে। কিন্ত গ্রহ!- 


শাবহার দেখা যার না। 
। হইতে মাথাটি বাহতে 
রাখিয়া স্থল কাছে। 
'পীরতে দাগি যুবায়দু এজন 
বিহান ন্নিশে। 
 শনরহ্ছন_ এ হু 
শবীদে ন! বহে প্রাণ কর ণোরে দয়া 
ত্রিতপে তাপিত মোরে দেহ পদছায়া 
নির্দগ্ন জাও পদ অভ তোনার 
অথমেবে কৃপা কব কে আছ সংসার 
মিত্র বৃনা লগ্ন জিত! সুশীল সবাল। 
প্রভু নির্বগ্ছন করে আনন্দ বিধ্বোলা। 
নিশুগন মহ! অব স্ব বাতি হলে 
ঘ-রর আইল! প্রভু হের শুভ বেলে ॥ 
A 


৫ 
7 


চর 


বিশ্বস্তব নির্ধছন কবে দ্যা গণ 

জর হুলাহলি শুনি এ গীত নে । 
ব্যতীত 

নাংনেৰ যত অঙ্গ বহিল তাহাৰে 

স্াবণ পদ্ধতি পড়ে আঁৰ অন্ত নু 

মাধ্য নাধন কবে আনন্দ সাং .শ 

ব্যতীত করিন অংজ্ঞা দিল অবশেষে 
খুবি 

কুল চিন ঘোব খুলল কবরী 
নিক্ষফলপ-- 

পৰশে অবশ তনু বেশ লিক্রুঘম্প 
বিভা 

সে হেন অঙ্গের এমন নিতথা 

H * লোকে না বিন ফি, 


7 
I 


৪৬২ 












স্বান 
যালাগি কান্দিবে আমি, সে কথা জা 
আর যত যত অবজান । 


মোঁরি--ফিবাইযা 
কাননকুঞ্ কুহ্থম শৰে জব জর 


ভাগ্যে মিলন পুন তোহে ক কহয়ে বসিক-তকতগণ 
- ঢ্রোখে চললি মুগ মোবি  ব্রাধার ভাবে বিভাবিত মন 
চির নি পরসাদে কহে আনার গোরা 
অন্রবাগশুত, বিষয়, দিত, অনাবৃত কাহাবে কি কহে প্রলাপ পারা 
তুহু নাগি ডেহ্গল গুক্জন আশ লাগ--সঙ্গ 
কাহে লাগি তুহ তাবে ভেলি উদ? বুকমাঝে দেখি তোঁদাব ব্দণেন দাগ 
তাবক ভ্রমর আধ, আচ্ছাদ্রিল তাব সাধ কোন কলাবতী আজ্জ পেযেছিল লাগ ? 
হারা-ক্লান্ত ৰ 
25755 ভাবের ভয়েংত চলিতে, শব 
আধ লুকাঁয়লি আঁধ উদান ও ঢু 
কুচকুত্তে কহি গেল হৃদয়ক আশ || দিক 
বেভার-_বাপার Ll a 
রঙ্গেতে " 
জ্ঞানদাৰ ভ।বিযা গায় ব্যস্ত স্থানভ্রষ্ট } 
বসের বেভাব লুকানা যায । বিতথ চেতন গোপী কৃষ্ণ ৪ 
শাতি- শান্তি উপেখিল কুলদীল লাজ ভ 
কানুক বচন অমিষা রম সেচনে বেচু ব্যস্ত বন্ত আভবণ হৈল ক. 
তচ্থ মন|জাতি  - কৃষ্ণত চিত্তবৃত্তি মদন ঘ. 
সন্ধান শব্দটি নানা অর্থে ব্যবস্ৃত হইয়াছে। ও 
পদ্ধান--উপায সংঘত--আয়েজন 
মনের আকুতি বেকত কবিতে বিলম্ব কৰহ কিছু আমাৰে চাহিবা 
কত ন! সন্ধান ধাঁনে। বিলশ্বে সে দিতে পারি সংযতে কবি 
আমার প্রাণ কাদে গৌবাঙ্গ বলে খাঁসি--ভালবাঁসি, মনে করি-_ 
ধৈবয না মানে প্রতি অঙ্গে অমিষ! উপারে বাঁশি বাশি রা 
অমি কি জচ্চে লল ভর্তে গেলাম লিবখিতে নযন হদধ কেন বাঁসি। 
রর শৃষ্য ঘবে কত সৈম্য সাম ভবিল 
ছলে রলান ডদী]ানে, প্রছন বাসযে শচী তনাসিগ হৈল 
আনি আব যাব না মনে কবি, পৰিচ্ছো--শেষ, পুর্ণ 
ভবুকি জানি সন্ধানে টীলে। 


ূ গাঁহিত্য 1 5থ বধ, এট মংলা, । 


'অরণ্টা- 
কথ! কহে পূবিপাটী নারদের 'দাঁবন্তটী 
স্বব্তি অধরে দোলে অঙ্ন'। 


নিজ কুল দূবণ ভূষণ করি মানলু তেঞি 
গেল এ্রচ্ছন শাতি। 


' প্রনাদ-ভাঁপ, [79৪0৮ 


লুধধ মনেভৰ নহ পৰিচ্ছেদ 


কা মিন, ১৩০১। শব ও অৰ্থ । ৪৬৩ 


ভোর--ভোল! এক নলিন মলিন কবয়ে অনি 

সে! বহুবল্লভ সহজই ভোর ইথে লাগি নিন্দহ চন্দে 
কৈছনে বেদনে জানব মোব ? সুন্দরি বুঝিল তুযা প্রতিভাতি 

প্রতিভাতি--বুদ্ধি ওণগণ তেজি দোষ এক ঘোষসি অত্তে 
অখিল লোচন ওম তাঁপ বিমোচন আহিরিণী জাতি । 

~ উদ্যতি আনন্দ কন্দে 
ভাঁরতচন্দ্র ঘোষণা অর্থে ভাষণা শব্দ ব্যবহার করিষীছেন *-- 
ফাননা কেবল বৈল, বাসনা পূৰণ নৈল মঙ্গল--প্রস্তবনা, প্রবন্ধ । 


লাভে হতে লাভ হইল, লোকে মিথ্যা ভাষণ! পূর্ণ কব নুতন মঙ্গল 

ভারতচন্দর যত যাবনিক ও দেশজ শব্দ ব্যবহার করিযাছিলেন, বাঙ্গালার 
আর কোনও কবি সেরূপ করেনু নাই। ভারত সংস্কতেব স্তাঁয় পারসী ভাব! 
উত্তম শিক্ষা করিবাছিলেন, এবং সে সময়ে বাঙ্গালা দেশে পারসীর খুব কদর 
ছিল। এজন্ত যাঁবনিক শব্দের প্রতি ভারতের অনুরাগ বুঝা যায়। কিন্তু তাঁহার 
গ্রন্থে দেশজ শব্দের প্রাবান্ত দেখিয়! অস্থমান করা যাঁয় যে, নে সময়ে দেশজ 
শব্দেব প্রাদুর্ভাব এখন অপেক্ষা অনেক অধিক ছিল। সভ্য সমাজে এখন 


, নাঙ্গালরি নান! ভাগের লোক একত্র হর। একখানি পুস্তক লিখিলে এখন 


~~ 


সমগ্র বাঙ্গালার দিকে চাহিয়া! লিখিতে হয়। এজন্য আমাদের কথার ও লিখায় 
দেশজ শের সংখ্য! খুব কম হইয়া দাঁড়াইয়্াছে। কবিকষ্কণ ও.ভাবতের নিদ্ন- 
লিখিত কথাগুলি এখন সকল লোকে বুধিবেন কি না সন্দেহ ৷ খাঁটি বাঙ্গালা 
খন আর শিক্ষিত সমাজে গুন! ষায় ন৷৷। বাবু বস্কিমচন্ত্র চট্ট্যোপাধ্যায় 
লবিয়াছেন, “খাটি বাঙ্গাল! কথায় বাঙ্গালির মনের ভাব খুজিয়া পাই না। 


এখন আব খাঁটি বাঙ্গালি কবি জন্মে না, জন্মিবার যে! নাই, গন্মিয়া কাঁজ নাই । 


বাঙ্গ/লার অবস্থা আবার ফিরিয়া অবনতির পথে না গেলে খাঁটি বাঙ্গালি কৰি 
আ'র জন্মিতে পারে ন11৮ ভাষা ভাব প্রকাশ করে। বাঙ্গালির ভাব বাঙ্গালি 


'নাই,বিক্কৃত। তাই ভাষা বাঙ্গালি নাই। ভাবের মৃত ভাষায় বর্ণসন্কবরতা 


জন্মিতেছে ৷ এটা উন্নতি কি অবনতি? বঙ্কিম বাবু বলেন, ইহা! উন্নতি ৷ 


লোঁৎ পেৰে বাঁধে স্দগবে। গক্ষবল কামের ভেকো, সঙ্গে লয়ে সমস্ত । 
দেগে খায় নাযের নকবে। বড হৈল কৰ্ষণ, বুঝিনু নি্ৰৰ্যা ৷ 

সাধু কন্ত! হইল! ফাঁফৰ । ঘব ভাঙ্গে উড়ে খড় নাহি যায় চাওয়া 
ভেদ পেয়ে দ্বিজ স্থানে । হুলস্থূল পাবাবাব, প্রলয়ের দাওয়া । 


গাষে কাথা শিরে টে।প,গলে হেলি মুখে গোপ ভেডের ভাড়ামি মুখে, ধেডেব বিক্রন বুকে 


.ঝুলিছে দুলিছে থোপ, হাতে আাবাড়ীবে ভেড়ে ধেড়ে ফেবে স্ণে স্থল জল নেড়ে । 


এবে বানু বাপে খেকো, ভুবন কৰিল স্েেকো 
৫৯ 


বিখ্যাত কবি কেহ জন্ম গ্রহণ 





হিত্য । 


৪র্থ বর্ষ, ১৮ সংখ্যা ; 


অতিত্তর একটি সুন্দব শব্দ । এখন আব ইহার ব্যবহাব দেখা যার নাঃ 


তাঁহার কামিনী, চ 
বৈষ্ণব কবিগণ ভাবের উচ্ছা 
কাদিবাৰ সমযে কেহ সাধু ভাষ 
ভাঁসিয়া যায় । বৈষ্ণব কবিরা অ 











দেশীয় শব্দ বৈষ্ণন কাব্যে পাঁওৰা যায় । 
নিবাস ত। সবাব পানে নিবখিয়। 

কবে ক্বাঘাত শিবে উমড়যে হিযা। 
দেহে পৈঠে দ্বিডূদ্ এ কৌতুক অপাৰ 
এই হেতু সৈঠ নাম লোকেতে প্রচাব 
ওই যে পিবানো গ্রামে বৃষ্ণে প্যাঁস 


বলদেব আাসি জল কৃষ্ণে প্যিইল । 

গোবাগুণ গাইযা শোৌঁষায দিব| বাঁতি 
দেখিঘ| গে দশ! বিদাঁবিয! যাব ছাতি 
আসায় অসংখ্য লোক সম্ধীর্ত্তন স্থানে 
অল্প স্থান বিস্তাব ত| কেহ নাছি দাঁদে | 
ইঈণানেৰ প্রাণ শচীনন্দ্ন নিমাই fl 
ঈশান বিহনে না যাযেন কুন ঠাই ; 

বাল্যকালে নিদাই চঞ্চল অতিশয় 
যে আখুটি কবে ত! ঈশান সমাধ্য 


আকটা করিতে একটি বোল যেন 
অমিষা অধিক লাগ 


হট ভাঙ্গা গ্রামেৰ নিকট দাড়।ইব! 
পীনিবাস প্রতি কহে হাত সান দিষ! 
বাধুলি জানিয়! বাত ওটখানি হাস 
ওবপ হেবিযা কাদে বলবাস দাস । 
এখা সঙ্ধীর্নে করে হস্কাঁব গর্জন ** 
বক্ধিযা মবধে শুনি পানও্ডীব গণ । 
প্রবাসের শ্বাশুড়ি মাথায় জল দিয়। 

এ ঘরেব কোণে তেহ ছিল লূকাইয। 
দৈবকীনন্দনে বোলে শুনজে। আজলি 
তুমি কি না জান গ্োবা নাগৰ বনমালি 


না পদ্মিনী দৌহে প্রেম অতিতর। 

অনেক গ্রাম্য শব্দ ব্যবহাঁব করিয়াছেন। 
কাদে না। ভাঁধার বাধ ভাবের -জ্োতে 
রাঢ়দেশীর। পূর্ব বা উত্তর বাঙ্গালীয়” 
নাই । এ জন্ত বাঁচ দেশে প্রচলিত অনেক 


কংসাবী বলত আব, ধনপ্লয় এ সবাব. 
হই নেন নাঁচেৰ কুকুব। 

নযনে গলযে নীর, নিরসিয! অস্থিব 
নিহিযা নিহিয়া দেয প্ৰাণ । 


বধুব পিবীতে, আপনা বেচিনু 


নিছি দিহু গীতি ক্ল । " 
গোবন্ধনেৰ শোভা দেখি যাস কুওতীচে 
দুই কুণ্ডে খেতি দেখি কাণে উনচেশ্বরে - 
যব গেহ লাগিয়াছে দেখিল নয়নে 
যেই লীলা যেই স্থানে চিনিলেন মনে । 
পথে চলি যান মাথে দিযা নি ত্র হাত 


নেকালে যে দুঃখ হইল নিনে।ল কাথ। * 


ঠদকুব কহ্যে বাঁণু শুল নোব কথা +, 
সিঝা পোডা বাঞ্ছন আমি কবি যে সর্বপা ৮ 
নবাব আছিল ক্রোধে বনিযা যে স্থানে 
বেবিষ! সকল লোকে নিল হেন মনে 
সেলাম কবিল যাই৷ দেখিবা হাসিল 
তুমি কোন হাকিম এত রাজ্য নুটিল 
ইহা বলি কোডা মাৰিল বহুতৰ - 

না বুঝিল কিছু ইহা আনন্দ অন্তব 
হানিযা কহযে এই উচিত শান্তি হয 
যে উচিত গুণাকাৰ ককন মহাশয় । 

না মারিল হকুম হইল বাঁমতল ঘবা 
বিচাবিল আছে এই জীবনেই মৰ৷ ৷ 
কিবা গান কিবা বাদ্য হব স্থমধূর 
দ্ৰবিল সবার চিত্ত নাহি মনে উব ~ 


hd 


আহ্িন, ১৩*০। শব্দ ও অর্থ! B৬৫" 


সাত পাঁচ নাহি মোব তুই আমি তারা হেনকালে গৌবচত্্র চতুব সুজন 
আধলার নড়ি যেন এই ধন মোবা । মামা বলিষা কাদে জনক আজান 
শুনিলেন শচী গঙ্গাতীবে গৌবহবি আঁচলে ধরিষা কাদে নানা খটি করে 
_যুঁরিতে চলিল! শচী হাতে সাঁট কৰি। চরণ আঘাত করে নয়ন কচালে। 
ধবিবাবে চাহে শচী ধৰিতে না পাৰে নবৰ্বীপে হাউ আইল শুনহ বচন 
খাঁঞা সম্ভাইল গিয়া ঘরের ভিতরে। ন! কান্দহ আরে বাপ আমাব জীবন। 


ভক্তিরত্বাকর, কর্ণানন্দ চৈতন্তমঙ্গল, প্রেমবিলাস প্রভৃতি বিখ্যাত বৈষ্ণব 
গ্রন্থ হইতে উপরিলিখিত পদগুলি উদ্ধৃত হইল। এমন সহ পদ আরে! 
উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। এই সকল দেশজ শবগুলির এক একটি যথাস্থানে 
প্রয়োগ করিতে পারিলে মনের অন্তস্তগ পর্য্যন্ত আলোড়ন করিতে পাঁবে। এ 
“সকল শব্ধ নষ্ট হইতে দেওয়া কর্তব্য কি না, গ্রন্থকার বিবেচনা করিবেন। 
এই সকল শব্দ রক্ষা করিবার আর একটি আবশ্যকতা আছে। ভাযাঁব 
' ইতিহাসে ইহারা এক একট স্তম্ভ । বাঙ্গালা ভাষার ইতিহান অগ্তাপি লিখিত 
_ হয় নাইএ-সে ইতিহাস লিখিবার সময় ইহাদ্দিগের নিতান্ত প্রয়োজন হইবে | 
পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি, সেন বংশের রাজত্বকালে যখন মিথিলা! বাঙ্গালার 
অধীন ছিল, তখন মৈথিলী ও দেশজ শব্দ মিলিত হইয়া! বাঙাল! ভাবা পূর্ণ 
. করে। মিথিলার ভাষার সহিত রাঢ়, পূর্ববঙ্গ ও উড়িয়া ভাষার অনেক সাদৃশ্ত 
"দেখিতে পাওয়া যায় । পূর্ববঙ্গ প্রচলিত ভাষা বাঙ্গালা দেশে এক সময়ে সর্বত্র 
প্রচলিত ছিল। সংস্কতমূলক শব্দ বাঙ্গালার আর কোনও স্থানে এত শুনা! 
! যায় না। মৈথিলী শব্দ রাড় অপেক্ষা পুর্ব বার্গালার অধিক গুনা যায়। পূর্ব 
; বাঙ্গালার (বিক্রমপুরের ) লোকে কথ! বলিবার সময় এক' রকম স্বর করিয়া 
। বাক্য উচ্চারণ করে । এই স্বর নবদ্বীপ ও রাঢ়ে অল্প পরিমাণে এবং শ্রীহট্ট ও 
_। চট্টগ্রামে অধিক পরিমাগে শুনা বায়। পুর্ব বাঙ্গালার লিখিত ভাষা বর্ধমান ও 
বীরভূমের লোক যত বুঝিতে পারে, হুগলী নদীয়া চব্বিশপরগণার লোকে তত 
বুঝে না। পূর্বে এক একটি শব্দ প্রয়োগ করিয়া কাল, পুকষ ও কারকের 
পরিবর্তন প্রদর্শিত হইত । এই শব্দগুলি এখন এক একটি ক্ষুদ্র প্রত্যরে পরিণত, 
। হইয়াছে। এই প্রত্যয়গুলি দেখিয়া ভাষার ইতিহাঁসে দিক নির্ণয় করিতে হয়। 
মৈথিলী, রাঢ় ও পূর্ব বাঙ্গালার কথোপকথনে, এই প্রত্যয়গুলি অনেক একই-. 
রূপ দেখিতে পাওয়া যায়। মিথিলার সাঁনুনাঁসিক উচ্চারণ, বীরভূম ও বিক্রম- 
পুরে যথেষ্ট । আর্ধ্য জাতি মিথিলা হইতে উত্তর বঙ্গ দিয়া পূর্ব বক্ষে যাইয়া! 
বাস করিয়াছিল ; তখন নদীয়া ও চব্বিশপরগণা জঙ্গলে ও জলাশয়ে পূর্ণ। রঘু, 


৬ 


৪৬৬ দাহিত্য | চর্প বর্ম, ৬৪ সংখ্যা । 






এই পথে বঙ্দদেশ বিজয় কবেন,_[কালিদাশ লিখিয়াছেন। কাঁহিষাঁন ও হয়েন- 
সাং সমতটে বোদ্ধধর্ম্মের প্রাদুর্ভাব দেখিয়াছিলেন। সমতট পূর্ব বঙ্গে । পূর্ব 
বঙ্গ বাঙ্গালাব প্রাচীনতম অংশ | 1াদীয়|, হুগলী ও চব্বিশ পর্গণার ভদ্রলোক- 
দিগেৰ পূৰ্কপুরুষেরা রা ও পূর্ব ক্ষ হইতে আসিয়া এই সকল জেলার বার 
করিয়াছিলেন । বাঙ্গালার হিন্দুরাঁজার শেষ বাঁজধানী পূর্ব বঙ্গে শ্রীহট্ট, চট্ট- 
গ্রাম ও বিক্রমপুরের লোক বৈষ্ণব ধর্ের স্থাপয়িতা । বৌদ্ধ, হিন্দু, মুসলমান, 
শাক্ত, বৈষ্ণব, ব্ৰাহ্ম, যখন যে ধৰ্ম্ম বাঙ্গালায় প্রচলিত হইয়াছে, পূর্ব বঙ্গের 
লোকেরা অধিক সংখ্যা নেই ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়াছে, এবং সকলের শেষ পর্য্যস্ত 
সেই ধৰ্ম্ম বক্ষা করিয়াছে। ভাবপ্রবণতা ,দেশজ শবের রক্ষাকারণ, পূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে। এজন্য বাঙ্গাল! ভাষার প্রকৃত রূপ দেখিতে হইলে, বিক্রম- 
পুর ও বীরভূমে অন্গেবণ করিতে হইবে । ষাঁহাবা রেটে! ও বাঁদাঁল রলিয়। 
খ্যাত, ভাহারাই বাঙ্গালাব গৌরব 

সকল পদ উদ্ধৃত করিতে হই প্রবন্ধ অভি দীর্ঘ হইয়া পড়ে । ti 
প্রাচীন বাঙ্গাল! ভাষায় ব্যবন্থৃত এবং অগ্ঠাপি রাঢ় অঞ্চলে প্রচনিত কতক- 
ইসির তি রি কামরা এ প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম. 


বাই, বলাইল 
মাইল, দিঠ, 
জাই, ছার, 4 
নেতধটি, দোদর, ১ 
ছটক, গীঠ, 
চেন, আলাইলা 
পরশয়, অবেভার, 
উধাবে, আলোল, 
সম্বিত, পুট্টা, 
হালে, পাঁচনি, 
সবসন, দোঁনব, 
চি আউদব, হেঁচরিয।, 
কান কাঁশলি, পৌডাইস্সা। 
বাঙ্গালা অভিধানে রঃ কয়টি শব্দ পাওয়া বায়, এবং প্রচলিত বাঙ্গালা 
(ঠকগণ বিবেচনা করিয়! দেখিবেন। 


০ সপ পপি ১০ তাপিত 
- ইত ২ = 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


“ক্ষেমা-ও কষে” 

“যাই, মা।» 

বেলা তখন 'আটুটা বাঁজিয়াছিল। ঘরের বাঁহিরে এক বারাও। বোঁদ ছড়া- 
ইয়া স্ধ্যদেব আকাশের গায় আপনার আঁসনখানি বেশ জমকা ইয়া লইয়া- 
ছিলেন । তারাহুন্দবী একট! জানালা খুলিয়া! মুখ বাড়াইয়া ডাকিলেন। ক্ষেমা 
ওরফে ক্ষেমন্করী অথবা ক্ষেমাঙ্গিনী-_দাসী মহলের সেরা! দাসী-_তাড়াতাড়ি 
ছুটয় উপরে. আসিল । 

ক্ষেমা আসিলে, তারান্থন্দরী বলিলেন," একবার যা দেখি বাহিব বাড়ী ॥* 

ক্ষেমা, বড় চতুরা। সে “বাহির বাড়ী” কথাটার অর্থ বুঝিল। তৎক্ষণাৎ 
নীচে নামিল। যেখানে জার আর চাকর চায় ঈর্বাপরতহননে কার 
দিকে হা কবিরা চাহিয়।ছিল, তাহাদিগঞ্ডে দেখাইষা দেখাইয়া গর্বে মটু ম্‌ 
করিতে করিতে বাহির বাড়ী চলিয়া গেল। "* 

ক্ষেমা ঝি, ঝি-শহলে গৃহিণীর কিছু সোহাগিনী। সে চতুরা, বসিকা» 
তীক্ষবুদ্ধিশালিনী । লোক বুঝিতে, মন নি করিতে বড় 
মজবুত ৷ তায়, তাঁর বযসটা কাঁচা, চেহাঁরারও একটু চটক ছিল, ঠসক ঠমকও 
যে না জানিত, তাহা! নহে। আবার তার গুণও অনেক । চুল বাধিতে, 
বিছানা! গুছাইতে, পানের মসল! তৈয়ার করিতে একরূপ সিদ্ধহস্ত ছিল। আর 
যখন একা থাকিত, তখন আপন মনে কি গুন্‌ গুন্‌ করিত। নান! কারণে 
তাবান্থন্দরী তাহাকে বড় পছন্দ করিতেন ।* ক্ষেমাও গৃহিণীর সোহাগ পাইয়া 
“* আর আর চাকর দাসীদের উপর প্রভুত্ব করিতে ছাড়িত না! সকলে তাঁহাকে 
ভর করিত । সাক্ষাতে পারিত না, অসাক্ষাতে আঙুল মট্কহিন্া তাহার অকাল 
নিপাতের জন্ত-যমরাদজকে সত্বর একটা ব্যবস্থা করিবার জন্য প্রার্থনা করিত। 
তা, তাহাদের সে প্রার্থনা মকল হইবাব আপাঁততঃ কোন সম্ভাবনা ছিলনা। 
ক্ষেমা বিলক্ষণ সুস্থ 'শরীবে, খোঁস নেঞ্জাজে ও হাল তবিয়তে দিন কাটাইতে- 


কি 
চি 


'পাঠাইযা দিলেন ।” 


দত. তত Tাহিত্য । চর্ন বধ, মন্ত নংখ্যা। 


০, 1 এর বিও বাধ। আঁচল ত ঘবাইতে 
দত বিঙ বাধ! আঁচনটি ঘুরাইতে দুবাইতে 


এর দিয়া হঠাৎ একটা প্রকাণ্ড বটঘ-ছলিয়া গেলে তাহার 


এন করিয়া! পীত্রউভাবে গাছ যেমন নীরব নিথরে দাঁড়াইয়া কে. 


Ne ৫ “তর দেই ভীষণ গোলষেগের পর হরিহর বাবু ঠিক গেইকপে,নীরব 
» নিথরে শুইয়া আছেন। মুখমওল“চিত্তারেখাফিত, মূর্তি ভাবনা কিষ্ট ও/বিষাদ- 


গম্ভীর । প্রত্যহই ভোর না হইতে অনেকে আসিয়! জুটিতেন, বলা বাহুল্য, 
আজও তেমনি অনেকে আসিয় 
বলিয়া হবিহব সকলকে বিদায় 



















রিষা দিয়াছেন । অন্তের কথা কি, হুর্য্যো- 


ধন খুড়াও আঁ আমল গান নাই । হরিহর বাবু একেলা আল্বেলার নল 
হাতে করিয়া, তাঁকিয়ার উপর ধেঁস দিয়া, কাত হইয়! পড়িয়া, কড়ির দিকে ই! 
করিয়া! তাকাইয়া রহিয়।ছেন । 

'চভুবা ক্ষেমা দূর হইতে ইহা দেখিল । ব্যাপার খালা সব ঠিক্‌_বৃঝিঙে না 


পারুক, কিন্ত অনেকটা বুঝিতে র বাকি রহিল না। একটু হাঁটি আসিল। 

তাহা সামলাইয! ধীকে বীরে, দরদার ৫ পাশে দীড়াইয়া বলিল, "মা আমার 
1 । 

ডাল ভাবিতেছিলেন, প্রথমে শুনিতে পাই- 


হরিহব একমনে আকাশ i 
রকম-প্রকাণ হইয়া বেশী রকম মাওয়াজে 


লেননা। ক্ষেম। এবাৰ একটু বে? 
সেই কথা বলিল? 
হরিহর বলিলেন,--পআ্যা-- 
“কেন ?%--এ কথার কি 


ন?” 
উত্তব দেওয়া যায় গা? ক্ষেমা চুপ কবিয়া 
রহিল । মনে মন্দ বলিল, _“অগ্দেয়ে মিন্ষের নেকাম দেখ ।৮ 

হরিহব ক্ষেমাকে নীরব দোয়া অতিশয় ব্যগ্রতার সহিত বলিলেন, 
“বলি, কোন অসুখ হর নাই তে। |?” 

ক্ষেমা কি করে, তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলিল,_-“বোঁধ হয়, তাই 


কিছু হবে।” 
আসে কি রে !”- হরিহরের মাথায় যেন আকাশ ভাক্ষিগা, পড়িল। 
আপনার সকল চিন্তা ভুলিয়া গের্বোন। ধড়মড় করিয়া উঠিয়া পড়িলেন। উঠিতে 


কাছাটা খুলিষা গেন। পোড়ারমুখী ক্ষেমা. মুখে কাপড় দিয়া ছুড় ছুড় কবিরা 
বাড়ীব ভিতব ছুটিয়া গেল । 


1 জুটিরাছিলেন, কিন্তু শবীর বড়ই অস্থস্থ ' 


কৃ 


৫ আশ্বিন, ১৩০1 মাধুরী [- $৬৯ 


০. শশব্যস্ত হইয়া শীত্রই হরিহর আপনার শয়নগৃহ মধ্যে আসিয়া প্রবেশ করি- 
“ লেন। তারাসুন্দরী শুইয়াছিলেন, উঠিয়া বসিলেন। 
আগ্রহসহকারে হরিহর জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি অস্থখ হইরাছে?” 
তারাুন্দরী বুঝিলেন, পোড়ারমুখী ক্ষেমা এই অসুখের কথা রটাইয়াছে। 
ঈষৎ হাস্ত করিষ! বলিলেন,_“না, কিছু নয়।* 
“কিছু নয় !--তোমার চোখ রাঙা, মুখ কাঁপিপাঁনা, কথা ভাব ভাব-- 
মিথ্যা বলিও না। ডাক্তার ডাকাইব ?* . _. 
, “না না। একটু মাথাটা টীপ্‌ টাপ্‌ করিতেছিল, তা মারিয়া গেছে। 
' বসো! না|” 
ভারাস্ুন্বরী আবার ঈষৎ হাস্ত করিলেন। সে হাসি কি মধুর লাগিল! 
হবিহর বসিলেন । 
তারান্ন্দরী তখন স্বাধীব ছুটি হাত ধরিয়া বলিলেন, “বল, আমায় মাপ 
করিবে । আগ়ি-নাঁ-বুঝিতে পারিয়া হঠাৎ একট! ক্লথ! বলির! তোমার মনে বড় 
- “খা দিয়াছি, সে কথা ভুলিয়া যাইবে, বল” ". 
হরিহর বস্তুতঃ হক্চকিয়! গেলেন। তারাসুন্দরী.এবার নারী জাতিব যে 
. বরুণান্ত্র চোখের জল তাহা প্রয়োগ করিয়া; স্বরটা'আরও করুণ হইতে করুণ- 
" এর করিয় বলিলেন, “আমার সদাই খ্য়েন ভয়, পাছে কোন্‌ দিন্‌ কোন্‌ 
খায় তোমার এত সাধের ভালবাস! হারাই),তেমনি পোঁড়াব মুখে” 
৮” হুরিহর তারাস্থন্দরীর মুখে হাত চাপ! দিতে গেলেন। তারা সুন্দরী মুখ 
ফিরাইয়া লইয়া বলিলেন--“ছি ছি, ভুবন ক্রি আমার পর ? আমার বড় নাকি 
দুৰ্ম্মতি হইয়াছিল, তাই মুখ দিয়া ওরূপ কথাগুল! বাহির হইয়া গিরাছিল। 
নহিলে, ভূবনের কাছে অমূল্য ?” 
হরিহর হতবুদ্ধি । ভাবিতে লাগিলেন, এ কি সেই তারান্নদরী! 
তারাহ্ন্দবী বলিলেন, “তুমি এখনই ভুবনকে আনিতে লোক পাঠাইম! 
দাও। বাছাকে দেখিবার জন্ত আমার মন-বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে। আর যদি 
রাগ না কর, তবে একটি কথা বলি। আমার বড় ইচ্ছা হইতেছে, একবার 
রাজবাড়ী গিরা মেয়েটিকে স্বচক্ষে দেখিয়া আঁসি 1” 
হরিহর বলিলেন-_“তাও কি হয় ?” 
তারা.। তোমার যে মত হইবে না, তা আমি জানি। কিন্তু তাঁবা আমাকে 
চিনিবে কেমন করিয়া ? আমি কিছু পাচ্ছি চড়িয়া একেবাঁবে ববের গা হইয়া 
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সেখানে যাইতেছি না । মনে] কবিয়াছি, চণ্ডীতলায় এক বার কালী দর্শন 
করিতে যাইব। সেখান হইতে রাজবাড়ী অতি অল্প দূর । কাঁহাকেও না বলিয়া " 
ক্ষেমাকে লইয়া একবার চুপি চুপি সামান্ত বেশে গিয়া দেখিয়া আসিব । 
চিনিবে কেমন করিয়া ? 
টি জ্টা ভাল নয়। £ 


- সির চিন্তা করিতে: ারণিলেন। তিনি বে ভিতরে আসিয়া পীর এই 
আশ্চর্য্য ভাব-পরিবর্ত্তন দেখিবেন, ইহা স্বপ্নেও কখন ভাবেন নাই । পাছে বাধা 
দিলে আবাব কি হইতে কি ঘটা উঠে, তাহাও ভাবিতে লাগিলেন । ভাবিযা 
দেখিলেন, ছদ্মবেশে গিয়া প্রতিবেশী বলিয়া পরিচয় .দ্ধিলে চিনিবাব কোন 
সম্ভাবনা নাই। অনেকক্ষণ পরে, হরিহর বলিলেন, “তবে কবে যাবে?” 
আনন্দে তারানুন্দরী বলিলেন, “কেন, আঁজ ৷” জী 
বর “আজই-_এত বেলায় ?” tk 
ৰ }” a | | 
ন-্খ'তবে, উদ্ভোগ “কর 1” | 
আনন'তুমিও বিলম্ব করিও না, কাহাকেও শীত. 


ডা "ক্ষেযা-ও ক্ষেমা 1” 


ক্ষেম। ছুপ্‌ হুপ্‌ করিয়া সিঁড়ির পর পা ছি জেতে সস বলিল, 
“এই যে মা” St 

ক্ষেমা-আসিলে, তারাসুন্দরী বলিলেন “লে, শীষ সৰ জিপ ওছাইখ 

নে, আমরা চণ্ডীতলায় ঠাকুর যাব৷” 

ক্ষেমা যেমন আকাশ হইতে গাড়িল। বলিল, “ওমা, নেকি গো, এত 
বেলায়?” 

তারাসুন্দবী তাঁহার কোন উত্তর দিলেন না.। ক্ষেমা দেখিল, তিনি নিজেই 


রি 


Dd 


আন, ১৪৮০ মাধুরী । | ৪৭১ 


পড় চোপড় লইতে আরম্ভ কৰিশেন। ক্ষেমা আব কিছু না বলিয়া ভ্রব্যাৰি 
এছাইতে প্রবৃত্ত হইল । | 
ভৃত্য আসিরা সংবার দিল, গাড়ী প্রস্তুত । তখন আগে তারাবী তার 
-২ পব-এক্ষেনী তাড়াতাড়ি ছুই জনে গিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। ঘর্থরচক্রে গাড়ী 
“চুটিয়া চলিল। 
বাইতে যাইতে সেই মুদিতদ্বার গাড়ী মধ্যে অস্পষ্টালোকে ক্ষেম। একবার 
তারানুন্দবীকে কি বলিবে বলিয়া তীহার পানে ভাল করিয়া চাহিল। একি 


» এ! সে দেখিল, তারান্ন্দরীর সেই বিশাল আষত চক্ষুত্বপ্ন বিশাল ছুই অগ্নি- 


কা 
পু 


খণ্ডের ন্য।ষ ধ্বক্‌ ধবকৃ করিষা জলিতেছে। অমন বে সুগঠিত খগচঞ্চুবৎ নানা, 
তাহা স্ফীত হইয়া ঘন ঘন উষ্ণ নিশ্বাস” উদগীবণ করিতেছে। মাথার উপর 


, এলাঁয়িত কুস্তল উর্দকণ সর্পের স্যার যেন গোছাব গোছায় ফুলিয়া উঠির্মাছে। 
' একটা ভীষণ প্রতিজ্ঞার অধরপ্রাস্ত ইহাব মধ্যে না জানি কতবারই দস্তে দন্তে 


নির্দপবপে নিপীড়িত হইয়াছে, তাহা হইতে যেন বক্তধারা ফাটিরা পড়িবার 


. উপক্রম হইতেছে। ক্ষেমা কতকট! সাহসিনী, কিন্ত সাহসিনী হইলেও তাহার 


A 


€" 


শবীর কাপিয়া উঠিল । দে পটে তারা মূতি দেখিয়াছিল, ভাবিল, এ কি সেই 
5775 চুপ করিযা 
স্ষড়সড় হুইয়। বসিল ৷ 

্ অষ্টম পরিচ্ছৈদ। 

» (লা পডিযা আসিয়াছে। পড়ন্ত রে।দগুলা বড় বড লাফ দিরা এ গাছ হই 

ও গাছে গিয়া পড়িতেছে। পড়িবাব সময় লোকের এমনই বাড়াবাড়ি রকমের 
লাফালাফিট! ঘটে বটে। বেলডাঙ্গার রাজবাড়ীর পথে অসংখ্য লোক-_কেহ 
আসিতেছে, কেহ যাইতেছে, কেহ বা অতিথিশাঁলার অন্নব্যঞ্জনে উদরটা এতই 
স্বীত করিয়া ফেলিয়াছে বে, আর নড়িতে পারিতেছে না-_পথের পার্খে গাছ- 
তলায় গুইয়! বিশ্রাম কবিতেছে। বিদেশী ভিখারী, যে আপনাব দেশে দিনাস্তে 
ুষ্রগুগা পর্ন উপার্জন করিতে পারিতূনা, সে আজ ছুই টাকা পাইবা নহা 
আনন্দে গৃহাঁভিমুখে ছুটিতেছে । চারি দিকে জনতা, চারি দিকে লোকারণ্য । 
সবারই মুখে একই কথা--ধন্ত রাজা দেবীরাধ, ধন্ত রাজকুমারী মাধুরী । সেই 
জনতাব ভিতর দিয়া এক খানি গাড়ী ধীরে ধীরে রাজবাড়ী অভিমুখে যাই- 
তেছে। আরোহীগণ খড়খড়ি হইতে মুখ বাড়াইয়া সমস্ত দেখিতে দেখিতে ও 
শুনিতে শুনিতে যাইতেছেন। 
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্প্রণন্ত দূববিস্তৃত বাজপথ। সে রাজপথ যতই প্রাসাদের সমীপবন্তী হইতে 
লাগিল, ততই জনতা! ও লোক!কোলাহল আরও বেশি বোধ হইতে লাগিল । 
অৰ্ধ ক্রোশ ব্যাপিয়া দুই ধারে|সারি সারি দেবমন্দির ৷. পূজা ও ভোগ হইবাঁ 
গিরাছে--কাহারও চাতালে পুরোহিত ঠাকুব কম্বলাসনে বসিয়া পঞ্জিকা হস্তে. 
জিজ্ঞান্ুকে দিন গণন! কবিয়া গুনাইতেছেন। কোথাও কোন ভট্টাচার্য্য থামে 
ঠেস দিয় তুলটে পুথি লিখি ৷ বোয়াকে বসিষাঁ কোথাও বা জনৈক 
সন্ন্যাসী বিভূতিভূষিত জঙ্গেব স্ট্ঘপঞ্চদশ ভাগ অনাবৃত কবিষা প্ৰকাণ্ড লৌহ্‌- 
চিমটাব উপর ভর দিয়া পাক গঞ্জিকাসেবনোপবোগী অগ্গির অনুসন্ধান 
করিতেছেন । দেবাঁলবেব মাঝে|মাঝে উচ্চ মঞ্চ, সেই সকল দঞ্চে নহবৎ বাজনা 
হইধ। থাকে । এখন মোঁকজন নাই, কেবল দুই একটা কাড়া বা নাগরা কাৎ 
হইয়া পড়িবা রহিক্বাছে। কোথাও বা একটা দুষ্ট ছেলে সুযোগ বুঝিয়া, সিঁড়ি 
বহিয়! উঠিরা পৌ করিবা সানাইটায় কু দিতেছে । দুরে প্রকাণ্ড সিংহদ্বার__ 
তাহাৰ ছুই পার্খে বিশালদন্তশানী দুইটি হস্তী দাঁড়াইযা কর্ণসঞ্চালন কবিতেছে। 
মেই সিংহদ্বারেব পশ্চাতে সুধাববলিত বাজপ্রাসাদ তুঙ্গ শৃঙ্গ উত্তোলন কবিয়!, 
বাঁজাব সুবিমল ধশঃস্তস্তের ন্যায় অটলভাবে দণ্ডায়মান রহিষ।ছে। 

গাড়ী খানি যিনধা না গিবা (গতি ফিরাইয়া, অন্য পথ ধরিযা, ববাবব গিয়া! 
এক ফটকে লাগিল । নেই ফটকের :হুই ধাবে ছুই ভোজপুরী যদদূতের স্যাৰ : 
বসিয়াছিল। বিস্মিত হইয়া { দুই জনে উঠিয়া ঈীড়াইল। এ দ্বাবে অপৰ 
গাড়ী প্রা কখন আঁসিত না ।|কেবল বাজকুমারী এই পণ দির! অতিথিশালা . 


ও রুগ্নাশ্রমে যাতাষীত কবিতেন। রাজবাড়ীব এই অংশ রাজ! সম্প্রতি বহুব্যনে 
কন্ঠাঁব জন্ত নিরৰ্স্নাণ করাইয়াছিলেন। অপর লোকজন আসিত না বটে, কিন্ত 
আসিলে--বিশেষ যদি হইভ-_প্রবেশ নিষেধও ছিল না। জেনানা 


সোরারি দেখিয়া প্রহরীদ্বৰ বিণ বাক্যব্যষে ফটক খুলিয়া দিল । গাড়ী এক 
প্রকাণ্ড উদ্যান মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। তৎক্ষণাৎ কোথা হইতে চারি জন স্ত্রীলোক 
ছুটিয়া আসিল । আরোহীদ্বয় প্র করিলেন। বলা বাহুল্য, তাঁহ।র! অপর 
কেহ নহেন- তারান্ুন্দরী ও | 
সেই চাৰি জন অস্তঃপুরর্ষিক! অতি বন্ধে ও বিনীতভাবে তাহাদিগকে 7 
“লইয়া ছলিল। তারাসন্দরী দেখিতে যাইতে লাঁগিলেন। কি চমকার,/ 
উগ্ভানশোভা! ফটক পাব হই! ছুই ধারে সবল রেখাবৎ অনন্ত ঝাঁউ বৃক্ষ্বে 
শ্রেণী। তাহাব পদপ্রান্তে সমশীর্ধশ্তামদূর্বাদপ-পরিবৃত জুপ্রশত্ত ক্ষেত্র চিত্রিত- 


তিন, ১৩-= মাধুরী { ৪৭৩ 


বৎ বিস্তৃত বহিয়াছে। তাহার মাঝে মাঝে নাঁনাজাতীর পুষ্পবৃক্ষ--জ।তি, যুখী, 
মল্লিকা, গোলাপ, করবী--প্রক্ফ,ট কুস্থমদল বিকসিত কবিষ! সৌন্দর্য্যের পূর্ণ- 
ভাঁওাৰ খুলিষা দিয়াছে। কোথাও নবকুস্ুনিত অশোকশাখা স্তবকভারে 
. তৃব্গ্মিত হইব পাতাব আবরণে সৌন্দর্য্য ঢাকিবার চেষ্টা কৰিতেছে ; আব 
একটা দুষ্ট কোকিল তাহাকে লজ্জা দিবা জ্রন্ত থাঁকিযা থাকিয়া কেবল হাকিষা 
লোক জড় করিবাব চেষ্টা কবিতেছে। কচিৎ একটা টাপ। গাছেব উচু “ডাল 
হইতে গন্ধে বিভোর হইরা, পাপিরা আপনার স্বরলহবী ছড়ীইরা-উদ্ভ।ন্‌ মাতা- 
ইৰা-তুলিতেছে। কোথাও ঝুমুকা' লতাব তলাষ দলবদ্ধ হইয়া, কতকগুনা 
ভ্রমব গুণ গুণ করিষ! তাহার চাবি ধাঁবে উড়িযা বেড়াইতেছে। স্থানে স্থানে 
লতাকু্ধ- ব্রততীব উপর ব্রততী-অড়িত হুইযা কি সুন্দব গৃহ বচিত হইযাঁছে। 
স্থানে স্থানে বিচিত্র ফোরাবা--পরীমুখ হইতে অবিরল জলধাবা উৎসাখিত 
হইয়া তলস্থ ভূমিখণ্ড অভিবিঞ্চিত কবিতেছে। মুগ্ধনেত্রে ভাবাস্থন্দরী দেখিতে 
লাগ্িলেন। দেখিলেন; উদ্ানের এক প্রান্ত হইতে অপরু প্রান্ত পর্য্যন্ত এক 
এিকীিীধিকা সেই শ্তামদূর্বাক্ষেত্র হামসপিলে মিড কবিষা প্রবীহিত হুই- 
তেছে: মেই জলে কত কুমুদ কহলাব ও পদ্ধজ প্রস্ক,টিত হইয়! অতি অপুর. 
রী ধাবণ বাবিয়াছে। সেই সকল জলজ পু্পের শোভা । তীরভূবির স্থলজ পুষ্পেব 
গ্রতিবিঙ্গে আবও সমধিক সম্বপ্ধিত হইযাছে। কোথাও মরাল মরালী গ্রীবা 
সাইযা সীতার দিয়া চলিযাছে ; কোথাও বা যত্রপালিত মৎস্তের দল ঝাঁক 
"ধ্বাখ্ব্না খেলা করিতেছে। কি সুন্দব ' আর কি সুন্দৰ নেই অপনবাহ্ণ বৰি- 
বঙ্গিব জলেব উপর পড়িষা ঝিকিমিকি ! তাবানুন্দরী সে শোভ। দেখিবা-বত 
ন। হউক, যে এক বিচিত্র কাককা্্যথচিত সেতুর উপব দিবা সেই, দীঘি! 
পার হইলেন, তাহ! দেখিয়া বার পর নাই দুগ্ধ হইলেন । আৰও অধিক মুগ্ধ 
হইলেন এই ভাবিয়া যে, বাহার উদ্যানের একটা সামান্ত সেতু এত মনোহর, 
ন! জানি তাহাব গৃহশোঁভা আবও কত মনোহর হইবে। 
অল্পক্ষণ মধ্যেই তারাহ্ন্দরীর সে কৌতুহল নিবৃত্ত হইল। একি এ! 
_ রামায়ণে মহাভারতে যে ইন্দরলিরের কথা-বর্ণিত-আছে, তাহা কি এইরূপ ? 
তারাহুন্দবী বে ঘরে প্রবেশ কবেন, দেখেন সেই ঘবেবই মেঝে মর্শ্মর প্রস্তরে 
নির্শিত, দেষালে দেষালে বিচিত্র চিত্র, কাঁণিসে কাণিসে ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে 
সোণার হল কৰা, থান গুলি এত মস্থণ যেন মাছি পিছলাইযা পড়িতেছে; __- 
তাহাতে আবার বিটিব্র লতা পাতা আঁকা, প্রতি গিলানেব উপর শিল্প- 














সাহিত্য । রে রথ বধ ডট সংখ্যা: = 


নৈপুণ্যর আদর্শস্বকূপ ন ঁধ দেব দেবীর মূর্তি চিত্রিত € খোদিত রহি- ২ 
যাছে। আব সেই সকল গৃহের সাজসজ্জার কথা ফি বলিব? জী ৯ | 
মানবের স্ত্রী বলিয়া গর্বে স্ব হইতেন, সে সব সামগ্রীর অধিকাংশ চক্ষে ৯ 
দেখ! দূরে থাক, নামও পর্যন্ত অবগত ছিলেন না । একটা ঘরে ঢুকিয়া ক্ষমা 
তো ভয়ে আড়ষ্ট হইযা গেল । সে দেখে; তাহার চারিদিকেই সেইরূপ অনন্ত 
রাহি না চারিদিকে ঘুিয়া! বেড়াইতেছে। ' 


- ৪৭৪ 


নন পাইঘচুপ কিয় ডাই টন Bs ২১ জাৰত | রর 
সে নব গৃহ অতিক্রন"করিয়! গেলে প্রকাণ্ড দ্ববদালান.। তাহার এক ধান দিব! 
উপরে. উঠিবার, হি সে-র্সিড়িতে উঠিতে ক্ষেমার অঙ্গ 2114 


সাদি 


গত 


রাণী পূর্বেই সংবাদ পাইবাছিলে : ; 
তাঁরাসুন্দৰী ভাবিলেন, “ইহাবা কি আমাকে ভুবনের মা বলিযা .চিনিতে | 


UR বৃ i Ms চাদি রূপে _ 
উপদেশ দিয়াছিলেন। তারাহ্ন্দমীব-সন্বীর্ণ হৃদয় ; নারির টাক 
তলাইতে পারিল না । তবে তাহা একটা-সন্দেহ্‌ হইল, তাহা হইলে অবস্তই”. 
রাণী এতক্ষণে দেখা করিতেন | এখন; রাণী দেখিবার জবন্ত তাহার বাসনা, - 
" বড়ই বলবতী হুইবা, উঠিল । বর্ধিল, “তা, এক রকম সব তো দেখিলাম, এখন 
একবাব রাণী ঠাকুরাণীকে..ক দিতে পাইব না+* 
হৈঘবতী ঈবৎ হাপ্ত করিলেন । বলিলেন, “সে পোড়াবমুখী কি আবাব ** 
একটা. দেখিবার জিনিষ ?% 
চতুরা ক্ষেমা কথাটাব ভঙ্গী নিয়া ঝুঝিল/ এই ব্বাধী, না হইরা আর যাব 
ন|। তারাজুন্দবীর গা টিপিয়৷ একবার চোখে চোখে ইঙ্গিত:করিল। তাসা- 
বন্দী হতবুদ্ধি হইয়া গেলের। ই বাণী৷ এত খশবর্ধা, এত ধনদৌলত বার- 


AL 
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লাই রাববাজ্যবরী এই ! তারাস্থন্দরী ভাবিয়াছিল, সে আসিয়! নানালঙ্কার- 
শখ 'বিতৃষিতা রত্রসিংহাসনসনিবিষ্টা সখীমগ্ডলমধ্যবর্তিনী কিন্করীকুলশবিসেব্যমান!। 
- মণিমরমুকুটধারিণী এক অভিনব সুষ্ঠ দর্শন করিবে--তাহা না হইয়া! সাষান্ত 
শোড়ীপরা রাণী! সহ্য! দুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল না। en 
হাসিয়া হিনবতী ভাবী বসিবার গৃহে লগে নিরিহ 
মাস্তবণসদৃশ কোমল গাঁলিচার উপর'১ভাব্রাুন্দবী গিয়া বসিলেন। তখন, ছুই 
. "চাবি কথার পর জলযোগের অ আনান হইল। আয়োজনটা অবশ্য পরিপাটা 
রী প্রথমে ছুই একটা ভাঙ্গিয়া একটু চাকির! 

" উঠিবেন ন ননে  করিযাছিলেন, কিন্ত সেই সব দুর্লভ সামগ্রীর আস্বাদ পাইয়া 


সনাটা এমনই অবাধ্যতা আরম্ভ করিল যে, পাত্রথানি সমস্ত সাঙ্গ না করিয়া 


- উঠিতে পাধিলেন না। 
ঃ এই সমযে কি কৰিতে মাধুরী মাসের নিকট আসিল তাঁবান্থম্দরী _ 


টার দান হিরা ভাতে ধন রন হাতে নি 
- নফিছু খুঁত থাকে, কিন্তু এ নিখুতি প্রতিমা কে গৃড়িল ? এত রূপ, এত 
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সার করিল। দেখিয়া রাণী শিহাবিয়। উভুলেন। কন্াব মুখ চুদ্দন কুবিয়া - 


লাবণ্য, এত সৌকুমার্্য কি যান্ুষের হয়? অবাক্নেত্রে তারাস্ুন্দরী ইরা == 


বুহিলেন। চাহিতে চাহিতে তাহার, চোখের ভাবটা কেমন বিকৃত আকাব_ 


“বলিলেন, গবাও মাগা ধুইয়। এম ।? টু 
। তারাবী বলিলেন, “ এমন-সোণাব প্রতিমার ওরপ সত্বন্ধ কেন কবি- 


“লেন ডন ত 


৷ নদ্বন্ধ ! রাণী আঁগ্রহান্বিতা টী জিজ্ঞাসা করিলেন, “হৰিহৰ পরাতে 
_ আপনি জানেন নাকি ?* 7 


শ্ধুব ভাল রকমই ছালি। গার পথম পনের হী রে ছাদার ভিনী 
হইতেন।” টি জিও উই 

“তথে আপনি 'স্থৰাদে ভুবনে মাসী হন ?” 

তা, মারলেন | আহা হন বছ দহৱে গো । তবে? 

“তবে কি?” 
শনা। তবে» -~ 

বাণীর আগ্রহ আবু বাদি হই । “ৰলিনেন, “ৰ “বলুন, সঙ্কোচ.করিতেছেন 


| কেন-?” 


৪৭৬ সাহিত্য । হণ বধ, বি 
--প্না, এমন কিছু নয । রূপে গুণে ভূবনের জোড়। নাই-তবে-কি না” - 
রাণী চিন্তিত হইলেন। ন, “ভুবুনের-কি-কোন ব্যামো আছে সি. 

প্ৰ্যামো--ভুবনের সভার মা বন্মা হইয়া-মারা. যায় বটে; সস | 

ত j ? একবার না, হী ক্ষ্যো; 

--=ত্াব_তা, ববিৰ উপ বার নাঃ ই ; 
একবার না ভাবিস্বক্ত-উঠেছবিল 1” - 


শসা 


ক্ষেমা বলিল--“তা আর জীন নে তো সেদ্বিনকার কথা, গা কত_ 


হি 













_ভাক্কাৰ বৈদ্য দেখিনে তবে ,ভাল-হযেংউঠুল * রি কট রা 
_ হৈমষ্ৰতী যাহা অনা, কবিতেছিলেন, তাহাই শুবিলেন। সর্বশ্রী সর্বশ্রীব { শপ a 
-ব্ঘিউিঠিস। কপালে. হাত রুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। ই 


__ গিয়া, বিলে বি ক্ষমা বর সান, একবেও « এ কথা 
প্রকাশ; না [হয ॥॥ _- 


জে ক খেত সালা নিও 5 


-দিন ধৰিবা সে বলিবীর জন্ত 

ভঙ্গী দৈখিষা বলিতে সাহস EY 

মাঝে নাঝে মুখ নাড়ে, হাত নাঁডে, অকুটী করে, থাকিয়া মা সেই ক 

=অসদ্ধ মুখমণ্ডল তুলিয়া কট্ট্ঘট্‌ | কবিষ| একদুষ্টে শূন্তপানে -চাহিরা বকে | 2 
কি এক. ভীষণ প্রতিজ্ঞায় থাকি্না-খথাকিয়া চোরের বড় বড় দুটা তানা জলিষা 

- উঠে, কখন বাঁ ঈাতে দূতে যিযা শব্দ কঁরে। অনেক সময়ে চুপ করিষ! রি 
রর বৰা এক! এবণ যনে মনে কি|বিজু-বিজ্‌ কবিবু! বকে, ক্ষেম! লুক্কাইযা' লুকা- : 
ইয় তাহা বুঝিবাঁর নত এতই ্টাকবিত, কিন্ত কিছুই বুঝিয়া উঠিতে সারির 

না। নেই নেদিন্‌ গাড়ীতে তাহার যে ভনঙ্করী মুক্তি দোঁখযাছিল, ক্ষেনা : 
অধিক বম এ কৰ হিন বৰিয়া [বই দুতিই দেখিতে পাইত ৷ দেখিবা দেখি!" 


এ স্ান্িন, ১৩০০) মাধুরী ৪৭৭ 


এ ক্ষেমা অন্তৰে অন্তরে শিহরিত। ভাবিত, ইনি রি উন্মাদ হইলেন? কিন্ত 
কিছুক্ষণ পৰে আবার বেশ প্রক্ৃতিস্থ দেখিতে পাঁইত, তখন আর সে আশঙ্কার . 
কান কারণই বুঝিতে পারিত ন! । বাহ! হউক, বড় সোহাগিনী হইলেও : 
টোনার সে তারাস্ন্দরীর, নিকটে সর্বদা আনিতে ভয় করিত। তবে আজ, 
[কি তাঁরান্ুন্দবী তাহাকে ডাঁকিয়া এই কথা পাড়িলেন, তাই সে সাহসে ভর 
দরিয়া বলিল-_“তা, হী মা, রাজার মেনে বৌ হইবে, এর চেয়ে আহীদের _ 

= ন্বাআঁরকি আছে--তাঁতে তবে ৪ পদ 

১ রাহী অকুটাকুরিলেন। দার পরীর কাপিষা উঠিল । তোর 
যা বলিল--“তাতে- অয়ন করিব! বাধা দিয়া লাভ কি?” 

“লাভ? তারাস্ন্দরী গঞ্ছিয! উঠিলেন--“লাত ! তুই তার কি.বুষিবি? 
মর অমুনযকে ইরা ভুবন? লে দিন ঝাজবাডীতে দির যহতে ৰ 
“খিয়াছি,তিতই ঈর্ধায় জলিয়া! যবিরাঁছি,। ভূবন কে? সে তো না থাকিলে 
নআমার অমুল্যের সঙ্গেই সম্বন্ধ হইদুত-পারিতি।” 

| ভয়ে ভয়ে ক্ষেম্! বলিল--"তাই কেন তবে করিলে না?” এ শোনা 

__ “করিলামনা! সে কি আমার দোষ?” তারাহন্দরী , আঁবাঁর- গুঞ্জন করিব! 

7 “তে লাগিলেন_স্আমি০তো সনের যাধিয়াছিলাম ৷ হতভাগা সিন্সের 

_ 5 বৰি এটি থাকিত, তাহা হইলে ত আর এ আতন ভালাইতাম 1৮৮ : 

- স্বভাবতঃ বুদ্ধিমতী ক্ষেমা আগা নিউটন আর অধিক কিছু. 
বলিতে সাহন করিল না। এই-সময়ে হরিহর বাবুকে গৃহে আসিতে দেখিবা, 
কাপড়ে অঙ্গ ঢাকিয়া পাশ কাটাইয়া বাহিরে চলিয়া গেল।- -~ ১ 

.-হুরিহর গৃহে "প্রবেশ করিন্বেন। মুখ গু, লৃলাট চিন্তারেখাস্কিত,-সর্ব- 

'শরীর হতাশ্বাসে অবসন্ন । হাতে একখানি পত্র। তারাস্দন্দরী তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া আসিয়া, বলিযেন)-_রাজবাড়ীর পত্র আসিয়াছে?” *-- 

হরিহর অন্মনৃষ্ক ভাবে উত্তর কবিলেন, “1” 

রা আহাদ সহকারে তারাসন্দরী বলিলেন--“তার কৰে দেখিতে আসিবে? 
- কি লিখিরাছে, পড় না।” --. 

হরিহর একটা দীর্ঘ নিশ্বীস ফেলিয়া-বলিহোন, শলধিরাছে আমাৰ মাথা 

- আর মুণ্ড!” 

-তীরাহ্ছন্দরী একেবারে আকাশ হইতে পড়িলেন। বলিলেন--“ওমা, ওকি 

_ কথার গ্রী! ভেঙ্গে বলই না, কি লিখেছে ।” 


Ed 




















মধৃহ্ত্যি || ৪র্থ বধ, চ্ঠ মৃংখ্যা। । 


‘৯ 


৪৭৮ 


হবি। বিবাহ হইল না 
“বিবাহ হইল না! সে| কি? কেন?” মহাব্যগ্রতাব সহিত তাবাস্ুন্দবী 
ইহা জিজ্ঞাসা করিলেন । 
ছিল। কি জানি, যদি 


: তখন তাহার বুকের ভিতৰ দূত দুপ্‌ কৰিতে." 
তাহারই কথা কিছু লিখিরা থাকে? বলিলেন" =- 


শ্রম! কৃবিবেন । রাজাজ্ঞায় বিখিতেছি, কোন্‌ বিশেষ কারণ বশতঃ আপন: 
পুত্রের সহিত রাজকুমারীব [হ ঘটয়! উঠিল না। সে জন্য অবগ্ত আমাদে ৮4 
বিশেষ চিন্তাব কারণ; কেন|না, আমাদের ক্ত্যা। আপনার রূপবান্‌ ও: | 
বান্‌ পুত্র, আপনার ভাবিবাঁব কোন কাৰণ নাই। কাঁবণটা নিতাস্ত শুরু 
না হইলে ইহা লিখিতাম ন! |” 

হরিহব যতক্ষণ পত্র পাঠ করিতেছিলেন, তারাস্ুন্দরী উৎকর্ণ হইয়া এ" 
মনে তাহা গুনিতেছিলেন। পত্র পাঠ শেষ হইলে তাহার যেন ঘাম দিবা : 
ছাড়িল। মনে মনে বুড়া বুদ্ধির প্রশংসা করিয়া, একবাঁবে কপা; 
হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন,! | 

খানিক চুপ করিরা গম্‌ হয়া+বসিরা থাকিযা কাদ কীদ স্বরে তারাক্থদ ”* 
বলিলেন-_-”ওগো বল কি গ্ো| মি সে সোণাব প্রতিমা! ঘরে তুলিতে প. 
লাম না? সে কপ দেখে ঘৰ. 'যে প্রাণ একবার তাঁকে কোলে লইবার জন্য+ 
ব্যাকুল হয়েছে ।' আ মরি মরি, সে কি মেয়ে? যেন নবছূর্গা। পোড়াকপা ক্টী 
আমি, আরও ভাঁবিতেছিলাম, শীঘ্র শীত্ব এই শুভ কর্মটা হু'ষে গেলে বাচি। 
এই মাত্র ক্ষেন! হাসিতে বলিতেছিল-_ইা মা, আমাদেৰ কি বখশিষ্‌ 
দিবে?” আমি আবও তাৰ বনিয়! বসিয়া কাকে কি দেওয়া! যাব, তার 
পরামর্শ করিতেছিলাম। হা কপাল! কে আমার এমন বাড়া ভাতে ছাই” 
দিলে বে?” 

তারাজুন্দবী সত্যসত্যই টু -টস্‌ করিয়া চোখেব জল ফেলিলেন। তাহা, 
দেখিয়া হরিহর আরও ব্যথিত; হইলেন । তাঁব নিজেরও কান! পাইবার উপ- 
ক্রম হইল | হ্নিহর বলিলেন, “আমি তো কিছুই বুঝিযা উঠিতে পাবিতেছি 
না। এ পত্রের অর্থ কি ?” | 

একটু চোখ রগ্ড়াইয়া, একট! নিশ্বাস ফেলব, তাবাহুন্দরী বণিলেন, 
“অর্থ আর কিঃ এ নিশ্চর, কোঁন| শত্রুর কাক্গ ।” 


আহিল, ১৩০৯1 মাধুরী 1 হণ . :8৭৯: 


হরি। আমিও তাই ভাবি। কিন্তু কার সঙ্গে আমার এমন শত্রুতা যে 
মছামিছি এই বাদ সাধিবে? 
তারা | হা-গঁয যে মন্দ--মে হিংস্রক, তার আবার সত্য মিথ্যা কি গা? 
' হরি। সে কথা ঠিক্‌। কিন্ত আমরা তো কোন কথাই গোপন করি নাই। 
ৰে কে কি মন্দ লাগাইবে? আমি বলি কি, একবার দুৰ্য্যোধন খুড়োকে 
'সইয়া দিই । কি বল? 
সর্বনাশ ! তাহা হইলেই তো -সব প্রকাশ ইইবা পড়িবার সম্ভাবনা ।- - 
- দাস্সন্দরী.বলিলেন, “ছিঃ তাহা! হইলে তারা বড় নীচ ঠাহরাইবে 1”. ৯ 
/হৃরি। তবে, বল দেখি কি কর] যায় ? এ. ৯ 
ভারা । করিবে আর কি? কিনি বোর ক 
"ন ডাকেব সুন্দরী.) কিন্তু-মানুক দেখি হাজারের ভিতব অমন একটি পাত্র? 
। হরিহর ঈবৎ হান্ত কৰিলেন। বলিলেন, “রাজকন্যা, তার দেশী যুড়িয়া রগ ন 
গুণের খ্যাতি ধরে না__তার স্থপাত্রের ভাবনা কি?” | 
“- ভীরাঙ্ুন্বরী ঈবৎ উত্তেজিত হইর| উঠিলেন। উত্তেজিতম্বরে বলিগেন 
, রূপে গুণে ভূবনের “আমার জোড়া নাই । ভুবনের বিবাহের জন্ত তাই বলিষ! 
কারও দ্বারস্থ হইবার আবম্তাক নাই। অনেকে সাধিয়া আসিয়া মেয়ে দিবে" 
হরিহর চুপ্‌ করিয়! রহিলেনু। i এল EE 
ভারা বাধতে নামিলে আসার হজে ওই নৰে নে 
উচিতমত উত্তৰ লিখিয়া পাঠাই । তিনি না হয় রাজা, আমরা না হয় গরিব, 
তা বলিরা শুধু শুধু এমন অপমান করিবার তিনি কে?” ._. 
কবাট। কিন্ত সুখ দিয়া, বাহির“হইবামান্তর ভায়ানুন্দ্রী বুঝিলেন্য তাহা বলা - 
ভালু হয়নাই । কি জানি, যদি শেষ বিপরীত টিয়া! বসে। যদি গোলমালে 
তাহার কথাটাই বাহির হইয়া পড়ে ! তাই চাপা দিবাব জন্ত আবার বলিলেন. -.. 
“তবে কি'জীন, অত বড় লোকের সঙ্গে বাঁদানুবাদ করা আমাদের মত লোকের 
+৮-সাজেও না, ভালও দেখায় না! যদি রজকন্ঠী পুত্রবধূ হওয়া আমাদের কপালে 
থাকিত, তাহা হইলে অবশ্যই হইত ৷ খন এতটা করিয়াঁও তাহা ঘটল না, ' 
তখন আপনাদের অনৃষ্ট ভাবিয়া চুপ করিয়া থাকাই সম্মত ।” 
হরিহর বলিলেন, “তা ত সত্য ; কিন্তু তাদের একবার চর্চিিয়া দেখাটা 
উচিত ছিল ।” 
তারা । বড় লোকের বড় কথা। 


৪৮০ সাহিত্য | ৪র্ঘ বর্ম, ৬3 সংখ্যা । EY 


হরিহব বড় খ্রি্মাণ হইযাঁ-বুঝি চোখ দুটাও ছল্‌ ছল্‌ করিয়া আঁসিয়া-- ধ 
ছিল--একটা গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 7557 
পড়া বন্ধ করিয়া বপিয়া থাকে কেন? কলিকাতায় বাঁক 1” -- 

তারাস্থন্দরীও ছুঃখার্জকণ্ঠে বলিলেন, “কি বলি বল? অনর্থক এই দে দেখ ন্‌ 
কটা দিন ক্ষতি হইল । আহা, বাছাই বা কি মনে কৰিবে ?” ৯২. ৯২৩ -২- 

হরি। এই জন্ভই আমি আগে তাহাকে আনাইতে চাহি নাই। রী! 

ভারা । তা» আমি অভাগী কি এমন হবে তা জানি-? আমার ভ্য হই, 


৭ 


তেছে, পাছে লোকে শেষে আমাকেই দূবে |” রর 
কথাটা হরিহবেব কানে কেমন খটু করিয়া আঘাত করিত | বিস্বি:ং 
হইয়া একবার পত্বীব দিকে চাহিলেন। তখন ঘোর হইযা আসিতেছিত " 
সন্ধ্যার অন্ধকার স্তরে স্তরে নমিতেছিল-। সেই অন্ধকারে ধীরে ধীবে আর, 
পৃথিবী নীণিমা সমস্ত ছাইযা আপিতেছিল। অন্বকানেব একটাঁচাঁপ গিশ . 
চের স্যাৰ মাথা! গলাইবা নেই গৃহে প্রবেশ করিবার চেষ্টা কবিভেছিল। অবা," 
- হইয়া হবিহৰ আকাশেব এক কোণে যে একটা নক্ষত্র আলোক-আীধারে জত 
হইরা অম্পইত!বে জলিতেছিস, তাহাঁব পানে চাহিয়া রহিলেন। 
তাবাঙ্গন্দরী অপ্রতিভ হইয়া _বলিলেন, bd জান, সম্পর্কটা যে বড় £* 
খাঁবাপ 1” 
হরিহর চুপ করিয়া বহিলেন | কি কাটা ন সহসা মন্‌ হইডেস্দুযীভুভ্‌ 
হইল ন। ৭ 
দশম পরিচ্ছেদ । 


- তখনও ভাল কৰিয়া ফরসা হয নাই, বেশ ‘ঘোর 'খোঁর বহিযাছে, দুর্য্যোধন 
. খুড়ো বিছানায় পড়িবা নিদ্রা দ্িতেছেন। 
খুড়া মহাশয় এক আঁবটু'অহিফেন সেবন করিতেন, সমস্ত রাত্রিব পর, 
ডে(ববেলারই একটু ভাল রকম তঞ্জা আঁসিত-_তীহাঁর বোধ হইল বেন তিনি ০ 
বিস্তর কষ্ট কবিয়া, কূটা ফুটাইয়া, হাত পা ছড়িয়া, গাছে উঠিয়া যেমন একটি 
সুন্দর সুপক্ক ফল পাঁড়িবার জন্ভ এডাল ওভাল করিয়া শেষ তাহাঁব বৌটায় 
হাত দিয়াছেন, অমনি কোথ! হইতে একটা বিকটাকার রাক্ষসী আনিবা ডাল 
নাড়া দির! উঠিল, তিনি সামলাইতে না পারির! ধুপ্‌ কবিযা তলায় পড়িয়া 
. গেলেন । খুড়ো ঘুমেব ঘোবেই চমকিয়া উঠিলেন। তন্ত্র! ভাঙ্গিয়া গেল। চোক 


পা 


দিন, ১২৩ ২ মাধুরী = B৮১ 


ব্গড়াইয়া চাহিষা দেখেন, ঘরেন ভিতর অস্পষ্ট আলোক আসিতেছে। দুর্ধ্যে- 
ধন বিপত্নীক, বাহিরে চণ্ডীমওপে বড় বড় পর্দ। টাঙ্ষাইরা শয়ন করিতেন! 
সেই অন্পন্টআঁলে!কে বোধ হুইল, যেন তাঁহাঁব একটা পর্দা সরাইক্স! সুপ 


-'বাঁড়াইয। কে একটা স্ত্রীলোক উঁকি মারিতেছে। 


একি সেই রাক্ষসী ! খুড়ো ভাবিলেন, তবে কি সত্য সত্যই আমি গাছ 
হইতে পড়িযা গিয়াছি, আব এ আমার এখানে পর্য্যন্ত ভাড়া করিয়া আসি- _ 
য়াছে। বুঝিতে পাঁবিতেছেন, রাত্রি প্রভাত হইয়া আসিয়াছে, দূরে ছুই এক 
ছনের আওযাঁন্ও মাঝে মাঝে কানে আসিতেছে, কিন্তু তবু কেমন ভয় 
করিতে লাগিল । সভয়ে চাহিষ! দেখিলেন, মাগীটা খিল্‌ থিল্‌ করিয়া হাসি- 
তেছে। জোবে খুড়ো একবার সর্ধভয়বিলাখন বামনাম উচ্চারণ করিলেন। 
যে'আসিরাছিল, সে উচ্চহান্ত করিযা উঠিল। বলিল, “ও ঠাকুরদাঁদা, ওকি ?” 
তবু সহসা! চক্ষু খুলিতে ছূর্য্যোধনের সাহন হইল ন1। ধীরে ধীবে বাবদ 
_ বাম নাম করিতে লাগিলেন। সে স্ত্রীলে!ক পুনরায় খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসির! 
_বলিল_ “ও নামে আমাঘ তাড়াতে পারিবে না।. আম ১8 
নাতিনী |” 
গলার আওয়াঁজটা ষেন পরিচিত বলিক্স বোধ হইল ৷ তখন সি ভাল 
করিয়। চাহিরা দেখিলেন। বুঝি, সত্য সত্যই প্রেতিনী হইলেও দূর্য্যোধন এত 
চমকিত হইতেন ন|। দেখিলেন-_ক্ষেম!। তারা স্ছন্দবীর সোহাগের বি-- 
ক্ষেমা । আশ্চর্য্য হইয়া খানিক কথা কহিতে পারলেন না। ক্ষেমা_-ঘে 
গ্যাদায় মটু মট্‌ কবে, লোকের সঙ্গে ভাল করিয়া কথা কহে না, অংখারে 
আটখানা হইয়া বেড়ায়--সেই ক্ষেমা এখানে কেন? আর আসিবেই বদি, 
এতই কি কাজ যে এমন সময়ে আসিল ? বস্তুতঃ খুড়ো কিছুই বুঝিবা 
পাবিলেন না । অবাঁক্‌ হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া ভাবিতে ল[গিলেন। ক্ষেমা 
আবার হাপসিযা! বলিল--“কি ঠায় এখনও কি আতঙ্ক গেল না? 
চিনিতে পারিতেছ না?” 
আর কথা না কহা ভাল দেখার না। দুর্যযে(ধন বনিলেন-_“তা বড় মিছে 
নর- বুঝলে কিন!--তোঁমাদের চিন্তে পারা ভার ।” 
ক্ষেমা বলিল--“কেন, ঠীকুরদ [দা ঠান্দিদিব তে! আঁচলে স্গাচলে লুটা- 
ইয়। বেড়াইতে ৷” 
হাদিয়া দুৰ্য্যোধন বলিলেন, “আরে বুঝলে কি না-লে হ'লে। খুড় বুড়ীল 


৪৮২, _ সাহিত্য । -- অথ বৰ্ষ, ওষ্ঠ সংখ্যা, 
কপ!--আর এই ধে সব উচ্চন্ধা-বয়ম-ওয়ালা নাতিনীর দল-ূ_ এদের চেনা + 
বড় শক্ত । ০ 
ক্ষেমা। পুৰৰ এমন জাতই বট: dt tc TRL বনি 
তো নয় । এই দেখ না, জানা হলে আৰ রা না পোহাইতেই পন ২ 
টি [-বটে--বটে_ আজ আমাব স্প্রভাত। _ 
ই প্তা”ক্ষেমা মুখ “থান! -একটু গভীর-করিযা বলিল টা তা ইত্রীভাডুও 
টা বটে, কুগ্রভাতিও বটে, ০. | = 


নি সিটি রর এ 
নু ছল সেকি? 855 হর 


= ক্ষেমাণ- কুঞ্জ'ডাত' ত কেন নট -প্রথুঁম খবর তোমাব পক্ষে কষে নয়,” কু 

_ দ্রাজানা-পত্র লিখি, রাজকুমারীর সঙ্গে দাদা বাবুর বিবাহ হ হইবে না। 

| _সেই-ুহূর্ে যদি সহসা আকাশ ভাঙিয়! চুবমার হইয়া উহার মাথার 

= -উত্বৰু পড়িত্‌, তা হইলেও বোধ হয দুৰ্য্যোধন -এত- “দূর স্তম্ভিত হইতেন না। ৯ 
“যে-কি-£ ক্ষেমা বলে কি? এত কষ্ট, এত পরিশ্রম, এত ইাটাইাঁটি--সব, চিক 

*..হাকু্ের কি ন্য-রিরাহ-হইবে না! খানিক চুপ -কুরিয়া ৭ গাকিয়া দিস 

= স্নিনেন--* কেন হুইবে না, তাহা কিছু লিখিয়াছে?? ০-৩ 

-- কষে "না, তয় কিুই বই বে হযে না যে ইযাৰ ত 

কলা তাই বা কি কথা? দুৰ্য্যোধন, ভাবিতে-লাগিলেন। ছাৎ করিয়া সেই 

‘--অচিরদৃষ্ট স্বপ্নটা মনে পড়িয়া গেল। তবে কি সেই রাক্ষসী.এই ক্ষেম! ! বড়ই ' 

বাগ হইল কিন্তু চাহ! চাপিয়া ব্ৰলিলেন, “তুই হর তো কি শুনিতে-কি... 

_ বুঝেছিদ্। ও কথা তোকে-কে বলে ?” 
১৬টি উরি রর - 

| _স্কালে- তাড়ীভাড়ি “এসেছি । সে বিয়ে হবে ন। কেমন, এখন কুপ্রভাত 
* কেন বলিতেছিলাম, তাহা বুঝিলে ? সি ৪৮৬: 

সী “দুর্খ্যোপন নীরব হইয়া বহিলেন। 

-*-- ক্ষেমা আবাঁব বলিল--“আব সুপ্রভাতও যে কেন বলিতেছিলাম, তাহা নস 
গুন? আফি-সত্য সত্য নিজে আদি নাই । মা আমার পাঠাইয়া নিরাছেন। 
“তিনি বলেন, বড় দাঁদাবাবুর সঙ্গে বিবাহ দিতে যদি তাহাদের অমতই হয়, 

--_ততরে ছোট দাদাঁবাবুব জন্য তুমি কেন একবার চেষ্টা কর না।*  " 

- - দুৰ্য্যোধন চটয়া গেলেন! বলিলেন, “বলিন্‌ কি, অমন হীবের ধার-ছেলেকে 

-শ্যবা। দিতে রাজি হইল না, আব সর বানরটাকে সেই মেবে দিবে ?” 








আশ্বিন, ১৩০০ । মাধুরী f ৪৮৩ 


সা 


ক্ষেমা বলিল--“চুপ চুপ । আমাব কাছে যা বলিলে, আর যেন কাঁরও 
কাছে ও কথ! বলিও না! মা বেন শুনিতে না পাঁন। তা, আমি বলি কি, 
হানি কি, চেষ্টা দেখ না। এমনও তো হয় ।” 
. দুৰ্য্যো । এ একেবাঁবেই হবার নয়। 

ক্ষেমী। কেন? বলে, “জন্ম মৃত্যু বিয়ে, তিন বিধাতা! নিরে |” না হবার 
কারণ তো দেখি না। 

দুৰ্য্যো ৷ যদি বিধাতা পারেন, করুন । আমি ইহা পারিব না। 

ক্ষেমা । পারিবে না ? - 

দুৰ্য্যো । না। i 

ক্ষেমা । তবে আমি যাই । tt 

দুর্ঘ্যো। যাঁও । 

ক্ষমা ৷ দেখ, হাজার টাক! । মা বলিষাছেন, বদ্দি তুমি এ সম্বন্ধ ঘটাইতে 
পাব, রোক হাজাব টাকা গণিযা দিবেন। - 

_.. ছূর্য্যো । যে পারে, তাহাকে টাকা দিতে বলিও.। আমি ইহা পারিব না। 
ক্ষেমা। দেখ, ছু হাজার টাকা পর্যন্ত তিনি দিতে প্রস্তুত। বুবিষা বল। 
দুৰ্য্যোধন চুপ করিয়া রহিলেন। অনেব-্ট টাকা--একবাব ভাবিয়া দেখি- 

দেন। তিনি আপনাকে খুব সেয়ানা বলিয়াজানিতেন বটে, কিন্তু-বুড়া মুকুন্দ- 

রাম ঘষে তাঁহার অপেক্ষাও সেক়ানা, তাহা বিলক্ষণ বুঝিতেন । অমন পাকা 
সোপ! যেখানে চলে না, সেখানে কষ্টির মুখে মেকি চালাইবার কোন সম্ভাবনা! 
নাই। কিন্ত এতটা টাঁকাৰ লোভই বা’ সামলান যাৰ কি করিয়া! ? ছূর্য্যোধন 
আবার ভাবিলেন। ভাবির! চিন্তিয়া বলিলেন, “দেখ, ক্ষেমা, বৌ মা যখন 
বলিয়া পাঠাইয়াছেন, আমি চেষ্টা করিব। কিন্ত যদি সফল ন! হই, আমার 
কোন দোষ নাই ৷ বুঝলে কি না।” 

ক্ষেমা হাজার চতুর হউক, মেয়ে ানুষ-_পাঁকা কৃটবুদ্ধি বুড়ার কথা সব 

”€ তলাইয়া বুঝিতে পারিল না। বলিল, “তা' ত বটেই, তাতে আর তোমার 

দোষ কি?” 

দুৰ্য্যো । বেশ কথা; তবে ইহাতে হাত দিতে পারি। কিন্ত, দেখ, ক্ষেমা, 
রগিই কব আর যাই কর-_বুঝলে কি না--উচিত কথা বল্ব। রূপার জাগা 
বাং চালান বড কঠিন। উহাতে কিছু ব্যর আছে । সুকুন্দরামকে রোক. ৫০০২ 
টাকা না দিলে গে কিছু হবে, এমন আশাই কবা বৃগা ভাব কি? 


8৮৪ | সাহিত্য I রখ বর্খ Et নং, 


ক্ষেমা হাসিয়া মির তা মাকে বলিব । আপাততঃ তিনি আমার হাত 
দিয়া ১০০ টাকা পাঠাইয়! দিয়াছেন, এই লও 1” 
ক্ষেমা! যাহাতে অপরে শব্ধ শুনিতে না পায়, এমনি করিয়া, পি টাপি 
- আঁচল হইতে টাকা খুলিয়া দিল 1 দুৰ্য্যোধন বেশ দেখিতে পাইলেন) ক্ষেমাব_ 
- কাপড়ের আর এক মুড়োয় কি বাঁধা আছে, বুঝিলেন, আরজ সুপ্রভাত কেবল 
_ তাহার একার নয়। স্থপ্রভাত তারও যেমন, ক্ষেমারও তেমনি! কিছু না" 
বলিয়া একটু মুচকিয়া হাসিলেন। -.-. 2 
ক্ষেমা বলিল-_প্তকে- ধন যাই |” _._. 
দুৰ্য্যো । এস । bien ; 
ক্ষেমা বেমন .চুপি চুপি আসিরাছিল, তেমনি চুপি চুপি চলিয়া গেল। 
খানিক দূব গেছে; দুৰ্য্যোধন আবার তাহাকে be, Dat ক্ষেমা ফিরিয়া 
" আসিল। . - ক . 
দুৰ্য্যোধন বলিলেন, “বলি, তুমি বন ৰা সান! oe OE 
ক্ষেম। না । তাল কথা! মা বলিষা দিয়াছেন,  এস্ব করতে দুই 
 তোষাস্গ করিতে হই +- - ৭ ৯ 


দহ: ছুর্যো। ৷ (দেখিলে, ভাগে [সারা কর্লেম, নহিনে ভো মঙ্গাইতে। নি 
75... ক্ষেলা অপ্রতিভ ইইল। আত ই প্রকটা-কথার পব নে চলিয়া গে ..- 
১ তথ্ন, সৰ্য্যোধন একা বিয়া ভাবিতে লাগিভদন.।:এ কি ঘটনার 
a এত ঠিক্‌ ঠাকের প্র অনন পাজই বা কেন ত্যাগ করিল ?-সাঁর এই মাগী: 
টারই বাকি মতলব? আম্পর্থী.কম নয়, যে মেয়ে ভুবনকে” দিতে চার না, 
. সেই-মেয়ে দেবে কি না একটা জাতুনান কে! ভাল, হবিহরকেই-রা লুকান 
= কেন ?.বেওরা খাঁন! কি? আমি এখনই একব্যব হরিহবের সঙ্গে দেখা-করিয়। * 
রাজবাড়ী, বাব । এব একটা বিশেষ তদন্ত কর! আবগ্তক । আবৰ অসূল্যর 
=" জন্য চেষ্টা! আমি কি পাগল? বুড়ো হয়েছি CELA 
.. সে কাজ হবে না। তবে টাকা গুলো বদি বাড়ী বসে পাওযা-বাষ, ক্ষতি কিট 
--« শেষ এক কথা--হলো না, কি করিব? নাচার। কিস্ক-ছূর্য্যোধন অনেকক্ষণ 
= ধরিয়া চুপ করিয়া ভাঁবিলেন- কিন্ত বোধ হয় সম্বন্ধ ভাইবার সূলই এর মাগী 
ছটা ৷ ছূর্ষেযাধন-_একবার নয়, বার বার মনে মনে তর্ক বিতর্ক করিয়া--স্থির 
. ক্রবিলেন, তাঁর সেই স্বপ্নটা নিতান্ত নিরর্থক নয়। মনে মনে বলিলেন, “যদি 
. আমার অন্ুযাল ঠিক্‌ ন! হব, তবে বৃথার এ চুল পাকাইয়াছি 1” 


তি 


দলা সদন 
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ৃ ' শ্নকট বিদায় হইয়া, একমনে হন্‌ হন্‌ করিয়া যাই- 
ld | Al নত ৰি হইতে অমূল্য আসিয়া দুই হাত বিস্তার করিয়া, পথ 

শুলিয়া দ্াড়াইল ৷ 

ক্ষেমা বলিল__”ও কি দাঁদাবাঁবু, পথ ছাড়, লোকে দেখিলে কি বলিবে ?” 

অমূল্য । আব এই যে কোথায় রাত কাঁটাইয়া এলে, তাতে লোকে কিছু 
বলিবে না? 
-.. ক্ষেমা। ছি ছি! অমন কথা বলিও না। সর, আমি যাই। 

.অনুল্য। কোথায় গিয়াছিলি, না বলিলে আমি ছাঁড়িব না। 

ক্ষেমা। আমি বলিব না। 

অমূল্য । আমিও নড়িব না।- 

ক্ষেমা। অমন কর তো মাকে বলিয়া দ্বিব। 

অযুস্য। আমিও সকলকে বলিব, ক্েমা কোথা, হইতে বাত কাটাইয়া 
_ আসিতেছিল, তাই ধরিয়াছি। 
,. ক্ষেমা বড় দায়ে ঠেকিল। কথাটা আব কাহাঁকেশ মিচ তারা সৃদদরী - 
১ নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন। “কি করৈ, তাই ভাবিতে লাগিল । কিন্তু অমূল্যও 
ছাড়ে-না। বেলা হইয়াছে, লৌক.অন_চর্্দ ফেবা করিতেছে, দেখিলে কি-- 
জলদি রিল “তোমাৰ সদ্বন্ধ করিতে গিবা- 
ছিলাম ।” 

অমূল্য বলিল, “বড় সেয়ানা, এই বিশে দলই তা হবে নী 
কোণায় গিয়াছিলি, সত্য কবিয়া বল্‌। = 

ক্ষেম। ৷ সত্য বলিতেছি, সেই জন্যই দুৰ্ব্যোধন বা কাছে গিয়া 
ছিলাম। বাজকন্তার সঙ্গে তোমার' সম্বন্ধ করিবার জন্য । 

অমূল্য । কেন, দাদা-_ভুবন-মোহন ! 
লং ক্ষেমা ৷ সে ফঙ্কে গেছে। তারা লিখেছে; দেবে না। : - 

“সত্যি"_অমুল্য লাঁফাইয়া-উঠিল। বলিল--“আরে তাই Ee 
হয়। বেশ হয়েছে_-বেশ হয়েছে। বলে, ‘কেন রে তোঁব কাটুন! কামাই 
না, আমি বে রাজার জামাই? শিরা হবে দিতি হল 
কি? বাবা এখন কি বলেন 1” 

ক্ষেম! বলিল, “তিনি টা হন HE EE TOT 


লাশ 
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অমূল্য । বেশ--বেশ ! বল দেখি, ক্ষেমা, ভোকে....._.._. .-২, 
ক্ষেমা একটু চোখটা টানিয়া বলিল_“আ'র কি, | হন 

' অমূল্য একটু হাসিক্জা ক্ষেমার দাড়িতে একটি টো... ১৯২২৯, 
"তুই এখন যা, আমি দেখিশে; ভুবন কোথায় ৷” _ les 
অমূল্য মহা হর্ষে লক্ফ দিষ! ছুটিয়া চলিল ৷ . নু টা টি 


ক্ষেমা রাগরক্তমুখে সিডির MCE অনেকক্ষণ সেই-দিকে-চাছিদ্--7 
রহিল। .. ৪৪5 যানে 
একাদ্ পরিচ্ছেদ রর MEL, 


পরদিন, পরাতে হ্বিহর বাবু বৈঠকখানায় একাকী. চুপ করিয বিয়া আছেন] - 
নিত্য যেমন ঘোঁষজা বোৌসজ। চাটুর্য্যে-মুখুয্যের দল আঁসিযাঁ থাকেন, সনুজিও 
তেমনি সকলে আসিষ[ছিপেন, তবে অধিকক্ষণুকেহই-থাকেন নাই । আজ 
ছুই দিন হইল বাবুর বড় অসুখ, অধিক কথা কহিতে, বা কথা কহিলে বড় 
কষ্ট বোধ হয়। সহসা কি এমন' অসুখ হইল, তাহা কেহই বুঝিয়া উঠিতৈ__ 
পারিল নাঃ তবে দেখিল-বটে, বাবু বড়ই বিমর্ষ, সদাই ভাবনাযুক্ত, কি একটা 
মানসিক গলানিবশতঃ হার পর, নাই মনহক্ষুণ্ । কারণটা জানিবার জন্য সক- “৪ 
লেব যে বিশেষ একটা মাথাব্যথা ছিল, তাহা সৰশ্য-নহে, তবে সমক্ষে কেহই 
তাহার জন্য সাধ্যমত লহান্গতৃতি ও যত্ব জানাইতে ক্রটী করেন নাঁই। কেহ 
বলিল, ডাক্তাৰ দেখাও ।.কেহ বলিল, এ হৃদ্রোগ,ইহার পক্ষে কবিরাজের চিকিৎ- 
সাই ভাল । কেহ কোঁথায় তাহার কঙ্কার শ্বগুববাড়ীর সম্পর্কে কাহাব এইকপ 
অস্থুখ দেখিবা! আসিয়াছিল, তাঁহার তুলনা তুলিল । কেহ বা একেবাবে আর 
কিছু না করিয়া রসাসিন্ধ ও পটোলের স্বত্ব ব্যবস্থাঞ্জকৰিল। হরিহন্র ইহা শুনি- 
" তেন, একটু স্নান হাসি হাসিয়া উড়াইয়া-দিতেন। ফলতঃ কোনৰূপ চি কৎ- 
সাও চলিল না, অথচ কথাটাও কেহ জানিল না জানিল কেবল এক অন । 
নে হর্ষেচাধন খুড়ে|। দুৰ্য্যোধন খুড়ো ৰে দিন ছেমাকে বিদায় দিষা প্রাতঃকৃত্য চু ন 
- সারিয়া, হরিহরের কাছে আপিয়াছিলেন। উভয়ে অনেক কথা হইয়াছিন। 


কেন" হঠাৎ বাজাবা এমন পত্র লিখিল, অমন নিখুত ছেলের তাহার! কি 
পোষ পাইল? ভাল, চর্চ্চিয়াই বা একবার দেখিল না কেন? ছুই জমে এ 
_ অহন্ধে অনেক কথা হইল । দুৰ্য্যোধন নিজেই বলিলেন, “আমি যা গিয়া 
ইহাব বিশেষ তদন্ত করিয়। আসিব ।” 


নিন, হি “ মাধুরী | ৪৮৭ 


দুৰ্য্যোধন উঠতে বান; হরিহর তীহাকে বসইলেন। তাঁর তারা সুন্দরীৰ 
Ee চুপ করিয়া খাঁনিক-ভাবিণেন। ভাবিলেন্য সে দিন 
লেই তে] দেনে গিয়া কিছু বলিয়া আসে নাই? আশ্চর্য্য নয়, তিনি পত্নীর 
_. স্বভাবি ভাল রকমই অবগত ছিলেন। আজ ছুই দিন ধরিয়া কথাটাই অন- 
'ৰরতঃ তোলাঁপাড়া করিতেছিলেন । এক একবার ইচ্ছা হইতেছিল, ক্ষেমাকে 
গোপনে ডাকিবা কথাটা জিজ্ঞাসা করেন। কিন্তু ভয়, পাছে ক্ষেম! গিকা 
আবার তারাসুন্দরীকে সে কথা বলিয়া দেয়। তাহা হইলেও বিষম হুলস্থুল 
ঘটিবার সম্ভাবনা । ভাবিষ্না চিন্তিরা ক্ষেমাকে তাহা জিজ্ঞাস! কর! হয় নাই। 
এখন দুর্য্যোধন রাজবাড়ী যাইতে উদ্ভত। অবশ্যই সে ইহার তদন্ত কবিতে 
ছাড়িবে না। সে যেরূপ তীক্ষবুদ্ধি ও সুচতুর, কারণটা তি বে তাই ব বাকি 
থাকিবে, তাহা কখনই সম্ভব নহে। কিন্ত-কিন্ত--যদি তারাসুন্দরীরই এই 
কান্ত হয়--মে কথা ভাবিতেও হরিহর যার পর নাই ব্যথা পাইলেন--তাঁহা 
হইলে অনর্থক কেন আর এ কলঙ্ক দশ জনের কাছে প্রচার করি ? অনেক- 
পের শর হরিহর বলিলেন টনী খুড়ে, তোমার সেখানে গিয়া কাজ নাই। 
তাহারা দিবে, না, রি হি 075 
: থাকিলে ছাঁপাইবে কেন ?” মক ই তা 


যখন অব্তই যুক্তি দেখাইতে ৯২ i N _হরিহর নিতান্ত 
তাচ্ছিল্য ভাবে তাহা কাঁচ - ব্রা দিলেন । দুধে, " , "রাগ হইল । তিনি 


চটিয়। চলিরা আসিলেন। তারপর সেদিন ইয়ে. .- শর হরিহরেব কাছে 
যান নাই। হরিহরও ছূর্ষ্যোধন কি করিলেন না. কবির, তাহার কোন 
সন্ধান লন নাই। 
সকালে হরিহর একেলা বসিয়া ভাবিতেছেন, এমন সময়ে ভুবন সেইখানে 
আসিয়া দীড়াইল। কি ধীব নত সূষ্তি ! হরিহর জানালার দিকে চাহিয়াছিলেন, 
দেখিতে পাইলেন না৷ । ভুবন তেমনি চুপ করিয়া দ্রাড়াইয়া রহিল। ইংবাজি 
৫ লেখা পড়ার আমাদের দেশ যুড়িয়। একটা খুব অখ্যাতি রাষ্ট্র আছে। সে আঁদা- 
দের ছেলে পুলের স্বভাব একেবারে বিগড়াইরা দেয় । অনেকে ইংরাজি শিক্ষা” 
আর ভাইনীকে সমান চক্ষে দেখিয়া থাকেন । ডাইনীর- হাতে ছেলে সমর্পণ 
কবিলে তাহা যেমন আর ফিরিয়া পাইবার আপা থাকে না, তেমনি ছেলেকে 
" ইংরাজি লেখ! পড়া শিক্ষা দিলে সে ছেলের উপর আর তাঁর পর বাপ দার 
কৌন হাতই থাকে না। দে নাকি সকল বিষষেই ছুট হাট করে, কথায় কুথীস_ .. 


৬ ৪৮৮ 7. সাহিত্য | | হর্খ বধ চঠ সংখ্যা । 


_আন্তিন রি ধিনি যত বড়ই গুরুজন হউন, , বড়-একটা ‘কেয়ার’ করে না। 
নর তার সুনৈই শুনানি টে, কিন্তু হরিহর ইহা শুনিলেই 
- তাহার টা কবিতেন। উদাহরণস্বরূপ তাঁহার "ছুই : দেখাইয়! 
দিতেন । ইংবাঞ্জি লেখা পড়া ভূবন যথেষ্ট শিখিস্নাছে--কিত্ত কি শা রর -.. 
"ও বিনয়ী । আর, অমূল্য? সে কি জানে__কিন্ত গৌঁয়ারের একশেষ। ভূব-- 
নের গুণের্‌ কথা বলিতে হরিহরের হৃদয় উল্লসিত হইয়া উঠিত । যে আসিয়। 
১৬, তস]করিত--তাঁরা স্ন্্রী- সাড়া! কে না করিত-?--অর্মনি তাহার 
“চোখের রর কোণে এক বিন্দু জ জল-দ্বেখা দিত। তিনি তাঁহাকে প্রাণাধিক ৫ জেং ও 
... কিতেন । চক্ছু কিরাইতে দেখলেন, ভুবন চুধ করিয়া দবাড়াইয়া' রহিরাছে।... 
. উপযুক্ত পুত্র, কিন্ত তৰু পিতা: অঙ্ুমতি না করিলে বলিতে পাক্গিতেছেন।. 
. দেখিয়া, হরিহর- রলিলেন"এস, বাবা, A Se BEES SET 
তখন, ভুবন ধীরে ধীরে রিছানষ্‌ গিবা বসিলেন। ভুরনকে- দেখি হরি- রি 
হবে কায়া, আসিল । হায় হাঁয়, এতটা করিরাও এই বিবাহটু-দেওরাইভে . 


পরলাম দঃ! হযিহ পূৱকে বি.সযাতেম- তাৰি কৰা ১, 





75 
-স--নিক-গম্‌ হইয়া বৃসিযা রহিল” 1 
₹ জনীক + টা ইজ বদ লা হল a 
বৈরালে আগি. ' র LC 
“হরিহর বুঝি নিছে সা আজ গু, কাম - 
"তথন তোরে যাত্রা, এপি শিশিটিপি এমি 
“যে আজ্ঞে” ব্রা ভুবন উঠিতে যায়, এমন সময় হরিহর একটু কানিয়া - 
বলিলেন, “বাড়ীর ভিতর সব বোধ হয শুনিয়াছ ?” নি 
বস্তুতঃ কথাটা যখন বাড়ীর সকলেই; শুনিয়/ছিল, তখন ভুবন্‌ না শুনিবে 
কেন? বিশেষ, অমূল্য “রাজার জামাই--রাজার জামাই” করিয়া তাহাকে 
" জালাতন করিয়া তুলিয়াছিল।- সন্ধ্যার সময় ভুবন বেড়ীইতেছিলেন, এমন 
সময়ে অমুল্যের ইয়ারের দল তাহাকে দেখিয়া “যুববাজ-_যুৰরাজ* করিয়া এশ 
উঠিল । অমূল্য হাসিয়া বলিল, “বুবরাজ বাহাছুরের আসন সঙ্গে আছে তৌ-15-.. 
ভুবন সেই সকল-অপদ্ার্থ গুলাকে কিছু না বলিয়া-ক্রোধভবে বাড়ীর ভিতর | 
চলিয়া গেলেন। সেখানে তারানুন্মবী ক্ষেমাকে, ডাকিয়া ুবন্কে গুনবইরা 
শুনাইয়া বলিপেন-“দেখ, বে যেমন তার তেমনি চলিলে তবে শৌভা পায়। 
“বামন হয়ে হাঁত বাড়াইলেই কি টাদ ধবা যায় ?* ভুবন সে শ্বেষ ও টীটকারির- -₹. 


খান, ১২০-। মাধুরী ! :- ৪৮৯ 


অর্থ বুঝিসেন | কাহাকেও-কিছু না বলিযা আপনার গৃহে গিয়া খিল দিলেন । 
রাঁধুনি আহারের জন্ত-ডাকিতে আিলে, আহাবে ইচ্ছা নাই বলিয়া দিলেন। 
অন্ত দিন হইলে তারানুনারী আসিতেন না-_তাবানুন্ববী নিজে কখনও 
ডাকিতে অসেনও নাই--আজ কিন্তু আসিয়া ডাকিলেন। বলিলেন, * 
“চোবের উপর বাগ করিয়! ভূ'রে ভাত খেলে কি হবে বল?” ভুবন ঠা 
ডাক্বার অর্থ বুঝিলেন। কিছু. না বলিয়া শুইয়া রহিলেন+- গুভাতেই পিতার 
অহুমতি লইবা চলিয়! যাইবেন, স্থির করিলেন। তাই বলিতেছিলাম, ভূবন: 
কথাটা শুনিযাছিলেন। কিন্তু ভুবন মে ছেলে নয় যে, পিতাকে কিছু বলিবেন। 
গত দিবসের কথ! শ্বরণ করিয়া তাহার করান উঠিল । হরিহর 
বুঝিলেন, 'লঙ্জাবশতঃই পুত্রের এই ভাব হইয়াছে। "- রি 
হরিহর বলিলেন, “তা লা গা ভহাদা হইল আধি : 
_ সূলিতেছি, এ বিবাহ হুইবেই হইবে ।” 
ঠিক্‌ এই কথার জবাবে কোথা! হইতে কে বলিয়া উঠিল “আমি বদি 
তেছ্যি এ বিবাহ. হইবে না--হইবে না--হইবে না» - . +--২.. 
আশ্চর্য্য হইয়া হরিহর দ্বারের দিকে চাঁহিলেন ৷" দেখিলেন; "গুণধর পুত্র 
অমুল্য । হরিহর তাহাকে দেথিয়াই জিয়া গেলেন_। বলিলেন, নি গুওটাব 
- লস্তান আবার এখানে জালাতে -এখিছিস্ব্ ডট 
অমূল্য বলিল-="তা বাবা; 'গালাগাললিটী আমাকে ০ দেবে দাও, আপনাকে 
-আপনাকে আব আপনি দাও কেন? দাদা হা রে গিষাছেনন-াহাকে- 
কি আর সকাল বেলা ও-কথাটা বল! ভাল ?” রর 
রাগে হরিহরের আপাদমস্তক জঙ্গিরা উঠিল। কি-বলিতে ফাঁইতেছিলেন, 
মুখে কথা আটকাইয়া গেল। তু ভুবন অমূল্যকে" বলিলেন-_“ছি, অমুল্য পিতার 
প্রতি উক্তি কি শিখিতেছু ?” =" ও 
অমূল্য বলিল, “অর ছি, ঘুবরাজ,.লিংহাসুন্টা ওটা ইরা ব'লো সস 
_ হুরিহব বলিলেন, "পাঁজি-_নচ্ছার-__-বেরে! বেটা, তুই আমার ত্যজ্য পুভ্র।*' 
অমূল্য । ত্যজ্য পুত্ৰ ভো ৰোজ ছবেলা করিতেছ, তা জানি । কিন্তু এখন . 
স্থাজা পুক্র করিলে তোমারই লোকসানএ রাজার,বেহাই হইবার ইচ্ছা থাকে Ml 
তো. আব ও কৰা মুখে আনিও-না]। দুৰ্ধ্যেধন সির ঠিরু কিতা! আসিয়াছে, 
রাজকন্তা আনাকে দিবে বলিয়াছে ৷” MEL. = 
-- হ্বিহব কট্‌নট্‌ করিয়া অগ্ুল্যের প্রতি চাহিলেন | অমুল্য বলিল, "আমার 


হি ও ও _ সাছিভা পদ 5 ধর্থ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


দিকেও কয়িয! চাহিলে ৷ কি হছে ধ্রঠাকুবদা আসিতেছে--হয না হয় "২ 
| -জিক্ষাসী কর" “ee ই পা 
ন _ এই সমে দরযযোধন খুডোঁ সেইখীার্দে আমিলেন। হবি হুলাকে ববি. 

লেন, “বেরো পাঙ্গি, আমার স্সুখ থেকে দূর হ-_নহিলে জুতিরে--*কুগে 

L সব কালা বাহির হইল না। উন 
-৯৯ুবনও-মূল্যেৰ কর্ণ শুনিয়া অবাক হইয়া তাহার দিকে চাহিষাছিলেন। 
NT Hn 

. _হরিহর-ভুবনকে বলিলেন, “আচ্ছা, এস বাবা এখন ৷” ভুবন কি ভাবিতে 94 

El ভাবিতে অ অশ্টমনক্ক ভারে আপনর গৃহে গিয়া পুস্তক দেখিতে লাগিলেন্‌ | =-- 

৯. তথ্চন; দূর্য্যোধন খুড়ো | "আসিলে, হরিহর জিজ্ঞাসা করিলেন, “খুডো তারা 

- নাকি ভূবনকে- ছাড়িয়া -অমুন্যকে 558 জামি 

নাকি তুমিই কর্যাছ +" Ee 

২ এাবসিলেন সা, ছা জো জেখানে আরবি রে করিলে, 
বদি একীমাও বড়ংধরিযা-বসিলেন,-কাঁজেই-একবার চেষ্ঠা করিয়া 

লাম ভাতা" তোনার পক্ষে তো একই কথা--বুঝলে কি না__কেমন্ত্র ? 

=""" হুরিহ্র-ুপ-করিষা রহিলেন-১র্ভোধন বলিলেন--“এই কথা বল্তেই- "+" 

ওত রাত হইয়া তোমাব,কাছে/ধািয়াছি। তা-মনদ কি $" ভিত 

: কথাটা বাস্তবিক স্কোর সি । দুৰ্য্যোধন বৎসবৈক হুইল-এক কনার bi 
বিবাহে খরচের টানাটানি বশতঃ আপনার একখানি সাথের বাগান রন্ধক 
ঢদিরাছিলেন -ভারিলেন, এই দাওযে-যদি সেখানা উদ্ধাৰ করা-স্/্তাহী : 
হইলে বড় সুখের কথা । তিনি সেই জুন্ ক্ষেমাকে বলিয়াছিলেন, মুকুদ্দরামকে 
বাষ্ত্রি কবিয়াছেন, আপাততঃ ২০০২ টাকার আবশ্যক. ক্ষেমা গিয়া সেকথা _ 

. -তারাস্ন্দরীকে বলিয়াছিল। বলা বাহুল্য, ক্ষেমা আরও পঞ্চাশ টাকা বাড়াইয়া = 
বলিয়াছিল৷ তারাস্ন্দরী আনন্দে উৎসাহের সহিত দেই টাকা গুলি গণিষা- 
দিলেন। ক্ষেমার হিপাবমত অবস্তাই: তাহার মধ্যে ৫০২ টাকা ক্ষেমার বাক্সে be 
আগে উঠিলে, তাৰ পর ২০০ টাকা! দূর্যোধনেব-হাতে গিরা পৌঁছিল। তারা- 
স্থন্ৰবী কথাটা নিজেই অমুল্যকে বনিয়াছিলেন। বশিয়াছিলেন, “বাবা, এখন - 
হইতে একটু ভাল হইয়া চলিও, কেউ যেন কোন দোষ দিতে না পারে। 
রাজাব মেয়ের তোমাব সঙ্গে পাকা দেখা হইবার কথা স্থিব হইযাছে।” "সেই 
কথা খা ুনিয়াই অমূল্য সেই বাত্রে ইয়ারদের খুব ঘোর বটা কবির! চড়িতাতি 





সিন, ১০1 মাধুরীর । গা 


? দিয়াছিল। ভুবনকে ও নূতন চিনি পরিনতি 
ছিল। তা সে যাহাই হউক, দুর্ঘ্যোদন যখন দেখিলেন, হরিহ্ব ইহা জানিতে 
পারিয় ছেন, ত্খন-ফাজেই' সুব রদূলাইয়া ধবিলেন। 

_ শরির চুপ করিয়া শুনিলেন । না রাম না! গঙ্গা--কিছুই বলিলেন-না 7 
বেশ বুষিলেন, তাহার সন্দেহ অমুলক-নহে। মনে মনে বলিলেন, “কুক্ষণে 
ভারা্নদবীকে রাজবাড়ী যাইতে দিয়াছিলান 5. এ 


. দশ পরিচ্ছদ. 7 


আড় দুদিন। শেষ রাত্রি হইতে আকাশে মেক উাট বিয়া রিয়ার 
আর অবিশ্রান্ত টিপ্‌-টিপ্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে-। থাকিয়া খকিন্রাঁএকটা 
পুবে জ'লো হাওয়া. আসিয়া দরজা জানালার উপর জোৰে ধাক্কীপদ্দিতেছে।- 
প্রভাত দেখিয়া যে কেহ উঠিবাৰ চেষ্টা-কবিরীছিল, ধে-আকাশের ভাব গতিক kl 
দেখিয়া আঁবাব মুড়ি দিয়া গুইবা পড়িল। ক্রমে বেলা বাড়িতে লাগিল, সেই 
_দ্ম্কা হাওরা ও বৃষ্টি সক্গে সঙ্গে আরও বর্ধিত হইতে লাগিল। পথ ঘাট তখন. ০০ 
কাদায় করিয়া গিয়াছে। নারিকেল গাছের বাল্দোর উপব চুপ কিয়া পরতে 

ই, হইবা বসিয়া দুটা কাক বাত্যাবিভুিত্াপন্রার বাচার নৈ a ভিজিদা 


বি স্ালতেছে। পূর্ব রাত্রিব পলায়িত একটা গোরু কোথাও বা মুখ উচ 


_ করিয়া দ্ড়াইয়া ভিজিতেছে । কচিৎ বা দোইল্যমান জীর্ণ গোরালের আগড় 
ঠেলিষা একটা বাছুর হাম্বা রব ছাড়িতেছে ।, বৃষ্টি কখনও একটু কমিলেও বাশ- 
তলার পথে হাওয়ার জোরে পাতার 'জল ছড় ছড় করিয়া পড়িতেছে। দেই 
বৃষ্টিকে তুচ্ছ করিষা, মাত্র পুকুরপাঁড়ে বাবল্‌! গাছের উপব বসিয়া একা মাছ- 
রাঙা, অ(কাশেব জল পাইয়া ষে ছুই একটা মাছ ভাপিয়! উঠিতেছে, তাহার 
প্রতি লক্ষ্য করিতেছে । আর তদধিক মৎস্যলোনুপ দুই জন লোক মোহানার 
মুখে ঘুনি পাতিরা চুপ কবিয়া গুন্‌ মাথায় দিয়া একটা নোনা-তলায় বসিয়া 

'ুর্থভি্িতেছে। বৃষ্টি ধরিবা আকাশ হঠাৎ য়ে বেশ ফরসা হয়, তাহা বোধ হয় . 
না, ; এখনও থানার ধারে বড়বড়-কচু গাছের ভলায়, ভিতর ভি্জিয়া ব্যাং 

সা বিষম কলরব করিতেছে। রি ক রিনি ২ 
" আজ বাজারে ক্রেতা বিক্রেতা ওহ রি 

- মাঠে সে-রাখালের.চির পরিচিত মেঠো অথচ মিঠে গলা-গুনা বাক্-নাঁ। পথে -- 
লোক জন বড়ই কম। যাহারা বাহির হইযাঁছে, তাহাদেরও গন্তব্য স্থান অতি 
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সামান্ত দূব। ৰ কেহ্‌ নারিকেল কুড়াইতে ছুটয়াছে, - ; 
যাহাব বিচালির সংস্থান নাই, সে মাঠ হইতে তাড়াতাড়ি এক .বোঝু! ঘাস 
মাথাৰ ক্রিয়া বাড়ী ফিরিতেছে, কেহ গৃহিনী গঞ্জন! আর, অস্ত করিতে না 
পারিয়া তেল আনিবার ভ্রন্ত টোকা মাথায় দিয়া দোকানে চলিরাছে, কেহ বা 
বিশেষ কোনও দারে ঠেকিয়া এক্‌ বর প্রতিবেশীর বাড়ী চলিয়াছেন। তাঁ- 


a ছাড়া দুরীত্রী, অতি নামান্ত । বাহারা রাত্রি থাকিতে বড় বৃষ্টির আগে বাহির 
"হইয়াছিল, তাহারাও: কোনও ভাগ্যবানের বাড়ী আতিথ্য গ্রহণ- করিয়াছে 


বেল! যখন আন্দাজ এগারট|, তখন একমাত্র পথিক বেলডাঙ্গার রাজপথ. ২ 
_ দিযা আতধদে চলিযাছে।, হাওয়ার জোবে ছাতির শিক 'ভাঁক্িয়া: গিয়াছে," -. 
১: পানের কাদা মাথার পর্যন্ত উঠিয়াছে, সর্বাঙ্গ'দিরা জলধারা বিয়া প্রড়িতৈছে, 


রি ভিজিতে. ররাবর 'ব্লাজবাড়ী-অভিমুখে চলিয়াছে। "দেখিলেই বোর = 


if 


হয়, লোকটি অনৈক-দূর.হইতে.আসিতেছে। পথে কোথাও এক রও বিশ্ৰাম 
করে নাই। পথ চলাও যে সচরাচর অভ্যাস আছে, তাহা _ 1 বোধ হয় 
হা | বয়স বেশ,নহে__এই কেবল তরুণ যৌবন কিন্তু তাহার কট দেখিলে" 
বোধ ইটুযেন্‌, এই বলেই সতারিমিধদি ও প্রাণে মমতাবিহীন। তাহার, 

খে ই ছে দুদিনে গৃহে ধরিয়া রাখে? £3 


সবি =, 








তখন হয় নিফটে কেহ থাফিত, বেশ লক্ষ্য করিত নজীর সুজা. 


পিটিযা ঠোঁটে ঠোঁটে জোড়া ল্টগিতেছে, চোখের তার! ফাটিয়া বাহির হইবার 


উপক্রম হইয়াছে, ঘন ঘুন-নিশ্বাষে বুকখানা কার্সারের তার স্তায় কুলিয়া, _ 
ফুলিয়া উঠিতেছে, পর্ধাঞ্জ'ঘর থর করিয়া কাপিতেছে, জানু ছটা প্রার অবশ 
হইয়া আসিয়াছে, একটা উছট লাগিলেই দশ হাত তফ্)তে ছিটকাইয়া :পড়ি= 


বার সম্ভাবনা ৷: 0 বৃষ্টি সমত যতি প্রাণপণে. ্ 
ছুটিরাছে+ 

সেই যুবক যখন রানা নিকট হল, ধন নি সি 
বেগে বৃষ্টি আনিল। সঙ্গে সঙ্গে দুনা তেজে ঝড়ও গোঁ গে ক্রিয়া ভাকিবা 
উঠিল। মড় মড় করিয়া দেখিতে দেখিতে বড় বড় গাছ সকর্ণ,পড়িতে আবস্ত- 
হইল । বড় বৃষ্টির সেই প্রবল-বেগ, সেই অবসন্ন ও পরিখিক্ন দেহে. আ্সহনীর্য 


হই! উঠিল। বারবার আছাড় বাইয়া গড়িরা যাইতে লাগিল। উঠি কর্দমান্জু-. -" 


_স্কলেবরে দস্তে দন্তে অধর দংশন করিয়! পথিক- রাজপথ ত্যাগ করিয়া--তথন -; 
বে পথে গাছপালা বড় একটা ছিল না সেই প্রাসাদের উপকণ্ঠপথ বাহিয়া 


আশ্বিন, ১৬৭০ । ~ মাধুরী 1 8৯৩ 


_ চলিতে লাগিল । তখন ইতন্ততঃ দেখিবাৰ অবকাশ ছিল না) পথে নিবারণ 
"+ করিবারও কেহ নাই, যে ছুই এক জন প্রহরী ঘরের ভিতব আপনার খাঁটি- 
য়ায় বসিয়া দুই. একটা হাক দিয়াছিল, তাঁহাও বৃষ্টির শব্দে শুন! গেল না। 
__ অনের্ক পথ আসিয়া সেই যুবক যখন একবার মাথা তুলিয়া চাহিয়া দেখিলেন, 
তখন ভয়ে বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। এ কি, কোথায় আসিয়া পড়িয়াছি? 
এ যে' রাজবাটীর খিড়কীর পথ ! কিন্ত দাড়াইয়া. ভাঁবিবার বা পশ্চাৎ ফিরি- 
বার নময় তখন ছিল ন1। দেখিলেন, সন্মুখে এক অনতিবৃহৎ অট্টালিকা 
৮ অস্টালিকা! পুরাতন ও জীর্ণ-_তাহা প্রবল ঝড়ে ছলিতেছে1 সে যে অচিরাৎ 
“ স্থুমিসাৎ হইবে, তাহার আর কোনও সন্দেহ নাইি। কিন্তু কি সর্বনাশ, ইহাব 
ভিতরে যে বহু -লোক কথা কহিতেছে। ঝড়ের বেগে, খিল খুলিয়া গিযা 
কয়েকটা জানালার কপাট বার বাঁর আছড়াইয়া পড়িতেছে। চাহিরাণদের্ি-__- 
প্লেন, একটি জানালায় একজন স্ত্রীলোক মুখ বাঁড়াইয়া কি দেখিতেছে। মে 
একটা পাশের ঘর। বাড়ীর সকল ঘর অপেক্ষা নেই: ঘরটাই, বের্শি ছুলিতে- 
ইল ক চীৎকার ছাড়িয়া লেন জে শিকার প্রবল শিশা- _ 
ইয়া গেল। সে চীৎকার গুণতে পাইলেন-না বর্টে; পুত নেই ভ্রীলোঁক 
5৫ জানালা হইতে পথিককে দেখিতে পাইলেন. একার কোন্‌ অসার হতভাগ্য 
_ আশ্রয়বিহীন হইয়া কষ্ট পাঁইতেছে১- তারা, দেখিবার জন্যই বুঝি তিনি ডল 
জানালার ধারে আসিয়াছিলেন। যুবক সেই-দিকে চাহিনঃ-বারখার হস্ত নক 
লন করিয়া তাহাকে দেই গৃহ হইতে নিক্রান্ত .হইবার জন্য ইঙ্গিত করিতে - - 
-সবাগিলেন। ব্রমণী কিন্তু বুঝিলেন, দ্বার 'ধুবিয়া-তাহাকে-আশ্রঘ দিবার ভুন্তই 
সে ঈঙ্গিত করিতেছে । তিনি নিজের বিপদ জানিলে এভটা স্বস্থ হইতৈন কি 
না সন্দেহ, তৎক্ষণাৎ ব্যাকুল ভ ভাবে নীচে নামিয়া আঁসিলেন । সেখানে অনেক 
"_লোক্‌ বনিরা জটলা করিতেছিল; পখিককে লইয়! আসিবার জন্ত-ভাহাদি্গকে_ 
আদেশ করিলেন। দুই জন লোক দৌড়াইয়া যাইবে, এমন সমৰে অকস্রাৎ ভীষণ 
_শব্দে মৃড় নড় করিরা উপরের নেই গৃহ চারিদিকে ইট কাঠ ছড়াইরা চুরমার 
ছইয়া-পড়িয়া-গেন ৷ দেখিয়, সভবে অবিলম্বে সেই বাড়ী পরিত্যাগ করিবার 
জন্ত সকলে প্ৰস্তত হইল । কিন্তু সেই র্মণী-নে অপর কেহ নহে, রাজকুমারী, 
মাধুরী-অগ্রে সেই পথিককে লইয়া আসিবার জন্য আদেশ দিলেন। চারি 
" জন লোক'দৌড়াইয়া গিয়া; পান্না ববাবিয়া তাহাকে লইয়া আসিগ। পথিক 
সংজ্ঞাশৃপ্ত । অনেকক্ষণ হইল মুচ্ছিত হইয়া ভূতলৈ পড়িয়া গিরাছিলেন। 


এ 
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দেখিতে দেখিতে বাহকেবা সেই পথিককে আনয়ন করিল। পথিক 
তখনও সংজ্ঞ/রহিত। ধরাধরি করির! সকলে বাঁড়ীর ভিতর লইয়া আসিল =" 
দৌড়িয়া সকলে দেখিতে আমল দেখিল, দেখিল, সেই অবাক হইল । | এ 
কিন! বিধাতা কি নির্জনে মানস.সলোবরে বসিযা, সহজ পদম-কোরক 
ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া তাহার অন্তর্দল দিয়া এই লোকললামভূত কদনীর দেহ 
গড়িমাছেন? বশ্প্রতিবৃষ্টিবারিবিধৌত হইয়া তাহাৰ শোভা আরও কতই না 
বৰ্দ্ধিত হইবাছে! কি মুখ, কি চোখ, কি কপাল,;কি তুরু--কোঁন খানে কি 
কিছুমাত্র খুঁত নাই! কি স্থভুজবিশিষ্ট পর্ব্ধাবনবপবিপুষ্ট সমুন্নত-দেহ! পা 
দুখানি কাদায় নাখামাখি হইয়া গিয়াছে, তবু বোধ হয, ভম্মাচ্ছাঁদিত- অশ্বিপ 
'্ঠাঁব সেই কর্দম ভেদ করিয়া অমলিন কারস্তি'দ্যাটিয়! বাহিব হইতেছে । মনি, 
মরি, কোন্‌ হুতভাগিনীর সন্তান 1. সংসারে কি কেহ নাই যে, এই ধাকণ 
ছুর্দিনেও গৃহের বাহির হইতে না দেয় ? রাণীর হৃদয়ে করুণার উদ্রেক হইল । 
সংবাদ পাইয়া বাজাও তৎক্ষণাৎ. সেখানে আশিদের্ম "দেই অনিন্দিত-্। 
দেখ্যা তিনিও বিমোহিত হইলেন । তখন, লাঞ্ৰাজ্ঞায় ভিষক্‌ জানিয়া চেতনা]! . 
উৎপাঁদনেন ভন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল। -₹ 2 
অনেক নেক্ট তাপ ও ওঁষধাদি (লহ. রম পথিক রককবার ঠোট 
নাড়িল। কি রলিতেছে) শুবিরার জন্য র.. নিজে মুখের ক্যছথে এ আই 7 
গেলেন। গুনিলেন, বলিতেছে--“পলাও ৷ (ঈলাও-_বাড়ী এখনই ভাঙ্গিয়া 
পড়িবে ।” রাহা ইতিপূর্ক্বে সেই ঘটনার কথা শুনিরাছিলেন; বুঝিলেন, 
ইহারই জন্তু তিনি আজ কন্তাকে ফিরাইনা পাইযাছেন। এ 'ব্যক্তি রই হউক, 
এ তাহাৰ বস্তার প্রাণদাতা। শুনিয়া পৃ র শরীর রোমাঞ্চিত হইরা উঠিল । 
রাধীকে সে কথা বুঝাইয়| বলিলেন } শুনিবাঁমাত্র রাণী হৈমবতীও চমকিয়! 
উঠিলেন। সকলের অপেক্ষা অবিক্‌ ন-মাধুরী। | 
তখন, দবার উপর ্বতত্রতা/আদিল । রানা, রাণী ও' মাধুরী, তিন জনে 
নিঅহান্তে তাহার স্ুশ্রযা করিতে আরম্ভ করিলেন। বে মাধুরী.এক জন সামান্ত 
রোগীব জন্ত- প্রাণপণ করিয়া স্থশ্রযা করে, ন! জানি তাহার জীবনদাতাব 
সন্ত কতই না -আগ্রহাস্রিত হইযাছিলেন। বেলা, বখন শেষ হইঙ্কা-আনিল 
. তৰণ ঈষন্মাআন চৈডহ। হইল4 একবার চক্ষু খুলিযা. চাহিয়া দেখিল।.ভাল- 
ক্রিয়া লক্ষ্য হইল:নাঁ-_সব বেন .আবছানা আবছানা বোধ- হইতে, লাগি । 
দেখিন, যেন এক বিচিত্র গ্রকোষ্ঠ মধ্যে সুকোমল শয্যাৰ উপর সে গ[ফিত) 


১৩০১৪ 


৪৯৬ - লাঁহিত্য 1... ওর্ঘ বর্ম, ৬ সংখ্যা 
পার্খে বসিয়া চারি পীচ জন নেবার নিবত বহিয়াছে। সন্মুখে .মেহেন প্রতি: _ 


চি এুার্ডিস্বৰূপিণী রাণী হৈষবতী বদিয়াছিলেন,__বোধ হইল বেন সাক্ষাৎ জগ- .. 


তি দৌহারিত, ত দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া. বট আছেন । বড় ঘোর. 
. ভাল কবিবা কিছুই লক্ষ্য হয় ন! । একটা কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে না পনি 
ক্লাণীর প্রতি সকরুণ ভাবে চাহি? দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিয়া বণিল--মা !” 
মা! রাণীর করুণ! ০ উঠিল । নাগ্রহে, সন্দেহে বলিলেন: ~ 
“কেন, বাবা ?” 1 ~~ + 
“মামা মা আমাক মা আমারম মা”  অশ্পা স্বরে. নিন শৰ ন উচ্চী-_ 





+ 


রণ করির! আবার সে চুপ করিল দেখিতে দেখিতে ইঈষদুমক্ত aaa রি 





পাতা বুজিয়া আসিল । আবার, সংজ্ঞা লোপ হইল । 


রাজা দিক হইবেন । "মত চিকিৎলক জানহিবার' রর. 
ডাঁকাইলেন। মুকুন্রাম আসিল। শয্যার নিকটে গিয়া ০ 


চমকিয়া উঠিল । বলিল--"এ বি?, এ যে ভুবন !*. রি 


ভুবন! বিশ্মযবিক্ফারিত নেত্রে দেবীবর ৮০০ Ele চাহিয়া বি 


A 


লিলেন, “কে ভুবন ?” ও 


বুড়া বলিল: জামিনে )মামিয়াছিলাম, এ ই পল 


লু ২ ভূৰিহ্য চত পুত্ৰ = ভুবন), রর রা চন 
পলো 


“১ + 
| ত্ৰয়োদশী পরিচ্ছেদ | | | — 
ই ভুবনই বটে । বুড়া মরা ঠিক চিনিধাছিল। 


রাজা আশ্চর্য হইয়া! বলিলেন" নখ, ভুল হয় নাই তো?” 
মুকুন্দরাম বলিল--“না মহাবাজ, এরা লে পরার বির তার ফি 


ঠা 
পা 


আর কখন ভুল হইবার সম্ভাবনা?” "২ টি 


রাজা বুঝিলেন, কথাটা ঠিক বটে। ক্ূৰ্পণাছন এমন অনিনদিত রূর্স, 

কখন তো আর দেখেন নাই। দেশের সর্কপ্রধীন বিখ্যাত কারিগর আসিয়া 
শরৎকাঁলে তীহাঁর বাড়ী প্রতিমা গঠন করে, তাঁহাদের গঠন ও চিত্তানৈপুণ্য 
দেখিয়া লোকে অবাক্‌ হইযা দাঁড়াই থাকে। সেই অতিমহিত দেব-সেনানী 
কার্তিকের মুর্তি দেখিয়া তিনি নিঙ্গ ধার তাহাদের প্রশংসা করিয়াছে _ 
কিন্তু এমন নিখুঁত সর্কাগ্জুন্দর গঠন থে তাহার! গড়িতে-খারে না? চিত্রের: 

. জন্য পৃ’টো| যে এত-বাহাদুরি লইয়া থাকে, কিন্ত এমন সুর্কজন্মোঁহন রঙ্গ তে! 


Ed 


পপ 
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কখন ফল[ইতে দেখেন নাই। রাজ! ঘতই দেখেন, ততই তাঁহার বিস্ময় ও মোহ 
আরও বর্ধিত হইতে থাঁকে | একবাৰ রাণীর দিকে চাহিলেন, দেখিলেন, 
রাণী নিথর নিম্পন্দ হইয়া কি ভাবিতেছেন, আব নয়নের পক্মাগ্রে ছুই বিন্দু 
অক্র ঝুলিতেছে। তখন, মাধুরীকে দেখিবার জন্য একবার চক্ষু ফিরাইলেন। 
মাধুরী নাই। নিঃশব্দে কতক্ষণ হইল, সে সেস্থান হইতে চলিষ! গিয়াছে ! 
তখন শীঘ্র ডাক্তাব আনিব।র জন্য এক লোক পাঠাইয়া দিয়া, রাজা! মুকুন্দ- 
রামকে লইয়! কি পরামর্শ করিবার জন্য গৃহান্তরে উঠিয়া! গেলেন। মুকুন্দবাম 
_ "নিভৃতে পাইয়! রাজাকে জিজ্ঞাসিলেন__“মহারাজ, যাহ! শুনিযাছেন, তাহা 
কি ঠিক ?” 
. রাজা বলিলেন--"তাঁহাই ভাবিতেছি।” 
মুকুন্দ । শী তো দেখিলেন। আবার গুণ বোধ হয় কূপের চেয়ে শত 
ব্উণে বেশি । শী 
রাজা । বুঝিলাম, মাধুরীর নিতাস্তই দুরদৃষ্ট, নহিলে এমন সর্ধগুণাকর 
"দুর্লভ পাত্র পাইয়! কেন তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিতে হইবে? 
_ খাই সার কহ কোনও আনিব 
তো এবপ মিথ্যা কথা রটায় নাই ? KC 
রাজা । তখনও তুমি এই সন্দেহ কাযা ছিলে, কিন্ত আনরা শুনি নাই। 
L এখন আমারও মনে তাহাই লাগিতেছে বটে 
₹' মুকুন্দ । আপনার মুখে শুনিয়াঁছিলাদ, মে সে কথা বলিযাছিল, সে ভুব 
১ নের মাসি । আমার বোধ হয়, প্র বলিযা সে মিথ্যা পবিচয দিষাছিল। 
জু রাজা। কিন্ত, কথাটা সে তো বলিতে চাহে নাই৷ বাণী বিস্তব পীড়াগীড়ি 
কারলে তবে থতমত খাইয়া বলিয়াছিল। 
মুকুন্দ ৷ সেও তাঁহার নষ্টামি । অমন না কবিলে গ্রত্যরট! এত সহজ্জে 
আমাদেৰ জন্মিবে কেন ? 
২: রাজা। তা যাহাই হউক, সত্য মিথ্যা কি না, একবার ডাক্তার দিদা 
.. পরীক্ষা করাইলেই সন্দেহ ঘুচিবে।' 
"_--_ কথাটা শুনিয়া মুকুন্দরামের বড় আনন্দ হইল। তখন, ডাক্তাব আসিলে 
" মুকুন্দবাদ আগ্রে সেই পরীক্ষার কথা পাড়িলেন। ডাক্তার বতদুব তাঁহার 
বিজ্ঞানশান্ত্রে লেখে, ততদূর করিয়া মনোনিবেশ সহকাবে পরীক্ষা করিলেন 
দেখিলেন, সম্পূর্ণ সুস্থ শরীব, অসুখের লেশসীত্র নাই। কেবল সম্প্রতি দার? 


ভি লি 
৪৯৮ RS নি তি. ছি ভর বর্ম সংখ্যা। | 


= 


২ ও সুধা বশ যা জু শিয়া রাজা ০ রিস্মিত 
হুইল, -ডাক্তার্-যৃতক্ষণ পূরীক্ষা ক্রিতেছিরেন, নি - ফল নি 
হৈমবতী ততক্ষণ নির্দিমেব: ন্‌য়নে- রঃ [ন। . ডাক্তারের কথা 

: শুনিয়া, তবে ভাল কৃরিযনিষ্বাস:ফ্নেরিয়া ঝা চিলেন। বুকের “উপর যে এক- 
খানা প্রকাণ্ড পাঁখুর.চাঁপার ছিল, বোধ হইল তাহান্ঘন বাঁসিয়া-গেলী = 
আনন্দে তাঁহার সর্কাঙ্গে রোমাঞ্চ দিয়া উঠিল |... ০ 
 , তখন. বুড়। থামিয়া আসিয়াছিল, বৃষ্টির, বেগ অনেকটা মনন্দীতৃত- হইয়া" 
ছি কেবল রি রহিমা এ একবার একটা ক বাতাস বহিতেছিল। | 
‘কেবল রহিয়া রহিয়! টিপ্‌ টিপ্‌ : [দির বইপতন শন প্রত হইতেছ্ল কম 
উঠিয়া একবার জানালা ‘ চাহিয়া দেখিলেন |অপ্ররাই' স্বর্ঘ্যের পশ্চিম; 
কিরণ সেই বৃষ্টিজলে সাত হইকক.রহিয়া রহিমা বাতাসে কীপিতেছিলএ সই স্ৰ্যয-=- 
মুখীদাম ঝাঁকে ঝাঁকে উপাড়িয়া গিয়াছে, ফুল ছিড়িয়া তলায় পড়িয়া, গ্রাদা 
' 'হুইয়ছে, তৰু তখনও: যে ুই-কটা ফুল রহিয়াছে, তাহা, তখনও 
একাগ্রনয়নে আকাশের পানে, তাকাই রহিরাছে। নীজনীগড়াই-লী লা-- 
ঝা মাটীতে তা অগ্রভাগ হইতে-সুক্তাফুবোর 
তার বাঁরিবিন্দু ধীরে ধীর্ে:বরিয়! [দোপাটীর 'যাছগুল৷ ছিন্ব ভিন্ন 

হার নার ইউ সাব কমছে, 
গাছ হইতে তখনও দুণ সকল ছি] -ছিি়া উড়িয়া যাইতেছে। বড় বড় 
নারিকেল ববক্ষের পত্র দ্রলে ধৌত. হুইয়া অপরাহ রব্রি স্বর্ণকিরণ মিশুণে বোধ _ 
হইতেছিল যেন গইয্যাত্র,কে তাহা |লোপার জলে ডুবাইয়া- আনিয়াছে। উন 
আকাঁশপথ -বাহিযনা ছুইট| ভিজ! দিবা নীড়াভিমুখে উড্ভীর-হইতেছিশ। হৈম:* 
বতী এসকলই দেখিলেন, রিস্ত কিছুতেই তাহার মন.তখন বিশেষরূপে নিবিষ / 

ছি নাও তিনি অমন ভাবে জানালা হইতে ফিরিয়া একবার গৃহে সেই ৫ 
- শয্যার প্রতি চাহিলেন। মুক্ত গৰাক্ষপথ দিয়া সেই দোশার-কির্ণ লাফাইয়া 
না বা 

বরণের উপর সেই সোণার কিরণ গড়িয়া কি উত্দ্ল-মধুরে মিলিল! রাণী 
ভাঁবিলেন, ধ্ন্ত সই স্বর্ণগর্ভা, .ফে এমন অমুল্যু নিধি প্রসব করিয়াছিল। 
যাহাকে অপ্র কলে র্ত্বপ্রসবিনী বলিয়া প্রশংখী করে, সেই আজ অন্ঠকে 
দেই কথা বলি, া দাসি হাম অশোক এ তিনি কথক 
উৎষ্ মর্নে করিয়াছিলেন । 





০ কিনি 


এপ ৮ 
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তখন, চিকিৎসার গুণে বা ততোধিক সুত্রষাঁর গুণে ভুবন অনেক পরি- 
মাঁণে প্রক্ৃতিস্থ -হইয়াছিলেন। একবার নয়ম.উন্দীলন করিয়া! বলিলেন 
“আমি কোথায় ?” 
_ ব্বাণি অমনি ছাটরা আসিয়া বলিলেন, EE TEE 
_ ভুমি তোমার মার কাছে আছ।” 

মা! আবার সেই কথা--মা! ভূবন ভাল ঝরিয়া চাহিয়। দেখিলেন। 
এবার চে ঘোর বোর নাই, সে মস্তিষ্কের অবসন্নতা নাই, চোখের ঝাপসা 
কাটিরা গিয়াছে-_ভুবন দেখিলেন, মমতার সাক্ষাৎ প্রতিমূর্তি হা, মা বলিতে 
ইচ্ছা করে বটে। তাঁর মাকে ভাল মনে পড়ে না) ভাবিলেন, আমার মা মিনি 
ছিলেন, তিনি অবশ্য ইহার মতই ছিলেন। এই জগদ্ধাত্রী মুর্তি এক পটে সম্ভব, 
আর তাহার মারই সম্ভব৷ বলিলেন, “মা, আমি বড় পাপে শৈশবে মা হারাই- 
যাছি, তুমি ষেন আব আমাকে ত্যাগ করিও ন।” 

সেই কাতর কণ্ঠের কথায় কাতর হৃদয় আরও কাতর হইয়! পড়িল। রাণী 
বলিলেন, “না বাবা, আমি তোমায় চক্ষের আড় কৰিব না 1” তাহ।র ক 
বাষ্পাবরুদ্ধ হইয়া আগিয়াছিল। ' . _ 

মার কথা স্বরণ হওয়ায়, ভুবনের চোখে জাল আসিযাছিল 1 চিকিৎসক 
তাহা লক্ষ্য করিলেন। রাণীকে উচি়া -যাইতে ইদিত করিলেন। চকু সুমা 
ধীরে ধীরে রাণী উঠিয়া গেলেন। 

গৃহে আসিয়া! কন্তার কথ! মনে পড়িয়া গেল। অন্ত দিন/হইলে সে নিজেই 
এতক্ষণ কত সেবা সুশ্রষ! করিত, কত কথা কহিত। মেই তোতা! পাখী 
আব একেবারে নীরব হইয়া! গিয়াছে । রাণী কন্তার অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন । 
তাঁহার গৃহে তাহাকে দেখিতে পাইলেন না । সহ্চরীদিগকে জিজাস! করি- 
লেন। তাহারা সকলে ভুবনের্‌ সুশ্রযা লইয়! ব্যস্ত ছিল, কেহ কিছু বলিতে 
, পাঁরিল না৷ এদিক্‌ ওদিক্‌ ক্রিয়া, খুজিতে খুঁজিতে দেখিলেন, ছাদের কাছে 
একটা! দরজা ধরিয়া মাধুবী চুপ করিয়া দাড়াইয়!রহিরাছে। দুর হইতে দেখিযা 
রাণী একটু মৃতু হাঁস্ত কবিলেন। নিকটে আঁসিযা বলিলেন, “ওমা, তুমি 
এখানে ? আমি আরও সাত দেশ খুজিয়া মরিতেছি।” 

মাধুবী মাতার প্রতি চাহিলেন। বড় অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন। কত যেন 
শুকতর অপনা'প কবিয়াছেন, মুখে কথা আসিল না। 

রাণী আনিয়া গাঁয়ে হাত দ্িলেন। তণনও টপি টাপি কৃষি গভিনঢছিল, 


৫০০ 8 হর্থ বর্ষ, ৬ সংখ্যা) , 


বাস্থুতরে বৃষ্টির জ্বল ছিটাইব। আসিয়া গায়ে লাগিতেছিন। রাণী গায়েন, 
দিয়া বলিলেন “অ! কপাল! করেছ কি? সন্ধ্যাবেলা গা মাথা সব ভিজা 


ফেলিযাছ !” 
লজ্জায় মাধুরী এতটুকু হইয়া গেল।-মেয়ের সে ভাব দেখিয়! মাক হাদি 
আসিল । 
সে হাসি কি সুখের 1~-_ 


_"_/জপরাধ-তত্ত্ব +. 
i 1 


সির শশী ৩০ হি 
স্ঞ্জ শাপলা 
রর . 





— শি - থর নিক 
= পপ ৩ 
পি পাটা সি শত পাত 


পূর্ব প্রবন্ধে--শআ্রবণেব OE) গিযাছে যে, অপরাধের অল্লা- 
- ধিক, দেশের-শত্যোতপেব:উ্পর অনেকটা নির্ভর করে। ইহা হইতে স্বভাহ 
॥_ অনুমেয়টকে, খতুভেদেও অপরাধ্বে-্যুনাধিক্‌ ঘট্টরে। ঘটিয়াও থাকে। 
ইং এবং ওযেল্‌সেব কারাসমূহে প্রতি- মাসের রম ঈসলবারের যত অপ- 
রাধী থাকে, তাহার একটি হিসাব, কাঁরা-কমিশনরদিগের বাৰ্ষিক বিবরণীতে 
প্রদত্ত হইয়া থাকে। বহু-বৎসর-ব্যাপী এইবপ হিসাব প্রকাশিত হইস্গান্ছে। 


তাহাতে দেখা বীর যৈ, শ্রীন্মাকরন্ধে-করয়েদীর সংখ্যা প্রতি মানে ক্রমে কমিতে 


থাকে, এবং শীতাপগমে তজ্রপ ক্রমে বাড়ীতে থাকে--অকৃটোবর হইতে ফেব্রু- 
স্নারি পর্য্যস্ত ক্রমে কমিয়! যায় ; ফেব্রুয়াবি হইতে অক্টোবর" পর্য্যস্তক্রমে .. 
বাড়িয়া ষায়। এই হ্বাসবৃদ্ধি এরূপ নিয়মিত রূপে ঘটযা-থাকে-যে, তাহ! অব- 
সুই কোন স্থাধী ও ধারাবাহিক ক্রারণ-সভূত। এই কারণ,-_আর্থিক, সামা- 
জিক, না প্রাকৃতিক ? কারণটা বে প্রাকৃতিক (এ স্থলে “আর্ত বলিলেই 
বোধ হয অধিকতর সঙ্গত হয়), এবপ সিদ্ধান্তের অমুকুলে একটি সুন্দর প্রমাণ 
পাওয়। যায় । " p 

কয়েদীরা কোন্‌ খতুতে 'কি পঢ়িলি কানায় ভর কািগা থাকে, 
লণ্ডন নগরেব কাঁর।গাঁৰ সম্বন্ধে তাহার একট হিসাব করা হইয়াছিল। তাহাতে 
দেখা গিয়াছে যে, কয়েদীবা গ্রীঘ্ঘকালে কারা-নিয়মভঙ্গ অপবাঁধ বত করে, 
শীতকালে তত' করে না। এই রূপ অপরাধে অপরাধী শীত ঝতুতে যত হয়, 
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গ্রীষ্মকালে হাজার কর! সাপ্তাহিক (রবিবার বাদে ) তাঁহার বার জন অধিক 
হইয়া থাকে ! এই হাসবৃদ্ধির.করণ, আর্থিক বা সামাজিক হইতে পাবে না? 
কেন না, কারাবাসীদিগের আর্থিক ও সামাজিক অবস্থা সকলেরই একদপ-_ 
_ একই স্থানে অবস্থান, একই প্রকার আহার, একই কার্য্য, একই নিয়মাধীন, 
নিয়মভঙ্গে একই প্রণালীর দণ্ড--এমন কি, বিশ্রাম ও নিদ্রার সময় পর্য্যন্ত 
অবিকল এক । খাতু-ভেদে এই সকল বিবয়ে কিছুমাত্র প্রভেদ ঘটে না--কেবল 
থতুরই পরিবর্তন হয় মাত্র। অথচ ইহারা শীত অপেক্ষা গ্রীত্ম কালে অধিক 
অপরাধ করে। সুতরাং বলিতে হয় যে, অপরাধের এই হ্বাসবৃদ্ধির কারণ 
আর্ভব। এক্ষণে কথা এই যে, কারাগারের ভিতরে যাহ! ঘটে, কারাগারের 
বাহিরেও তাঁহা ঘটে কি না। . 

ঘটিবারই কথা । মন্ু্যপ্রক্কৃতি সর্বত্রই মনু্যপ্রকৃতিঁমাঙনুষ আপনার 
প্রকৃতি বাহিরে রাখিয়া কারাগারে প্রবেশ করে না। 

আত্মহত্যা সম্বন্ধে এই তারতম্য বিশেষ রূপে পরিক্ষুট। লণ্ডন সহরে প্রতি 
_দণ হাজার লোকের মধ্যে কত লোকে আত্মহত্যা করে, তাহার একটি বিঃশতি- 
বৎসনব্যাগী (১৮৬৫--১৮৮৪) মাগিক হিসাব সংগৃহীত হইয়াছে। তাহাতে 
দেখা যায় যে, মাঁসভেদে ০০৪০ এই রূপ ঘটিয়াছে__ 
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খতুভেদে যে আত্মহত্যার হাসবৃদ্ধি ঘটে, তাহা! এই হিসাঁব দেখিয়া বেশ 
বুঝিতে পারা যাঁয়। কেবল যে লণ্ডন সহরে এইকপ ঘটে, তাহা নহে। ডাক্তার 
মর্সেলি তাহার “আত্মহত্যা” নামক পুস্তকে'লিখিয়াছেন যে, "সমস্ত ইউরোপীয় 
দেশেই যে তাপপ্রধান খতুদ্ধয়ে আত্মহত্যার আধিকা. হয়, ইহ! অস্বীকার 
করিবার পথ নাই ।” অধ্যাপক ভন্‌ ওয়েটিণ্ডেনও ঠিক এইরূপ' সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত হইবাছেন। 

অপরাধের আর একটা]ুকারণ_ দারিদ্র্য ৷ চৌর্য্যাদি সম্পত্তিস্বন্ধীয় অপ- 
বাধ প্রধানতঃ যে দারিদ্্যবশতঃই কৃত হয়, ইহাই আমাদের সকলের ধাঁবণ|। 


৫০২ [ সাহিত্য । _ - - ধরব, ৬ সংখ্যা। 


ধারণাটা স্বাভাবিকও বটে। পৃ "ড্ৰ চৌৰ্য্যাঁদি অপবাধ সম্বন্ধে দারিজ্র্যকে আমরা 
যতটা দায়ী করি, গ্রক্কতপ্রস্তাবে দারিদ্র্য ততটা দায়ী নহে। ইউরোপখণুস্থ 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রতি এক লক্ষ লোকের মধ্যে কত জন চৌর্য্যাপুরাধে অভি- 
যুক্ত হইয়াছে, তাঁহার পঞ্চবর্ষ যাপী তালিকা সংগ্রহ কবিয়া- হিনাৰ কৰ হই: রর 
স্নাছে। তাহাব ফলাহ্ুপাত নি .- ~ 
ইতালি ২২১, দি ভর জি | 
ফ্রান্স: ১২১, হর ২২৮ হমারি-_৮২ '- 
বেলজিয়ম-__-১৪৩- স্কটুলও-___ ২৮৯" স্পেন___৭৪----১ 
এই তালিকা হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, দি দেশ অপৈক্ষ! ধলশীলী ,- bs 
_ দেশের লোকই চৌর্য্যাপরাধে অধিক লিপ্ত । ইউরোপখণ্ডে ইংলও ও "ফ্রান্স 
সর্বাপেক্ষা ধনশালী দেশ, কিন্তু তাই বলিয়! এই ছুই দেশে চুরির সংখ্যা লন: .. 
সংখ্যান্গপাতে অপেক্ষাকৃত অল্প নহে। স্বটূলগ্ড অতি বড়" ধনশালী-দেশ3-- 
স্পেন অতি বড় দরিদ্র দেশ; অথচ স্পেনের আবিবাসীদিগের অপেক্ষা টি 
শরণ্ডের অধিবাসীরা চৌর্য্যাপ্রাধে চতুর্তণ অধিক শিশু । ইউরোপ খণ্ডে এক. 
ইতালি-ছাড়া আর সর্কতূই দেখা যায় যে, দবিদ্র দেশের লোকেরই সাধুতা 
অপেক্ষাকৃত অধিক | দরিদ্র ইতালি )সাধু বটে, কিন্তু তাহ! হইলেও ধ্মশালী: 
ইংলণ্ডের মত অসাধু নহে--অডুটা চৌর্ধ্যপরায়ণ নহে। ইংরৃত্ডব সহিত. -- 
 আয়রলগ্ডের তুলনা! করিলে কথ্ীটা-আর্ও পরিফাররূপে বুঝা-দান ৷ এই ছুই 
দেশের প্রাক্কৃতিক। অবস্থা প্রায় একরূপ। সদ্সৎ কার্ধ্য পদবন্ধে অনসাঁধারণ্রে . 
সংস্কার, এই দুই দেশ প্রায় সমরূপ | দুই দেশেই এক শাঁসনপ্রণালীর অধীন 
ভূমিসন্বন্ধীর অপরাধ ছাড়া! অন্যান্য অপরাধ সম্বন্ধে এই ছুই দেশের দণওবিধি 
এবং ফৌজদারী কার্ধ্যবিধি সমবিধ | অপরাধের তালিকা এই ছুই দেশে একই : 
" পদ্ধতিতে গৃহীত হইয়া থাকে । অথচ, দরিদ্র আয়রলণ্ড চৌর্ধ্যাপরাঁধে. যতটা; 
লিপ্ত, এখর্য্যশালিনী ইংলণ্ড তাহাঁব দ্বিগুণেরও অধিক লিপ্ত। দারিদ্র্যকে 
চৌর্ধ্যার্দি অপরাধের প্রধান: কারণ'বঁলিয়া নির্দেশ করিলে অসঙ্গত নির্দেশ করা 
৮ কিন্ত কুপ্রবৃত্িবশে তদপেক্ষ! নেক 
অধিক করে। | 
- সকল সুমজেই এমন পা যাহা রান্মবিধির এবং 
প্রচলিত ভাষায় চৌর্য্য বলিব! মভিহিত নহে। জাল দনিল তৈয়ার করিয়া এক 
জন অপরের থাসর্ধস্ব আত্মসাৎ কবিতেছে ; রাতারাতি' পীমানা-চিহ্ু বদলা-. - 

















৫০৪ . প্লাহিত্য । বধ ও সখ্য 


ভাবতবর্ধের পুলিস্‌ অন্ত প্রকৃতির । ইহাবা এমনই: অতি-দক্ষ,- ্তাকনিষ্ এবং 
কর্তব্যপর [বণ যে, প্রকৃত অপরাধীর সন্ধান করিতে ন! পারিলেও পশ্চাৎপদ . 
হয় না--সাক্ষী তৈয়ার করিয়া, প্রয়াণ বচন করিযা, কোনও নিরপরাধ ব্যক্তিকে 
অভিযুক্ত করিযা বিচাঁবাধীন করে। সুতরাং একটা, অপরাধ কৃত হইলে, তজ্জন্ত 
কাহাঁকেও না কাহাকেও অপবাধী বপে বিচারালনে আসিতেই হর। একটা” - 
অপরাধ কৃত হইল, অথচ তজ্জন্ কাঁহাকেও অভিযুক্ত হইতে হইল না, এবপ 
খটনা ইংবেজ-শাসনাধীন ভারতবর্ষে কদাচিৎ ঘটে, সুতরাং ইংলণ্ড ও ভাঁরত- 
বর্ষের অভিবুক্তেব সংখ্যান্ুনাবে অপরাধের অনুপাত নির্দেশ করিলে অদঙ্গত ২. 
নির্দেশ করা হয়। তাই বলিভেছিলাম যে, ভারত অপেক্ষা ইংলণ্ডে পাঁপ- 
স্রোত যে পাঁচ গুণ অপেক্ষাও অনেক অধিক, ইহা নিঃসঙ্কোচে বলা যায়। ১ . 
একটা! অতি-গুরু, অতি-ঘ্বণিত, অতি-কদর্ধ্য পাপের দায়িত্ব "সচরাচর 
দারিত্রোর স্বন্ধে অর্পিত হইযা থাঁকে। অনেক পণ্ডিত লোঁকেরও ধারণা এই 
যে, অনেক স্ত্রীলোক দারিদ্র্য-মিবন্ধন সতীত্ব বিসর্জন করিয়া, ান্বিরীত 
হইরা থাকে-_পেটের দায়ে কূপ যৌবনের ব্যব্নায় করিতের্বধ্যি হয। এর” 
ধারণা কিন্তু সম্পূর্ণ অমূলক । দারিদ্র্য এবং নিত্য-প্রয়োজনীয়ের অভাব বদি 
এই সামাজিক উচ্ছৃ্খলতাব প্রধান বা গুকতর কারণ হইত, তাহা হইলে 
তৃষ্ট্রেলিয়া ও আমেরিকার ইহাব ধিরলতা বা অন্ত দেখা যাইত) "এই ছুই - 
দেশে স্ত্রীলোকে কাজকর্ম অতি সহজেই পানর-_দৎপথেখীক্রিয়া আপন জীবিকা- 
অর্জনের ইচ্ছা থাকিলে এক বনের জন্তও কাহাকেওঁ বেকার বসিযা থাকিতে - 
হয়না। ভ্রীলোকে কাজ খুঁল্লিতে হয় না, কাজই স্বীলোরকে খুঁজে। অথচ 
এই ছুই দেশে এই পাপনোতকন্তান্ত দেখ অপেক্ষা কোন অংশেই কম নহে। 
বাস্তবিক পক্ষে, দারিদ্র্য নিবন্ধন কুপথ অবলম্বন করিতে. কেহই বাধ্য ইন্না) 
তবে কুপথবর্তিনী হইলে, তার পরুদারিদ্র্যরশতঃ সেই পথে থাক্ষিতে বাধ্য, 
হইতে পারে বটে--হইর্ ও থাকে. কিন্তু ইহার জন্ত ব্যভিচারের কলম্কভাব 
দাঁরিদ্রোব স্কন্ধে নিক্ষেপ কবিলে-অন্তায়-ও অসন্গত হব । প্রস্বত কথা এই যে, 
স্ত্রীলোক কুপথ অবলদ্বন করে, প্রায়শংই আলস্ত, বিলাসপ্তিয়তা, কুসংসর্গ বা 
কুপ্রবৃত্তির বশে। পাবেস্ত হুশাতালেৎ, বশেল্‌ এবং আরও কেহ কেহ__ীহারা২ » 
এই শ্রেণীর পাপ-তত্ব নিগুড় ভাবে "অধ্যয়ন করিয়াছেন-__এই দিদ্ধান্তেই উপ- 
নীত হইয়াছেন। ক্মশেলের মত এট বে স্ত্রীলোক কুপথবর্তিনী হয় প্রধানতঃ , 
গৃহ-শিক্ষার অভাবে গৃহ “শিক্ষাৰ ীষে। তিনি লিখিয়ছেন--ভ্রীলৌকের' * 


